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				Prólogo

				Comprender la psicología humana en su complejidad requiere considerarla desde una perspectiva diferencial, capaz de integrar todas sus dimensiones en una sola que suponga todas las demás y emerja a la vez de ellas. Frecuentemente se ha intentado sintetizar esta perspectiva bajo el paraguas conceptual de lo bio-psico-social. Pero esta palabra formada por tres conceptos diversos, ensartados por guiones, mantiene su carácter analítico y aditivo. No consigue expresar de forma sintética el aspecto diferencial del ser humano. Éste no puede definirse solo en función de cada una de estas partes, ni siquiera en base a la suma de todas ellas, sino desde una perspectiva nueva, específicamente antropológica. Para ello es preciso referirse a una neoestructura que emerja del proceso evolutivo de la especie y lo trascienda al mismo tiempo.

				Este concepto diferencial, que hace referencia a esta neoestructura, se halla sintetizado bajo la palabra «moral». El ser humano, a diferencia de los animales o los ángeles, como decía Dante Alighieri a propósito del lenguaje, ha sido dotado de una característica que el resto de los seres no necesitan para regularse: los unos porque están sometidos a las fuerzas de la naturaleza, los otros por estar situados por encima de ella. Este don particular de la especie humana es la conciencia moral, la cual tiene que aprender a regular las tendencias naturales en un contexto social donde debe regir la convivencia.

				En un encuentro reciente en Washington entre neurocientíficos y monjes budistas, el Dalai Lama entre ellos, se constata que, en paralelo al aprendizaje académico, la educación del siglo XXI precisa orientarse hacia el desarrollo emocional y social de los individuos. Esta propuesta equivale a plantear la educación moral, o sea la socialización de las emociones, como objetivo último en la formación y el bienestar de las personas. La regulación moral, en efecto, surge del cruce entre la regulación emocional y la regulación social, que incluye tanto la dimensión impersonal de la ley como la interpersonal de las relaciones afectivas. Esta condición coloca al ser humano en una encrucijada dialéctica entre las tendencias egoístas y las altruistas, haciendo necesaria una síntesis capaz de integrar y superar las tensiones psicológicas derivadas de ella. 

				La evolución psicológica fruto de este proceso dialéctico está llena de crisis que desembocan en la generación de nuevas estructuras de regulación moral, orientadas a la consecución de la autonomía psicológica, a la vez que constituye el origen de posibles fracasos que derivan en trastornos evolutivos o en conflictos emocionales, cuyo conjunto constituye el entramado de la psico(pato)logía, significando con este paréntesis inscrito en medio de la palabra, la continuidad entre lo normal y lo patológico en psicología.

				Ése es el tema de este libro, que intenta dar cuenta de la estructura psicológica y su patología desde la perspectiva del desarrollo moral. Es una perspectiva que parte de la concepción constructivista y evolutiva de la psique humana y de la visión antropológica del ser humano como un ser radicalmente libre y responsable. Esta cosmovisión ha presidido siempre mi trabajo desde que se inició con las primeras publicaciones sobre el análisis existencial en los años ochenta y se ha ido configurando a lo largo de este tiempo en diversos artículos y seminarios hasta tomar forma definitiva en el presente volumen, mérito, si lo hubiere, a compartir con Pilar Mallor, a quien debo múltiples y estimulantes aportaciones, tanto teóricas como clínicas, que han venido a enriquecer la síntesis final que lo constituye. 

				MANUEL VILLEGAS BESORA

				Barcelona, 30 de julio 2010

			

		

	
		
			
				
				Introducción

				1. La naturaleza moral de la especie humana

				Hubo una vez un tiempo, nos cuenta Platón en el Protágoras, en que existían los dioses, pero no había razas mortales. Cuando les llegó el momento destinado de su nacimiento forjaron los dioses a los seres animados con una mezcla de tierra y fuego. Y cuando iban a sacarlos a la luz, ordenaron a Prometeo y Epimeteo que les prepararan para la vida, dotándoles de las aptitudes y capacidades más convenientes. Epimeteo se adjudicó a sí mismo la tarea de dotar a cada especie de los recursos suficientes para sobrevivir, mientras que Prometeo se encargaría de revisar la tarea de su hermano. 

				De este modo, a unos Epimeteo los dotó de fuerza y a otros de velocidad, a los más poderosos los hizo inferiores en número, mientras que los más débiles se multiplicaban con gran rapidez y facilidad. Unos poseían fuertes garras y mandíbulas, otros poderosos cuernos o colmillos, mientras que otros gozaban de alas para volar o podían ocultarse o protegerse fácilmente entre las rocas o bajo tierra. Igualmente distribuyó entre las diversas especies formas variadas de protegerse de las inclemencias del tiempo y de los peligros externos, proveyéndoles de pieles recubiertas de abundante pelo o de cuero resistente. Dispuso así mismo para cada especie distintas fuentes de alimentación, adaptadas a las condiciones y necesidades de cada uno, a fin de que no les faltara el alimento necesario. Todos tenían sus medios de subsistencia y de defensa como individuos o como especie, a fin de garantizar la posibilidad de supervivencia.

				A causa de este trabajo tan minucioso, sin embargo, Epimeteo no tuvo tiempo de dotar al hombre de los recursos necesarios para sobrevivir, olvidándose de protegerle adecuadamente: privado de poderosas garras o fuertes mandíbulas, limitado en su velocidad, sin capacidad de ocultarse ni de alzar el vuelo, con una piel desprotegida, desnudo y descalzo y sin cobertura ni armas estaba en exceso expuesto a los peligros externos. 

				Llegado precisamente el día en que debían aparecer las especies sobre la Tierra, se presentó Prometeo para inspeccionar la obra de su hermano y viendo al hombre tan indefenso a causa de la carencia de recursos robó a Atenea y Hefesto la técnica y el fuego y se los entregó a los hombres para que pudieran sobrevivir en este mundo. Con ello fueron capaces de desarrollar la agricultura y la tecnología con el objetivo de proveerse de alimentos y de los instrumentos más diversos: había nacido el homo faber. Sin embargo, en estas condiciones los hombres conseguían a duras penas subsistir porque, al carecer del arte de la convivencia, la política, continuaban indefensos a causa de su dispersión y de las peleas internas cuando intentaban agruparse, experiencia que el presente inmediato y el pasado reciente de la metrópolis ateniense no dejaban de recordar constantemente al propio Platón. Éste fue el error de Prometeo: olvidar o no tener en cuenta que el ser humano no se regula de forma espontánea o natural, sino que precisa de un orden social interiorizado a través de la conciencia moral. 

				Ante este panorama y temiendo que pudiera sucumbir toda nuestra raza, envió Zeus a Hermes a la Tierra para corregir este descuido, distribuyendo entre los hombres el sentido moral y la justicia, a fin de que hubiera orden en las ciudades y lazos de unión entre sus habitantes a fin de garantizar su convivencia. Dispuso además que este sentido se otorgara a todos por igual, de modo que, quien fuera incapaz de regularse por las leyes, fuera expulsado de la ciudad. 

				A través de este mito de Prometeo explica Platón (Protágoras, 320-322) la creación del hombre en dos estadios sucesivos: uno natural, complementado por los dones divinos de la ciencia y la tecnología arrebatados a Hefesto y Atenea, y otro sobrenatural, debido a la intervención directa de Zeus, que concede al hombre el sentido del pudor y de la justicia, base de la dimensión moral. 

				De este mito se extraen claramente dos conclusiones:

				
						La primera es que el ser humano no llega a tal sin el desarrollo de la dimensión moral, base inexcusable para considerarlo homo sapiens.

						La segunda es que la dimensión moral no es una dotación originaria del ser humano, sino que debe ser añadida a su naturaleza primigenia.

				

				Estas consecuencias del mito son las que nos llevan a postular, por una parte, la dimensión moral como característica constitutiva u ontológica del ser humano, surgida de la exigencia de la organización social intrínseca a la especie, mientras que, por la otra, nos obliga a considerarla como una neoestructura añadida a las estructuras innatas a las que se sobrepone, y a estudiar evolutivamente su proceso de construcción a través de las diferentes fases del desarrollo psicológico.

				No se trata naturalmente de justificar la organización moral de la psique en base a la mitología, sino de tomar de ella la capacidad explicativa como metáfora de la emergencia de la conciencia moral. En efecto, el ser humano se caracteriza por ser un ser consciente no solo del mundo que le rodea a través de sus sensaciones, sino también del efecto que tienen sus acciones sobre él. Para adaptarse al mundo que le rodea (Umwelt, en términos existenciales) el ser humano dispone de un repertorio innato de respuestas y de dispositivos neurológi-cos de aprendizaje que comparte con otros muchos animales, particularmente los mamíferos. Si su capacidad de respuesta se limitara a ello, bastarían para explicar su comportamiento el estudio de la etología y del aprendizaje animal, a la manera como algunos psicólogos conductistas y neoconductistas (Skinner, 1971) pretendieron en su momento, llegando a negar incluso la necesidad de los conceptos de libertad y responsabilidad. 

				Sin embargo, la conciencia humana es un fenómeno mucho más complejo, dado que no solo responde a los estímulos del ambiente, sino que lo modifica con su acción tecnológica, tal como postula la primera parte del mito de Prometeo. Pero es que además su mundo no es solo un mundo físico, sino, como plantea la segunda parte del mito, social o interpersonal (Mitwelt) y finalmente un mundo íntimo, de relación consigo mismo (Eigenwelt, o mundo propio) en el lenguaje existencialista. Esta dimensión trascendente de la conciencia humana es la que le otorga su carácter moral: sus pensamientos, sentimientos, acciones y decisiones, en efecto, tienen consecuencias necesarias para bien o para mal sobre sí mismo y sobre los demás.

				2. La naturaleza moral de la acción humana

				Aunque el tema de la conciencia aparece en los inicios de la psicología, a finales del siglo XIX, como componente necesario de su propia definición (James, 1890; Wundt, 1896), han sido necesarias varias décadas para poder empezar a hablar de ella en el sentido moral. En efecto la primera noción de conciencia se limitaba a referirse a los procesos mentales: atención, percepción, memoria, etc. Posteriormente, se abandonó esta propuesta por las dificultades en desarrollar un método científico de acceso a la mente, que pasó a considerarse una caja impenetrable, llamada por ello «vacía» o «negra». El lugar que ocupaba la psicología de la conciencia o de la mente fue sustituido por el conductismo surgido en los albores del siglo XX (Watson, 1913).

				La psicología le debe al conductismo decenios de gran prestigio, por haberla dotado de una sólida idea sobre su objeto y método como ciencia. El objeto era claramente observable, el comportamiento, y el método, en la mejor tradición positivista, empírico o experimental. Pero la exigencia metodológica del conductismo encerró la psicología experimental en el laboratorio y el objeto de su experimentación se vio reducido a los movimientos de las ratas y de las palomas en el laberinto. El comportamiento humano se escapaba de esta visión limitadora y continuaba siendo objeto de la antropología, de la sociología o del psicoanálisis.

				En los años siguientes, el interés de la psicología se dirigió a las variables internas, como el pensamiento y la emoción. Entendimos que el comportamiento humano no es solamente reactivo al estímulo o al refuerzo, sino que está mediado por los pensamientos y las emociones y está dirigido a fines. Las patologías se explicaban por pensamientos distorsionados, generalizaciones abusivas, proyecciones, negaciones o racionalizaciones, como si la mente funcionara solo en base a dinamismos internos detectables como epifenómenos en el ámbito clínico, aunque directamente observables y modificables gracias a su estructura neuroquímica, cuyo paradigma sería la psicosis. Las neurociencias cognitivas, en connivencia incluso con el psicoanálisis, pretendían iluminar de este modo desde su interior la caja negra del conductismo centrándose sobre el funcionamiento cerebral, aislado de su contexto social.

				Excepción hecha de la psicología social, sin embargo, la dimensión interactiva de la acción humana continuaba sin ser objeto de consideración por parte de la psicología y, en consecuencia, tampoco su dimensión moral. La psicología básica, por ejemplo, se ha ocupado de los fenómenos del pensamiento y de la emoción como si se tratara de describir el proceso computacional de la información por parte de mónadas dotadas de algoritmos y redes neuronales complejas, pero desvinculadas del mundo social.

				El comportamiento humano adaptado o desadaptado («normal» o «patológico») es el resultado de un balance psíquico interno frente a una situación social externa, que es la que le otorga su dimensión moral. Si los habitantes del globo terráqueo nos planteamos el problema del cambio climático, que en su esencia es un cambio físico, es por las consecuencias que puede tener sobre los seres vivos, lo cual es evi-dentemente una cuestión moral, en cuanto podamos tener alguna responsabilidad sobre él. Claro está que la explosión de un volcán o la producción de un terremoto también pueden tener graves consecuencias sobre los seres vivos, pero en la medida en que tales fenómenos no son atribuibles a la acción humana, no pueden ser considerados desde el punto de vista moral, pues carecen de intencionalidad.

				La acción humana, en cambio, se caracteriza por su intencionalidad: el ser humano es un ser simbólico que se expresa a través de sus actos. Éstos, además de su funcionalidad instrumental, tienen una doble finalidad: transmiten un sentido y constituyen un reclamo. Se desarrollan en un contexto relacional en el que los individuos se posicionan en función de los posicionamientos ajenos o del contexto. Son intencionales en la medida en que tienden a un fin, la consecución de objetivos o propósitos. Están caracterizados por la mul-tifuncionalidad que pueden ejercer simultáneamente. La acción de comprar un vestido, por ejemplo, puede estar orientada a cubrir el cuerpo y a resaltar, al mismo tiempo, la atracción sexual: puede ser una llamada a la mirada ajena para aumentar el deseo o provocar el nacimiento de una relación. Así que no existe la neutralidad o la indiferencia moral en los actos humanos.

				Los escolásticos distinguían entre «actus hominis» y «actus humanus». Los primeros están relacionados con los actos reflejos, el bostezo, por ejemplo, o los equilibrios para mantenerse en pie en el autobús. Sobre éstos no tenemos ninguna responsabilidad, son involuntarios, no elegidos intencionalmente. Los segundos, por el contrario, se caracterizan como humanos en la medida en que son instrumentos para ejecutar un plan intencional. Cada acción es elegida entre los varios planes posibles por su real o imaginaria capacidad de conseguir el número más grande de fines deseables al mismo tiempo. Sobre este tipo de actos contraemos responsabilidades, derivadas de nuestra elección. La princesa Massako, esposa del príncipe Naruhito, heredero de la monarquía japonesa, como en el pasado Sissi o Diana de Gales, eligió ser la esposa del príncipe para llevar a cabo diferentes intentos simultáneamente: amar y ser amada, llegar a ser madre y esposa, conseguir fama, admiración, riquezas y poder. No escuchó otras voces internas que le desaconsejaban encerrarse en la jaula de oro del palacio imperial, aunque por dos veces rechazó la propuesta de matrimonio. Al final se rindió a las propuestas del príncipe, que fueron motivo de sufrimiento y la llevaron hasta la depresión. 

				La acción humana, además de intencional, es libre, en la medida en que es la consecuencia natural de una elección. El ser humano no puede no elegir; aun si decide no hacerlo, elige no elegir. Hay diferentes niveles de libertad: 

				
					• la libertad como ausencia de constricción: la «libertas spontaneitatis», como la llamaban los escolásticos, libertad de reaccionar de manera natural ante estímulos diferentes, por ejemplo: quitarse la ropa para hacer frente al calor del verano (impulsos internos, necesidades frente a ausencia de coerción externa); 

					• la libertad como indeterminación: o sea la ausencia de obligaciones, indicaciones, necesidades o preferencias, tanto internas como externas; 

					• la libertad como elección entre una o más alternativas compatibles, que deben priorizarse en base a criterios propios, como la compra de un par de zapatos o la inscripción en un curso universitario entre varias opciones (en caso de duda podría comprarme dos pares de zapatos o ninguno, o inscribirme en dos cursos universitarios en turnos de mañana y tarde); 

					• la libertad como decisión frente a elecciones que se imponen necesariamente y se excluyen recíprocamente, como en la aceptación o rechazo de las propuestas de matrimonio por parte del heredero de la casa imperial o la decisión de Sophie respecto a llevar consigo solo uno de sus dos hijos entregando el otro a las organizaciones nazis, y que da nombre a la película del mismo título, dirigida por Alan Pakula en 1982. Me responsabilizo de mi decisión; y finalmente 

					• la libertad como (auto)determinación: creación de planes y medios de ejecución para conseguir un fin deseado o escogido: quiero ser útil a los demás o quiero triunfar en los negocios. Me responsabilizo de mi destino.

				
				Todos los actos que derivan de estas elecciones o decisiones recaen sobre mi responsabilidad, en la medida en que soy yo quien las decide. Y todas estas acciones implican una dimensión moral en relación a las consecuencias que tienen o que pueden tener sobre mí y sobre los demás. Son precisamente los constructos de libertad y responsabilidad, sobre los cuales se apoya la posibilidad de construcción de la moral como criterio de regulación social, los que sirven como fundamento para la razón práctica kantiana (Kant, 1846, 1975). Moral es, en efecto, un concepto que hace referencia a las costumbres sociales, pero también a la conciencia de intencionalidad. Un acto es considerado moral si se conforma a los criterios que regulan el comportamiento social; pero el criterio último que puede evaluar esta conformidad es nuestra propia conciencia. Ésta tiene que elegir y hacerse responsable de sus propias elecciones y consecuencias.

				Más allá de cuestiones imposibles de responder categóricamente, como quién decide lo que está bien o está mal, cuál es el fundamento último para la constitución de una moral universal o si existe un criterio inequívoco con el que regularse moralmente, lo que resulta indiscutible es la existencia de una conciencia moral y que la conciencia, independientemente de su contenido, es una función psicológica universalmente reconocible. De este modo la conciencia moral se convierte en el criterio de la regulación psicológica en cuanto pensamientos, sentimientos y acciones van a verse mediados por ella.

				3. La naturaleza moral de la regulación psicológica

				En la Bhagavad Gītā o escrito todo junto Bhagavadgītā (uno de los varios poemas épicos que componen el Mahābārata), se describe de modo dramático y lleno de detalles la crisis de pánico que sufrió Arjuna, hijo de Pandu, «heroico guerrero y potente arquero», antes del inicio de la batalla, en el momento en que resonaban en el aire con grande estrépito los cuernos de los ejércitos que se iban a enfrentar en fratricida batalla. Pero no es el clamor de los cuernos, de los címbalos y de las trompas que incitan a la lucha o la vista del ejército enemigo desplegado frente a él lo que atemoriza a Arjuna. Más bien, el temor que le invade hasta el punto de desarmarlo, tiene otro origen: el conflicto moral planteado por tener que enfrentarse con sus armas a sus familiares y antiguos maestros:

				Cuando veo a todos mis familiares, oh Krishna, presentes en este campo de batalla, la vida huye de mis miembros que flaquean, la boca se me seca y aridece; un escalofrío recorre todo mi cuerpo y se me erizan los pelos de miedo. Mi arco Gandiva cae de mis manos, arde todo mi cuerpo, no consigo sostenerme en pie porque mi cabeza empieza a dar vueltas… Entreveo presagios de desgracia, oh Krishna. No puedo alcanzar ninguna gloria matando a mis propios familiares en el sacrificio de la lucha. Porque no tengo ningún deseo de victoria, oh Krishna, ni deseo un reino ni sus placeres… Preferiría que los hijos de Dhritarashtra me encontraran inerme, resignado y me mataran en la lucha con sus propias armas… Así habló Arjuna en el campo de batalla y dejando caer su arco y sus flechas se desplomó en su carro con el ánimo invadido por la angustia y el dolor.

				Hay dos aspectos en este fragmento que merecen ser subrayados. El primero tiene que ver con la precisión en la descripción de los síntomas de la crisis de ansiedad y sus consecuencias, en un texto cuyos orígenes se remontan al siglo III a.C.: sequedad de boca, pérdida de fuerzas, escalofríos, estremecimiento muscular, temblor de piernas, vértigos hasta el desmayo. El segundo se refiere al origen de la crisis de pánico, la situación precisa en la que estalla: el momento en el que el conflicto entre Pandavas, comandados por Arjuna, y Kauravas, capitaneados por Duryodhana, descendientes todos del mismo rey, Vicitravirya, unidos entre sí por vínculos de sangre y de parentela, se plantea como un dilema que solo puede resolverse con la muerte y la derrota de uno de los dos contendientes.

				Los dos aspectos son fundamentales para la comprensión de la crisis de ansiedad. Ésta ocurre cuando un conflicto moral se transforma en un dilema insoluble o soluble solo a través de una traición o la infidelidad a relaciones muy significativas o a costa de la pérdida de la libertad o de la propia vida. En tales circunstancias, la percepción de indefensión, entendida no como vulnerabilidad o debilidad, sino como incapacidad o imposibilidad de reaccionar, lleva a un miedo paralizante.

				El surgimiento más o menos anticipado o repentino de una conciencia, entendida como una obligación o dilema moral se encuentra, por tanto, en el origen de la crisis de ansiedad: aunque me ampare el derecho, no puedo defenderme si esto significa dañar a los demás o si tengo que violar imperativos categóricos. El dilema de Arjuna se produce cuando reconoce ante sí, uno por uno, los rostros de las personas queridas, familiares y maestros, y siente que no puede luchar contra ellos. Ante esta situación a Arjuna se le plantea tener que escoger entre sus legítimos derechos y ambiciones antes que enfrentarse a sus familiares y amigos, dispuesto a renunciar al trono e incluso a aceptar la muerte, a la que no teme. La naturaleza moral de estos conflictos se hace evidente también en su resolución. Así, Arjuna, convencido por los argumentos de Krishna, resuelve la situación por la vía del medio reconociendo sus obligaciones como guerrero.

				Piensa en tu deber y no tengas dudas. No existe gloria más grande para un guerrero que luchar en una guerra justa. Hay una guerra que abre las puertas del Cielo, Arjuna. Felices son los guerreros que tienen la suerte de luchar en esta guerra… Si mueres tu gloria estará en el Cielo, si ganas tu gloria estará en la tierra. Por lo tanto levántate, Arjuna con tu ánimo dispuesto a luchar… Ofréceme tus actos y descansa tu mente en el Supremo. Libérate de cualquier inútil esperanza y de los pensamientos egoístas y con la paz interior esfuérzate en la lucha.

				Estos argumentos están dictados por una autoridad divina y remiten además al tema del juicio social apelando al honor de los guerreros:

				Huir de esta guerra justa quiere decir huir del deber y del honor, ceder a la transgresión. Los hombres hablarán de tu falta de honor… y eso es peor que la muerte. Los grandes guerreros dirán que huiste del campo de batalla por miedo y los que hasta ahora te tenían en gran concepto, hablarán con desprecio de ti.

				Ambos argumentos sirven, además, al autor del Bhagavadgītā para confirmar nuevamente el predominio del orden divino sobre las consideraciones de tipo social o altruista. Los hombres tienen que aceptar el mundo tal como ha sido concebido por los dioses y proteger el orden social establecido. Es interesante observar en estos fragmentos la oposición entre tres sistemas de regulación moral de los que trataremos más adelante: la anomía, regida por criterios egoístas, la heteronomía, dictada por las normas de autoridad y de juicio social, y la socionomía, regulada por las relaciones interpersonales. Krishna busca alejar estos sentimientos del corazón de Arjuna, aludiendo a sus obligaciones y al juicio social. En realidad, Krishna, incapaz de empatizar, no contesta a los temores prosociales de Arjuna, que tienen que ver con la traición a la amistad y a la familia y con las consecuencias sobre el bienestar de la humanidad. Al revés, busca disminuir estos pensamientos con maniobras defensivas de distracción llevando al final la discusión al plano metafísico; solo los cuerpos pueden ser destruidos, el alma es eterna; es una ilusión la que nos hace ver asesinos y víctimas: 

				La vida y la muerte, el placer y el dolor pasan. Mira más allá, ánimo fuerte… Lo irreal no existe, lo real no dejará nunca de existir; nadie puede destrozarlo, porque es eterno.

				La conclusión lógica de estas premisas es continuar adelante en esta lucha porque:

				si un hombre piensa que mata otro y éste piensa que se va a morir, ninguno de ellos conoce la verdad. Lo Eterno de un hombre no se puede matar, así como lo que es Eterno de un hombre no puede morir. Él ni nace ni muere. Es la Eternidad… no se muere cuando se muere el cuerpo.

				La aparición más o menos anticipada o abrupta de una obligación o dilema moral se encuentra, pues, en el origen de una crisis de ansiedad. Pero ¿cómo es posible que un dilema moral pueda desembocar en una crisis de ansiedad? La razón hay que buscarla en las relaciones entre conciencia y libertad: las relaciones humanas implican frecuentemente situaciones conflictivas entre los intereses de las partes. Si Arjuna tiene que ganar la batalla derrotando a sus enemigos, esto no es bueno para ellos; pero tampoco lo contrario: si los enemigos ganan la batalla esto es en perjuicio de Arjuna. Si no existiese una conciencia moral, el problema sería solo práctico y la motivación de pura supervivencia: ¿cuál es la estrategia más adecuada para ganar? Pero Arjuna debe hacer frente a un «enemigo» mucho más fuerte, su conciencia moral, que no le permite luchar contra sus parientes y amigos. Los argumentos esgrimidos por Arjuna, dispuesto incluso a perder la vida antes que matar a los suyos, son de tipo prosocial. Los que emplea Krishna, en cambio, se refieren a la autoridad del dios y al poder de la crítica social. El nivel de juicio moral que utiliza el guerrero es mucho más evolucionado que el que sirve para fundamentar los argumentos del dios. Pero la situación creada en el campo de batalla no le permite escapar. Arjuna se siente atrapado, siente que no puede decidir libremente: se ve obligado a escoger entre la propia muerte o la de sus parientes. El dilema está servido y estalla la crisis de ansiedad. 

				4. La naturaleza moral de las crisis o trastornos psicológicos

				La elección del calificativo «moral», aplicado a la naturaleza de las crisis de ansiedad, es, sin duda, discutible, pero en la tradición psicológica y filosófica no hemos encontrado ningún otro término más apropiado. Piaget (1971, 1976), Kohlberg (1976, 1981), Gilligan (1985) y otros en la tradición del constructivismo genético sometieron a análisis el desarrollo del juicio moral en el niño. Nosotros lo hemos recuperado para entender la naturaleza del conflicto psicológico. Freud (1923) entendió bien que las neurosis eran el producto de una lucha entre dos tendencias opuestas, las del Ego y del Superego, o sea las tendencias anómicas (naturales, sin ley) y las represiones heteronómicas (sociales o culturales). El problema es que Freud no veía la posibilidad de poner de acuerdo estas dos tendencias («nadie puede servir a dos señores») y, en consecuencia, el conflicto resultaba inevitable. La neurosis, entendida como estado de ansiedad aguda en sus múltiples manifestaciones, era solo el síntoma de un conflicto que se dirimía en el inconsciente y la terapia podía disminuir únicamente su agudeza con el aumento de conciencia.

				Gracias al método experimental, hemos aprendido que las neurosis experimentales son el producto de condiciones de fuerte malestar producidas por estímulos y tendencias contradictorias: estimulación aversiva, tendencia a escapar, impedimentos para la huida. El animal sufre un fuerte estrés, semejante a una crisis de ansiedad, cuando se le somete a una situación de peligro o daño inminente y no puede ni huir ni atacar, viéndose privado de sus propios recursos naturales, de su repertorio de respuestas espontáneas a causa de la constricción externa. 

				Los vapores de la cocina

				Las situaciones de estrés sufridas por un animal en el laboratorio no tienen que ver, desde luego, con dilemas de naturaleza moral, pero tienen como consecuencia la pérdida de libertad (entendida como espontaneidad), condicionando la evitación de tales situaciones que anticipa con la activación del sistema de alarma ansiosa. Esto ocurre también en el sujeto humano cuando se encuentra atrapado en situa-ciones conflictivas, con frecuencia relacionales, en las cuales no puede comportarse de manera espontánea o libre, y de las que no puede escapar, como pone en evidencia el siguiente caso.

				Francisco estaba trabajando desde hacía años como cocinero en una empresa de servicios para comedores colectivos, con un equipo de más de veinte personas, y nunca había tenido sensaciones de asfixia a causa de los vapores de la cocina, hasta el momento en que, convertido en jefe del equipo, empezó a experimentar ahogos y falta de aire para respirar. Se podría pensar en una reacción sintomática como una forma de rechazo de la responsabilidad inherente a su cargo, desencadenante de su crisis de angustia; pero en su caso el origen de sus ahogos se hallaba en casa, en su mujer, que se había vuelto locamente celosa a causa de su condición como jefe de las chicas que trabajaban con él, amenazándolo con el divorcio y con llevarse al hijo. Francisco, que era un hombre fuerte, atlético, jugador casi profesional de fútbol, acostumbrado a viajes en avión, se volvió miedoso e incapaz de ir en coche; tuvo que dejar el trabajo y pedir la baja médica: no conseguía tranquilizar a su mujer. 

				Aunque Francisco se ahogaba en la cocina industrial, lo que realmente le angustiaba era el chantaje emocional ejercido por la esposa. Los problemas de pareja eran el texto, la cocina el contexto físico o «escenario» donde el conflicto se manifestaba de manera sintomática como constricción del espacio (Villegas, 1995). Es por esta razón que las situaciones de naturaleza física que remiten a situaciones sin salida –una autopista, la sala oscura de un cine, una multitud en la plaza o en los grandes almacenes, un semáforo rojo, la cola del autobús, la sala de espera del médico, la cabina de un ascensor, los vapores de una cocina, un restaurante, el interior de un avión, etc.– pueden provocar angustia hasta hacer estallar una crisis de ansiedad. Las características cerradas de estos espacios no son la causa de las crisis de ansiedad, sino el análogo de una ratonera en la que la persona se siente atrapada sin poder escapar. 

				Terremoto doméstico

				La asimilación de los espacios físicos cerrados (ascensores, aviones, salas de cine, etc.) o sociales (aulas o salas de conferencias, plazas o almacenes, colas del autobús, salas de espera, etc.) a situaciones de atrapamiento y su posterior generalización en las fobias, los convierte, una vez condicionados, en escenarios a evitar, como le sucede a Natalia en el reducto del espacio doméstico.

				Natalia, mujer de unos cincuenta años, madre de tres hijos mayores de edad, experimenta de manera muy dramática, a veces incluso durante la sesión, los síntomas de la crisis de ansiedad. Se queja de horribles sensaciones que le ocurren en la cocina: las paredes se le caen encima, el suelo se mueve bajo sus pies, como si se tratara de un terremoto doméstico. Han pasado más de veinte años desde el inicio de estos síntomas y la paciente nunca habría ido a terapia si una amiga suya no la hubiese traído. Reconstruyendo el contexto existencial en el que se produjo la aparición de los primeros síntomas, descubrimos una situación en la que la paciente se veía obligada a compartir la casa con unos cuñados. La razón era el traslado por motivos laborales del marido a otra ciudad, lo que implicaba un cambio de residencia con fuerte restricción de su libertad.

				En esa época la paciente era una madre joven y no podía utilizar ni siquiera la lavadora para lavar los pañales de los niños porque «no estaba en su casa», podía entrar en la cocina solo en los momentos en los que la cuñada se ausentaba. En esa época nunca percibió el apoyo del marido en sus propias mínimas demandas de autonomía. Pero tampoco ahora se siente libre ni apoyada por él. A lo largo de la terapia aparece con claridad la sensación de sentirse atrapada en las relaciones. En la actualidad Natalia se siente obligada, a decir verdad, violada sexualmente por parte del marido, pero no consigue expresarlo nunca claramente por miedo a la separación y a las consecuencias sobre sus hijos. Esta situación se hace evidente una semana en la que la paciente se muestra feliz y asintomática: el marido ha tenido que ausentarse por razones de trabajo y ella se siente libre y fuerte. Parece que la «enfermedad» haya desaparecido. La paciente nunca había conectado antes los síntomas con el sufrimiento, la experiencia física ligada a contextos constrictivos con el atrapamiento relacional. 

				Este contexto, como ya hemos comentado, no siempre es un escenario físico; puede ser también un escenario social como en la fobia social. O, sin más, un escenario mental, como sucede a menudo con pacientes obsesivos, el tener que hacer cosas de una cierta manera o en un cierto orden. Una paciente claustrofóbica, por ejemplo, no se sentía a gusto en restaurantes donde se comía al menú o a la carta (primer plato, segundo plato, postre), en vez de bufet libre, self service o un bar de tapeo. El bufet libre, el self service o el bar de tapeo permiten la elección solo de entremeses o tapas, comer en pequeñas cantidades o en forma más caprichosa, o levantarse de la mesa sin tener que someterse a formalidades. El menú, por el contrario, está ya determinado y no permite levantarse de la mesa cuando a uno le plazca. Por desgracia, en los casos de claustrofobia y, en general, en las crisis de ansiedad, toda la atención está dirigida al escenario, al campo de batalla, o sea al contexto físico en que se produce la respuesta ansiosa, desconectada casi por completo del texto o del significado del drama, tal como suele ocurrir en la mayoría de los casos.

				Un té muy estimulante

				El desarme o invalidación de los propios recursos puede ocurrir de forma repentina como le sucedió a Arjuna en el momento de dirigir su ejército contra la coalición enemiga formada por sus propios familiares y amigos, y halla su réplica en la mayoría de ataques de pánico que se producen de forma inesperada, como le pasó a Sandra a la vuelta del viaje de novios.

				Sandra solicita ayuda terapéutica por indicación de su psiquiatra al cabo de dos años de su primera crisis de pánico, preámbulo de una agorafobia. Ya en la primera sesión aparece que esta crisis de ansiedad se produjo a la vuelta de un viaje a Túnez. A la pregunta de cuál podía haber sido el motivo, responde la paciente que pudo haber sido provocado por un té o bebida tomada en el aeropuerto tunecino. Ante la observación del terapeuta sobre la enorme potencia de dicha sustancia, capaz de continuar ejerciendo sus efectos todavía dos años más tarde, la paciente sonríe con escepticismo. Hurgando un poco más en el contexto de este ataque de pánico en el aeropuerto de Túnez, se pone de manifiesto que se trataba del viaje de bodas. El viaje de ida significaba más bien el alejamiento de la familia del marido, la vuelta, en cambio, suponía la inclusión sin posibilidad de escapar en una familia en que la paciente se veía prácticamente engullida, tanto desde el punto de vista personal como económico, sometida al dominio de los suegros y de la cuñada, una chica joven, disminuida psíquica, despótica y caprichosa, a la que los padres no sabían contener. La inmediatez de la vuelta, en la sala de espera del aeropuerto, despertó la angustia anticipatoria de la situación claustrofóbica que se avecinaba. 

				La araña atrapada en su tela

				Otras veces los trastornos ansiosos o depresivos pueden irse formando de manera gradual o casi imperceptible a lo largo de los años, como en el de Helena que veremos a continuación. Las situaciones que se producen de repente suelen ir acompañadas por crisis de pánico; las que se forman en el tiempo pueden desarrollar un trastorno de ansiedad generalizada.

				Helena, mujer de casi sesenta años, madre de tres hijos y abuela de cinco nietos, pide ayuda terapéutica por un síntoma muy frecuente en los trastornos de ansiedad: el miedo a coger el avión. Durante la primera entrevista habla sin interrupción durante casi toda la hora, describiendo un mundo relacional muy complejo, constituido por cinco generaciones. El abuelo que había desheredado al hijo (el padre de la paciente) nombrándola a ella su heredera. El padre que se había separado de la madre, la cual consideraba a su hija, la paciente de 9 años, culpable de esta separación. El marido que se había dedicado a la administración de los bienes heredados por la esposa (la paciente), también él en relación muy conflictiva con su padre. Tres hijos, el primero de los cuales casado muy joven con una chica embarazada cuyos padres tuvieron que ayudarles para comprar una casa y tener el niño y otros dos nacidos sucesivamente. Una segunda hija, también ella casada, madre poco cuidadosa de los dos niños nacidos en el matrimonio. Al inicio de la terapia, la paciente vive con el marido, la madre de ochenta años, una antigua sirvienta de 93 años que le había hecho de «tata» y el tercero de los hijos, todavía soltero. Helena se casó con la idea de poder vivir independiente de la familia de origen, pero el marido creyó hacer un buen negocio al aceptar compartir la casa con la suegra, un piso de más de cuatrocientos metros cuadrados, ahorrándose de este modo el coste de una compra o de un alquiler. De este modo, Helena, hija única, no ha salido nunca de casa y en este momento se encuentra atrapada en los lazos de deuda, culpa, protección y deber con la madre, la «tata», el marido, los hijos y los nietos, vínculos que con el tiempo se han ido volviendo cada vez más pesados y sofocantes. Y lo peor de todo es que la paciente no ve otra salida que la propia muerte o la de la madre. Al final de la sesión, la paciente pregunta al terapeuta qué representación se ha podido hacer a partir de lo que le ha contado de su problema y de su historia, el cual mirando el conjunto de las flechas cruzadas sobre el dibujo de este complejísimo genograma, responde espontáneamente:

				T.: No puedo ver otra cosa que una telaraña.

				H.: Y yo ¿dónde me encuentro?

				T.: Usted se encuentra en el medio, como la araña. La araña que teje y mantiene los hilos unidos.

				H.: Entonces, si estoy atrapada en la telaraña no puedo volar; ¿qué tengo que hacer para poder volar?

				T.: Para volar, la araña tiene que recoger todos los hilos sobre sí misma, replegándose hasta convertirse en una larva u oruga y, después de un proceso de metamorfosis que transforme los vínculos de deuda, culpabilidad, protección y deber en vínculos de cariño, respeto y desapego, convertirse en una mariposa que pueda volar libremente.

				Además del hecho que esta paciente, después de un año de terapia, pudo ya hacer dos viajes en avión, lo que interesa es subrayar la situación de atrapamiento en la cual se hallan frecuentemente las personas respecto a las relaciones más cercanas.

				5. Psico(pato)logía y conflicto moral: la constricción de la libertad

				La constricción de la libertad, experimentada de diferentes formas, se encuentra en el origen de las crisis de ansiedad, lo que nos permite hablar de las diversas psicopatologías como el resultado de «constricciones de la libertad» (Villegas, 1995, 1997, 2000, 2004). Un sueño de un paciente de nacionalidad italiana que empezó a desarrollar una sintomatología agorafóbica después de haber establecido la fecha para el matrimonio bajo la presión de su novia y de los padres de ésta, lo describe con claridad:

				Voy en coche por la autopista, arrastrando un remolque, como una roulotte que es un kiosco con ruedas. En un momento determinado veo por el retrovisor cómo se acerca a toda velocidad un coche deportivo en el que viajan unos amigos de correrías nocturnas, acompañados de dos rubias despampanantes en minifalda, que me avanza como una exhalación.

				En el sueño, la roulotte representa un medio de transporte lento y pesado en contraposición al coche deportivo de los amigos con los que solía ir de bares antes de prometerse. En él se pone de manifiesto la oposición entre los vínculos matrimoniales contraídos y la libertad celibataria a la que se ha visto obligado a renunciar: «no puedo correr, no puedo escapar; estoy condenado a lo “cotidiano”» (en italiano periódico o diario se dice quotidiano o giornale, lo de cada día, la rutina). La metáfora a propósito de la carrera entre los dos coches alude a la sensación de pérdida de libertad ante la proximidad del matrimonio.

				Este caso, como los anteriores, remite a un conflicto de la libertad en el ámbito relacional. El atrapamiento por el compromiso matrimonial supone una contraposición de tendencias entre distintos niveles de regulación moral: el deseo de gozar de la vida libre de constricción (anomía) frente a las obligaciones (heteronomía) de la vida cotidiana, un conflicto que en términos estructurales estudiaremos a partir de los próximos capítulos y que da lugar a las más diversas patologías depresivo-ansiosas. 

				El comportamiento humano se desarrolla en un laberinto de relaciones que en ciertas circunstancias puede desembocar en un callejón sin salida, quedando la persona atrapada en una trampa, sin recursos suficientes para salir de ella, motivo por el cual llega a «enfermar». La ansiedad está causada por la situación de atrapamiento y sirve para remover los fundamentos del sistema, generando una crisis desestabilizadora, que puede llegar a ser destructiva e invalidante, pero que también puede convertirse en una oportunidad para el crecimiento y el cambio.

				La naturaleza del conflicto moral es capaz de poner a la persona ante elecciones que no consigue asumir, por experimentarlas como incongruentes consigo misma, sus necesidades, deseos o valores, con la consiguiente sensación de constricción de la libertad. En ese contexto se desencadena la ansiedad. La secuencia habitual en las crisis ansioso-depresivas sigue estos pasos:

				
					• conflicto de naturaleza moral que constriñe la libertad en sus distintos niveles: espontaneidad, elección, determinación;

					• activación (funcional) de la ansiedad para enfrentarse al conflicto;

					• inutilidad de los intentos para liberarse de la constricción o imposibilidad de resolución del conflicto: percepción de atrapamiento; 

					• activación intensa de la ansiedad (crisis de pánico); 

					• generalización de la ansiedad o transferencia a cualquier situación sin salida (neurosis); 

					• invalidación del propio sistema o de los propios recursos (depresión); 

					• sensación de debilidad o de estar enfermo (desarme general); 

					• posible búsqueda o demanda de ayuda (terapia).

				
				La conciencia de debilidad no es la causa de la crisis de ansiedad, sino al revés, su consecuencia. El sujeto se vuelve vulnerable cuando se ve desarmado, desprovisto de recursos de defensa, ataque o huida. Y esto ocurre cuando entra en conflicto su propia libertad. Para dar cuenta de las crisis de ansiedad no necesitamos, pues, postular una vulnerabilidad ansiógena específica de tipo genético o derivada de la historia de apego, aun sin excluirlas como factor interactivo, porque cualquier persona, incluso el guerrero más valiente, puede desarrollarlas en situaciones de particular conflictividad. Es interesante a este propósito observar el origen etimológico de la palabra «enfermedad» (in-firmitas), que es la negación o la ausencia de firmeza. La firmeza sería el estado natural que se pierde al sucumbir ante algún conflicto o peligro de manera continua.

				La naturaleza moral de dichos conflictos salta a la vista si tenemos en cuenta los diversos elementos relacionales en juego en cada una de las interacciones humanas: fidelidad, traición, obligación, responsabilidad, deber, deuda, culpa, vergüenza, dominio, sumisión, dependencia, vinculación, sinceridad, engaño, ocultación, correspondencia, reciprocidad, egoísmo, altruismo, gratitud, perdón, amor, odio, celos, venganza, crueldad, indiferencia, generosidad…, y un larguísimo etcétera en el que se ha inspirado la creación de innumerables obras literarias, desde la tragedia clásica al drama existencial y que no cesa de reproducirse en la vida de todos los mortales sin llegar a agotarse jamás. Conflictos que subyacen en la sintomatología de nuestros pacientes, tal como tendremos ocasión de ver a través de las páginas que siguen a continuación.
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				La dimensión evolutiva

			

		

	
		
			
				
				1 El desarrollo moral

				1. La concepción genético-estructural del desarrollo moral

				El desarrollo de la regulación moral sigue un proceso paralelo al desarrollo de las otras habilidades psicológicas, motóricas, sensoriales, emocionales e intelectuales ya que éstas no son independientes en su formación y crecimiento de la maduración neurológica que experimenta el recién nacido desde la infancia hasta la adolescencia. El bebé, en efecto, nace con un cerebro todavía muy inmaduro, pero con una serie de dispositivos innatos que le permitirán desarrollar rápidamente multitud de aprendizajes. Estos aprendizajes no son una pura copia de modelos exteriores, sino que implican un proceso de construcción de estructuras que en sucesivas fases van alcanzando mayor complejidad hasta permitir desarrollar eficazmente la función para la que están destinadas. 

				Desde el momento de su nacimiento y durante los primeros años de vida el cerebro del bebé, que había iniciado ya su proceso formativo durante el embarazo, no cesa de crecer en número de neuronas y de tamaño, pero sobre todo empieza a generar sinapsis (conexiones neuronales) que se encargan de recoger la información que consigue captar del medio externo en que se desenvuelve. De este modo es capaz de construir redes sinápticas cada vez más complejas que serán la base para la formación de neoestructuras previamente inexistentes. Pero para ello va a necesitar no solamente tiempo, sino recorrer una serie de pasos sucesivamente progresivos que permitan su construcción de modo satisfactorio. Inicialmente no existen como tales estructuras, por ejemplo, las del lenguaje o el pensamiento lógico, pero terminarán por constituirse en pocos años dando lugar a una neoestructura capaz de desarrollar a la perfección sus funciones.

				Todos los niños nacen, salvo déficits muy graves, con la capacidad de desarrollar una competencia lingüística, pero ninguno nace hablando o escribiendo. Esto tiene una clara ventaja adaptativa, puesto que permite al niño adquirir, empezando desde cero, cualquier sistema lingüístico al que se vea expuesto por su entorno, dado que tiene que construirlo en todas su facetas: fonológica, sintáctica, semántica, pragmática, textual, discursiva, etc.

				Mirado con detenimiento, sin embargo, este proceso de construcción es notablemente complejo y más lento de lo que estamos dispuestos a admitir a primera vista. En efecto, para que el niño pueda articular los primeros sonidos (que no palabras) precisa ya de una cierta madurez fonológica, que corre paralela a la maduración fisiológica del aparato fonador y a la capacidad auditiva y neurológica de captar y distinguir ciertos sonidos. La combinación de sílabas simples (inicialmente labiales) repetidas de dos en dos va a permitirle articular las primeras palabras, como «pa-pa» y «ma-ma» o «ab-ba». Pero todo ello dista mucho de completar un nivel de competencia lingüística que no se alcanzará hasta bien avanzada la adolescencia. En efecto, la palabra no podrá constituirse sin la base del sonido, el sonido precisará combinarse en sílabas para articular palabras, éstas tendrán significado únicamente si hacen referencia a un léxico común compartido, solo una combinación ordenada de las palabras siguiendo ciertas reglas sintácticas llegará a formar frases, cuya concatenación coherente podrá dar lugar a textos. Proceso, como puede verse, multifactorial, que sigue diversos estadios y que va a requerir varios años hasta llegar a su madurez. 

				De un modo más sistemático ha sido estudiado el proceso de formación del pensamiento lógico. Éste supone generalmente no solo la formación del lenguaje, sino la maduración de la motricidad y de las diversas capacidades sensoriales para poder acercarse a las cosas y experimentarlas directamente antes de poder trazar una representación abstracta de ellas, primero imaginaria y solo más tarde conceptual. La secuencia de este proceso de formación del conocimiento en el niño y el adolescente sigue una serie de estadios evolutivos que han sido descritos por Piaget (1954, 1971) y ampliamente recogidos por su escuela (Inhelder y Piaget, 1958; Selman, 1980) y por la psicología en general (Kegan, 1982) en un modelo denominado genético-estructural, por basarse en la suposición de la génesis de sucesivas estructuras que partiendo de las representaciones más elementales permiten construir sistemas epistemológicos de gran complejidad.

				Estos estadios describen diversas epistemologías con las que el niño y más tarde el adolescente y el adulto construyen e interpretan el mundo. Por epistemología entendemos un sistema homogéneo de criterios de conocimiento y de razonamiento que emplea el sujeto humano según los diversos momentos evolutivos, y que constituyen la matriz formal y material con la que genera los esquemas ideo-práxicos de interacción con el mundo. 

				Así, si un niño, siguiendo la clasificación de Piaget, se encuentra en la etapa mágica del pensamiento –por ejemplo entre los 4 y 6 años– es lógico que piense y actúe como si los Reyes Magos, o su equivalente en otras culturas (Papá Noel, Viejo Pascuero, Befana, Santa Claus, etc.) existieran de verdad: dictará su carta a los Reyes, la llevará al correo o al buzón de los pajes, preparará la víspera agua y comida para los camellos y recibirá al día siguiente los regalos como caídos del cielo o entrados por el balcón. Este pensamiento no es solo estadísticamente normal, sino lógico de acuerdo con su epistemología, y por esa misma razón nadie lo considera patológico. Hacia finales del sexto año o tal vez antes, o bien a los 7, o a lo sumo 8 años empezará a encontrar incongruencias en este modo de pensar: se preguntará, por ejemplo, cómo hacen los Reyes para repartir tantos regalos a tantas casas en una sola noche; cómo lo hacen para leer tantas cartas; de dónde sacan tantos regalos y tan variados, cómo los transportan; cómo consiguen entrar en tantas casas diferentes sin tener las llaves, etc., preguntas a las que tal vez pueda responder todavía de forma más o menos mágica, o incluso, apurándolo mucho, operatoria. Sin embargo, otro tipo de preguntas que pongan en cuestión valores morales, como por ejemplo: ¿por qué si los Reyes son buenos y sabios traen más juguetes y más caros a los niños ricos, que a los pobres?, no hallarán respuesta posible desde una perspectiva mágica ni operatoria; será necesario remitirse al concepto de justicia, que pertenece al nivel abstracto, y cuestionar la creencia sobre la propia autoría de los Reyes que se sustentaba sobre el pensamiento mágico.

				Todas estas preguntas abren una brecha profunda en el modo de pensar del niño, generando una crisis epistemológica en su sistema de creencias. La superación de esta crisis es la elaboración de una nueva epistemología, adaptada a las nuevas perspectivas que se han abierto con las preguntas críticas del final de etapa y permiten desarrollar nuevas hipótesis, de acuerdo con un pensamiento operacional: los Reyes Magos no pueden entrar en todas las casas, ni leer todas las cartas, ni saber lo que «yo pido»; tiene que ser alguien que esté dentro de casa, que pueda saberlo y pueda hacerlo, es decir mis padres.

				Este modelo de evolución cognitiva o epistemológica propuesto por Piaget se basa en la suposición de que nacemos con unos esquemas de percepción y acción/reacción muy elementales, que se van desarrollando gradualmente hasta llegar a su agotamiento o techo máximo y que son sustituidos por otros más eficaces después de ser superados o asimilados en un nuevo estadio epistemológico más complejo, tal como se exponen esquemáticamente en la Tabla I, advirtiendo que hemos añadido, de acuerdo con otros autores neo-piagetianos, un quinto estadio evolutivo a los cuatro propuestos por Piaget, al que llamamos postformal y que hace referencia a las operaciones metacognitivas, de gran importancia en la producción del cambio terapéutico. Hay que advertir que los límites por edad entre estadios son más bien difusos o borrosos que rígidos.

				Ésta es la secuencia evolutiva habitual. Pero no hay que olvidar que este proceso se da en un contexto cultural que posibilita o potencia la sustitución de una epistemología por otra. Los distintos artefactos culturales, simbólicos o tecnológicos, propios de cada cultura o época histórica, son absolutamente necesarios para el desarrollo de nuevas complejidades epistemológicas. Piénsese, por ejemplo, en el espanto que experimentaban nuestros antepasados ante la visión de 

                         Tabla I. Cuadro sinóptico del desarrollo de la complejidad epistemológica cognitiva
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				máquinas infernales, como la locomotora de tren, que chocaba con sus esquemas cognitivos. O en la trascendencia que tuvo en su momento la formación de un alfabeto que permitiera escribir los mensajes orales. En consecuencia, aunque los cambios evolutivos siguen un proceso de maduración psicológica más o menos previsible, se ven estimulados por las influencias del ambiente social, tecnológico y cultural. 

				Estos estadios, que diacrónicamente deben considerarse como estadios sucesivos, pueden verse sincrónicamente como niveles epistemológicos alternativos, es decir como epistemologías coexistentes simultáneamente. Así, por ejemplo, a los adultos, a los que se nos supone una epistemología formal, nos gusta servirnos del mito o de la ficción; nos divierte excitarnos con movimientos bruscos a ritmo de sonidos elementales en la discoteca o desfogarnos estrepitosamente montados en las montañas rusas. Todas estas formas de encontrar placer o elaborar conocimiento pertenecen a niveles primarios del desarrollo y no por eso los juzgamos patológicos. Se puede decir que no confundimos la imaginación con la realidad, la diversión con el trabajo, la música discotequera con la clásica y que, por tanto, no estamos retrasados en nuestra evolución. El problema no está en la coexistencia de diversos planos de construcción de la realidad, sino en la dificultad para integrarlos o incluso en la ausencia de algunos de ellos. 

				Cuando se habla de aumento de complejidad cognitiva no nos referimos exclusivamente a la utilización de los niveles epistemológicos más desarrollados, sino a la posibilidad de hacer compatibles los distintos niveles entre sí. Esto vale igualmente para el desarrollo moral, como veremos en el apartado siguiente: difícilmente una persona podrá asumir una perspectiva de autonomía si no sabe combinar los propios intereses, evolutivamente más primarios, con los ajenos de posterior aparición.

				2. Las fases del desarrollo moral

				En el comentario a la Bhagavadgītā nos hemos referido a los distintos niveles de desarrollo moral con los que Arjuna y Krishna tratan de resolver el mismo dilema. Pero ¿cómo se llegan a formar estos distintos niveles de construcción moral? Puesto que, evidentemente, la respuesta de Arjuna será muy diferente si se siente con la obligación o con el derecho o las ganas de luchar o si, por el contrario, sus sentimientos altruistas no se lo permiten. La respuesta a estas preguntas debe buscarse en el proceso evolutivo de formación del sistema de juicio moral. Éste, según los diversos autores, sigue básicamente los siguientes pasos en su desarrollo. (Tabla II)

                        Tabla II. Tabla comparativa de los sistemas de desarrollo moral
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				Frente a la diversidad de criterios empleados en la denominación de los distintos niveles de desarrollo moral nosotros hemos escogido el que hace referencia al concepto de «nomos» (regla, ley, norma, criterio, convención). El concepto de «nomos» aparece en la filosofía griega de la mano de los sofistas, los cuales frente al poder de la «fisis» (la naturaleza) en la determinación de la conducta humana oponen la de «nomos» (las convenciones sociales), dado que no es la naturaleza la que establece el valor de las cosas, su dimensión axiológica o moral, sino la convención social. Por su naturaleza el oro es amarillo y siempre brilla, pero su valor en el mercado es una convención social. 

				Ni la naturaleza que se rige por fuerzas biológicas, telúricas o astronómicas, ni los dioses del Olimpo que juegan con nuestro destino, a pesar del mito de Prometeo, se han ocupado de dotarnos de criterios de regulación moral en el ámbito psicológico y social, dejando a los humanos a su suerte, desprovistos de ley interior con que regirse. En otras filosofías o religiones, a excepción del estoicismo y del taoísmo donde se recurre a una regulación basada en la propia esencia de las cosas (el Logos o el Tao), la ley proviene de una fuente revelada exterior o de una autoridad divina representada por figuras de autoridad incuestionable, caracterizadas por la ostentación de un poder político (faraones, emperadores) o moral (profetas o maestros como Buda, Moisés, Jesús o Mahoma). La suposición presente en todas ellas es que el ser humano carece por naturaleza de estructuras de regulación moral que vayan más allá de los instintos de los que, por una parte, carece y, por otra, no son suficientes para garantizar su comportamiento social y personal. 

				Desde el punto de vista psicológico, la formación de un sistema de regulación moral exige, por tanto, la creación de una neoestructura no prevista por la naturaleza, sino sobrepuesta a ella y a veces en clara oposición a la misma, que se origina en interacción con el mundo social en el interior de una matriz cultural determinada. La dialéctica entre naturaleza y sociedad presidirá todo el proceso de formación del sistema moral, dando origen a la formación de sucesivas subestructuras, resultado de las crisis evolutivas y consiguientes reestructuraciones de los subsistemas de que se compone. 

				De este modo, el sistema de regulación moral experimenta su propio proceso evolutivo de carácter genético-estructural, desde una posición inicialmente ajena al proceso de socialización, denominada por ello pre-nomía, hasta la interiorización consciente de la misma, en forma de auto-nomía. Este proceso es el resultado de la tensión entre dos tendencias, denominadas egocentrada y alocentrada, que aunque de manera evolutiva se presentan en fases sucesivas, constituirán luego la tensión esencial sobre la que pivota el sistema de regulación moral. La tendencia egocentrada corresponde al periodo evolutivo de la infancia (entre 0 y 6 años) en la que el niño dispone de una moratoria para su socialización, lo que le permite desarrollar un fuerte sentido del yo, imprescindible para poder relacionarse de manera consistente con el mundo social. La segunda, alocentrada, se plantea en los albores de la niñez, en la media en que el niño empieza a socializarse.

				Siguiendo este criterio, las distintas fases del proceso de desarrollo del sistema moral serán denominadas en función de la progresión de menor a mayor socialización, valiéndose de los prefijos (pre-, a-, hetero-, socio-, auto-) que mejor designan el momento evolutivo de construcción psicológica del «nomos» o criterio de regulación. Nuestra elección (Villegas, 2000 y 2001) se parece casualmente a la de Bull (1969) y se diferencia a su vez de otros autores que utilizan criterios más bien descriptivos o evaluativos. En el cuadro siguiente (Tabla III) establecemos la correspondencia evolutiva entre el desarrollo cognitivo descrito por Piaget y el desarrollo moral propuesto por nosotros, que siguen una evolución teóricamente en paralelo. 

				Esta concepción entiende el desarrollo como un recorrido dirigido ya desde el principio hacia una autonomía que se debe ir construyendo en fases sucesivas, facilitando la socialización del ser humano en el contexto de cada sociedad. Los contextos sociales y culturales, que intervienen como variables macrosociales, ejercen evidentemente sobre los individuos influencias parecidas en parte, pero en parte también diferentes. Las variables microsociales, familia, red social, e individuales poseen igualmente una incidencia particular, pero siempre en el seno del mismo proceso. 

                        Tabla III. Cuadro sinóptico del desarrollo de la complejidad epistemológica cognitiva y moral
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				En el pasado, otros muchos autores, tanto desde la filosofía (Schopenhauer, 1988) como la psicología, se han planteado la oposición entre naturaleza y cultura o entre individuo y sociedad. Particularmente Freud (1923, 1930) la situó en el centro de su sistema, entendida de modo irreconciliable, al concebirla en términos estructurales (Id, Ego, Superego) no dialécticos o transformativos, razón por la cual la neurosis se podía suponer inherente a la condición existencial humana, dando origen al «malestar en la cultura». 

				En la concepción constructivista, en cambio, las tensiones se ven como inherentes al sistema y constituyen el dinamismo que genera evolución y cambio. A veces las tensiones tienen un origen externo y exigen la formación de neoestructuras, capaces de hacer cambios adaptativos frente a la presión ambiental. Otras son internas y adquieren la forma de conflictos estructurales o crisis cuya resolución sigue un proceso dialéctico en términos de tesis ↔ antítesis → síntesis. En este sentido las tensiones del sistema obedecen, según Maturana y Varela (1987), a dos tendencias opuestas: la morfoestática, dirigida a mantener la estabilidad del sistema, y la morfogenética, orientada a aumentar su complejidad, y no son necesariamente causa de malestar, sino más bien estímulo para el desarrollo y fuente de crecimiento. 

				3. Evolución y cambio: las crisis morfogenéticas

				Todos los organismos vivos, en efecto, siguen una doble tendencia de carácter opositivo entre la morfoestasis y la morfogénesis. La primera hace referencia, como hemos dicho, al mantenimiento de la estructura de un organismo, mientras que la segunda se refiere a la construcción o expansión evolutiva del mismo. Ambas tendencias son complementarias y no excluyentes, si bien se desarrollan en direcciones opuestas. La primera –la morfoestasis– es conservadora de la organización estructural, ejerciendo funciones reductoras o neutralizadoras de las influencias desorganizadoras, para cuya finalidad está dispuesta a admitir cambios adaptativos (cambio 1) con tal de mantener la estructura, para lo que usa fundamentalmente la estrategia de asimilación. La segunda –la morfogénesis– es expansiva, generadora de nuevas modalidades de organización más complejas y posibilita la evolución o cambio estructural (cambio 2), para lo que utiliza la estrategia de la acomodación. Ambas tendencias son fundamentales para la generación y conservación de las especies. En un medio suficientemente estable predomina la tendencia morfoestática o de conservación de la especie; en un medio inestable el predominio de la tendencia morfogenética puede facilitar la evolución y cambio de la especie para asegurar su supervivencia. 

				No todos los seres se hallan dotados genéticamente de la misma flexibilidad en sus estructuras adaptativas, siendo la regla general que cuanto más primario es un ser vivo, tanto más rígido es su comportamiento y menos capacitado está para generar cambios adaptativos y al revés. La subsistencia de un sistema vivo depende, en efecto, del balance resultante en la dialéctica entre los procesos de mantenimiento y cambio de su estructura. Dada la tendencia natural de todo sistema autoconstituido a mantener invariable su estructura (lo contrario supone la muerte) es lógico que la tendencia espontánea sea la de privilegiar la morfoestasis (mantenimiento de las estructuras ya constituidas) frente a la morfogénesis (generación de nuevas estructuras) en caso de conflicto. Observaciones etológicas recientes ponen de manifiesto que en ausencia de presiones ambientales, por ejemplo inexistencia de depredadores, los organismos biológicos tienden a ahorrar energía en detrimento del tamaño o de la formación de neoestructuras, que se hallan desarrolladas, en cambio, en individuos de la misma especie que viven en otros hábitats donde la competencia por la subsistencia es mucho mayor.

				La complejidad estructural se ha demostrado la gran aliada del ser humano en su capacidad de adaptación a condiciones ambientales no solo muy diversas, sino también adversas. Gran parte de la flexibilidad de los seres humanos proviene no ya de su estructura biológica, sino de los sistemas de conocimiento, nooestructuras (de νοος en griego), construidas a través del tiempo, que le permiten mediar en su relación con el mundo exterior. Esta característica que vale para la especie, sirve también para el individuo, el cual a lo largo de su vida se ve sometido no solo a un proceso de evolución interna de sus estructuras de conocimiento, sino también de presión externa, que le fuerzan a poner en juego estrategias de construcción de nuevas estructuras, capaces de hacer frente a los retos que le imponen tanto su propio desarrollo, como el de la sociedad que le envuelve. 

				El individuo humano, en efecto, más allá de los cambios que ha tenido que soportar como especie, se halla sujeto a una doble presión interna y externa hacia la evolución y el cambio: desde el punto de vista interno su programa de desarrollo genético lo empuja a continuos procesos de cambio desde el nacimiento a la edad adulta; desde el punto de vista externo, las condiciones históricas y sociales en las que le toca vivir requieren de él un esfuerzo constante de acomodación constructiva y cambio. De este modo, casi de forma inevitable, el ser humano se ve abocado innumerables veces a lo largo de su vida a la experiencia del cambio y a la evolución continua: de arrastrarse a gatas a caminar erguido; de comunicarse de forma inarticulada a em-plear un lenguaje sumamente rico y matizado; de pensar ingenuamente o de creer en poderes mágicos a desentrañar los misterios de la composición de la materia; de aceptar las normas parentales de forma acrítica a desarrollar una comprensión compleja de las relaciones humanas y sociales. 

				La característica diferencial de la especie humana parece, en efecto, la de evolucionar no en un sentido biológico o filogenético, en el que por el momento ha tocado techo, sino psicológico y social, es decir hacia una mayor complejidad noogenética. Los saltos cualitativos que el ser humano ha realizado a través de la historia tienen que ver con la creación de instrumentos semióticos –como el lenguaje–, éticos –como la axiología– y práxicos –como la técnica–, cuyo entramado constituye un mundo simbólico –más allá del mundo físico o natural, al que transciende e interpreta– y que da lugar a la cultura, dentro de la cual se configura la psique humana. 

				A pesar de esta gran flexibilidad de las estructuras de conocimiento humano, sin embargo, tampoco éstas se libran de la tendencia a autoperpetuarse, cerrándose, una vez constituidas, a cambios que pueden ser vividos como amenazadores de su integridad, de acuerdo con lo que tan expresivamente proclama el proverbio «más vale loco conocido, que sabio por conocer». La psicopatología, desde esta perspectiva, no es un problema de disfunción de la estructura química cerebral –que sí lo sería para los trastornos mentales orgánicos–, sino de crisis del mundo simbólico en el que habita el individuo humano.

				Tales crisis son frecuentes en el proceso de desarrollo humano normal, tanto colectivo como individual, y dan origen a nuevas elaboraciones simbólicas, representativas de la realidad. Desde un punto de vista colectivo implican cambios culturales o de mentalidad, que suelen producirse en la dirección de una mayor adaptación a las exigencias del medio natural y social y son objeto de estudio del constructivismo social (Gergen, 1982, 1999). Desde un punto de vista individual implican la construcción de nuevas estructuras de cono-cimiento para afrontar la complejidad creciente de los problemas con los que se enfrenta el individuo. 

				Las estructuras biológicas con que nace el ser humano, como hemos dicho, son suficientes, aunque inmaduras, desde el punto de vista neurológico, para su adaptación al mundo físico o natural, pero no lo son para su adaptación al medio social. En consecuencia, el niño debe construir nuevas estructuras de conocimiento, a las que hemos llamado nooestructuras, de carácter esta vez no biológico sino epistemológico, para hacer frente a la complejidad del mundo simbólico social. Todo este proceso de construcción se hace de forma sistemática y sucesiva, aunque a través de verdaderas crisis epistemológicas, que obligan al niño a desechar formas de pensamiento inadecuadas, como el pensamiento mágico o las reacciones emocionales preoperatorias. 

				Tales crisis no se consideran patológicas, sino dirigidas al crecimiento y son producto de la propia tendencia morfogenética, orientada a la construcción de estructuras más eficaces de pensamiento y acción. En situaciones normales las crisis epistemológicas se resuelven generalmente a través de un proceso dialéctico interno o externo que lleva a una ampliación del sistema y deben considerarse como parte intrínseca del proceso de evolución o desarrollo psicológico. Este desarrollo potencial es producto de la neotenia humana, nivel de inmadurez estructural específico con que nace el bebé humano, que le permite en su indiferenciación alcanzar un grado de adaptación al medio mucho mayor que el de cualquier otra especie. 

				Concebida la evolución psicológica como una serie sucesiva de construcciones epistemológicas –sistemas de reglas y recursos cognitivos, afectivos y operativos– con que se construye la realidad, y los pasos de unos sistemas a otros como crisis y reestructuraciones de éstos a fin de ajustarlos a la complejidad creciente de sus interacciones con el mundo, podemos entender por qué cualquier bloqueo en ese proceso de reestructuración puede ser el origen de una disfunción o inadaptación psicológica, que da origen a un notable sufrimiento. La patología surge, en consecuencia, no por el hecho de estar atravesando una crisis de reestructuración epistemológica, sino por el hecho de no superarla y no debe confundirse con la inmadurez estructural o específica, característica, por ejemplo, de los diversos estadios que sigue la evolución del niño en la infancia y adolescencia. 

				En los capítulos siguientes consideraremos los pasos sucesivos que sigue el desarrollo moral según el estadio evolutivo correspondiente a cada edad, como hitos que marcan la constitución de sistemas epistemológicos orientados a regular los pensamientos, sentimientos y comportamientos de los individuos y que hemos denominado progresivamente (pre-, a-, hetero-, socio-) en relación a la formación de un sistema de regulación moral autó-nomo. 

				Dos criterios básicos nos guiarán fundamentalmente en este recorrido: uno evolutivo y el otro estructural. En la primera parte seguiremos la perspectiva evolutiva, a través de la cual asistiremos a la formación sucesiva del sistema de regulación moral, y en la segunda atenderemos a las relaciones estructurales entre los diversos subsistemas que se han ido configurando en el proceso de desarrollo del sistema global. Esto permite entender la psicopatología en relación a los déficits evolutivos (trastornos de personalidad) o las crisis no resueltas a nivel estructural (trastornos ansioso-depresivos). 

				

			

		

	
		
			
				
				2 La fase prenómica

				1. Características evolutivas del periodo neonatal: entre 0 y 2 años

				La primera fase evolutiva, correspondiente al periodo neonatal, está orientada a establecer el desarrollo de las funciones fisiológicas básicas, necesarias para asegurar la supervivencia del recién nacido. Los dispositivos innatos con que llega el bebé a este mundo le permiten activar una serie de reflejos, como el de succión, que debidamente estimulados posibilitarán la satisfacción de sus necesidades nutritivas, que anteriormente eran cubiertas por vía intrauterina a través del cordón umbilical. Igualmente, otras funciones, como el conjunto de regulaciones del organismo, empezarán a madurar gradualmente para hacer posible la supervivencia del bebé en un ambiente extra-uterino. 

				En el momento del nacimiento, el ser humano posee un dispositivo puramente adaptado a la supervivencia, pero todavía muy inmaduro para la vida social. Sus necesidades de alimentación, sueño y cuidado, están ya predeterminadas. Son necesidades de supervi-vencia, sobre las que se irán construyendo, a lo largo de todo su desarrollo, necesidades más sofisticadas, conforme el ser humano va creciendo y la vida se va volviendo más compleja. Los avances tecnológicos a través de la historia han evolucionado a fin de satisfacer las necesidades humanas de formas cada vez más refinadas, desde la cueva en la montaña donde se refugiaban nuestros antepasados hasta los rascacielos de Manhattan o de Dubái. Luego estas necesidades no solo serán materiales (alimento, cobijo y vestido) sino también de reconocimiento de los demás y de desarrollo personal, de cierta seguridad y de estabilidad. La pirámide motivacional de Maslow (1954) se construye sobre la base de esas necesidades primarias.

				De este modo y a fin de ir alcanzando progresivamente una mayor autonomía funcional, en esos dos primeros años de vida y sobre la base de las estructuras paleocorticales preexistentes irá desarrollando el niño la conciencia del mundo circundante, a través de la construcción de la percepción sensorial (vista, oído, gusto, olfato, tacto), así como la motricidad, gracias al crecimiento esquelético-muscular que dará lugar a la prensión manual, a la conquista de la posición erecta y al progresivo desplazamiento en el espacio (gatear, andar, correr). Características todas ellas que justifican el calificativo de «sensorio-motor» que le dio Piaget a esta fase evolutiva, dado que en ella maduran las funciones sensoriales y motoras que constituyen el primer nivel de autonomía funcional de que es capaz el bebé, y sobre las que van a edificarse capacidades tan importantes y trascendentes para el ser humano como las de percepción, orientación y comunicación a través de la expresividad mimética. 

				Desde el punto de vista de la acción, en cambio, el bebé nace con un dispositivo cerebral muy plástico pero con pocas pautas de comportamiento y eso le beneficia pues le posibilitará adaptarse a cualquier contexto social o cultural, donde tiene que desarrollarse como ser humano. Los animales poseen un programa adaptativo, en gran parte preinscrito o «preprogramado» en su código genético, de modo que bastarán unos pocos estímulos para que se ponga en marcha espontáneamente. Durante su desarrollo no se van a tener que regular por criterios propios, sino por criterios adaptativos a su medio natural. Puesto que el ser humano, por el contrario, nace en un contexto social y cultural, es decir en un contexto simbólico, que no se corresponde con el natural, va a tener la necesidad de desarrollar una dimensión de autorregulación, una neoestructura adaptada a las características del medio social, de carácter moral, que no estaba prevista en el código genético, cuyo desarrollo por fases se produce casi a la par que el resto de neoestructuras que constituyen el sistema epistemológico del ser humano. La primera de esas fases es la que hemos denominado «prenomía».

				2. Naturaleza y constitución de la prenomía

				Desde la perspectiva del desarrollo moral denominamos a esta primera fase evolutiva, correspondiente al periodo neonatal, pre-nómica, por cuanto antecede a cualquier forma particular de socialización o norma convencional. Este estadio, que abarca los dos primeros años de vida, es un estadio de inocencia primordial u originaria en el sentido literal de la palabra, dado que el niño no es capaz de hacer daño, ni de distinguir entre el bien y el mal, pues carece de criterios para la acción. 

				La prenomía se regula por las necesidades de supervivencia que siente el bebé, por lo tanto, por un criterio que surge de su organismo, que está centrado en sí mismo, razón por la cual recibe el nombre de egocentrado, pero sin alcanzar todavía la conciencia de ser uno mismo. Se trata de un egocentrismo primordial o primigenio, carente de reflexividad o conciencia de sí mismo. Si a un bebé lo tiramos a un contenedor, llorará por el malestar, no para pedir ayuda, incapaz de hacerse cargo de su situación, ni siquiera de construirla contextualmente. No se dirigirá a nadie, ni se planteará si es o no es justa esta situación, ni si tiene una madre amorosa, despiadada, enferma o desesperada que ha intentado deshacerse de él. No puede construir todavía la realidad social, no puede emitir un juicio moral sobre su actuación propia ni la ajena, puesto que todavía no puede establecer una distinción entre sí mismo y el mundo que le rodea, carece de conciencia diferenciada del yo.

				Originariamente en el bebé no hay conciencia del yo, pero existe en cambio un núcleo experiencial u organísmico que es de donde surgen sus necesidades, y la conciencia de estas necesidades contribuirá a la gestación de la conciencia del yo. Ésta será la diferencia con la fase anómica, en la que sí se irá formando esta conciencia. El niño anómico dirá «yo quiero o no quiero», el bebé prenómico, sin embargo, si poseyera el lenguaje solo podría decir: «yo necesito o no necesito».

				Como el bebé no posee todavía lenguaje, la expresión «necesito» no suele usarse de manera verbal y a veces tampoco cuando se es adulto; de ahí la dificultad de algunas personas de reconocer sus propias necesidades o conveniencias. Generalmente cuando una persona necesita algo y no lo demuestra de forma explícita, lo hace de forma indirecta, como el bebé a través del llanto, pendiente de la respuesta del otro. En las relaciones interpersonales será muy frecuente que las personas sientan que sus necesidades son derechos para sí mismos y éstas, obligaciones para los demás, lo que va a influir decisivamente en las relaciones, particularmente en las de pareja. En la prenomía no existe conciencia de responsabilidad, puesto que se estructura durante los dos primeros años, en los que la satisfacción de las necesidades siempre proviene del exterior, por falta de recursos propios, dando lugar a una representación casi mágica del funcionamiento del mundo en términos de suerte o desgracia. 

				Un adulto que se regule de acuerdo con criterios prenómicos se hará la víctima, hablará de la mala suerte, de que el mundo es injusto, tendrá la expectativa mágica de que al llorar aparecerá la madre por el marco de la puerta y vendrá a calmar o satisfacer sus necesidades. Ser adulto supone que ya no hay una mamá que venga a cuidarnos o a calmarnos, sino que uno mismo ha de responsabilizarse de sus estados emocionales y de la satisfacción de sus necesidades.

				El niño prenómico tiene esas necesidades pero no sabe cómo satisfacerlas, y de ahí surge el otro elemento importante de la estructura prenómica que es el criterio indiferenciado. Al no haber hecho el proceso de identificación de las necesidades, ni de los recursos necesarios para satisfacerlas, ni de los instrumentos adecuados para la obtención de los recursos, el niño permanece en una especie de nebulosa sin que haya un juicio evaluativo de hasta qué punto esos recursos son realmente útiles o adecuados. Si la prenomía no está regulada en su momento evolutivo por la heteronomía de los padres, entonces no aparece el criterio para distinguir si ese medio para satisfacer es conveniente, apropiado, adecuado o no, a largo o corto plazo. En el bebé, la figura paterna, adulta, es el elemento externo regulador que va a determinar si algo va bien o mal a largo plazo (fumar, tomar cocaína, beber alcohol, etc.). Ese criterio es heteronómico.

				Saber regularse, cuidarse del propio bienestar requerirá un criterio más adulto que el prenómico y esto se refiere tanto a los cuidados físicos como a las regulaciones del humor. Hay personas que en un estado ansioso recurren a cualquier tipo de conducta compulsiva para satisfacer esa necesidad, que puede ser destructiva. Si algo no sale como yo quiero, me frustro y abandono o me reboto. El bebé tiene un criterio indiferenciado, le da igual todo, no tiene preferencias, basta con que le sacien o le calmen sus necesidades. Luego, con el desarrollo, tendrá que aprender que no todos los medios son adecuados para conseguir un fin, que no todos producen un estado estable sino que a veces es pasajero y que es peor una reducción momentánea de la ansiedad que una resolución definitiva de ese estado.

				Por otro lado, la falta de recursos propios coloca al bebé en una posición pasiva, razón por la cual se halla necesitado de protección y cuidado. La ausencia total de autonomía lo mantiene en un estado de dependencia casi absoluta de los demás; particularmente de los padres. Esta condición lo predispone a desarrollar una relación interpersonal con los cuidadores, que se hará imprescindible para su proceso de socialización e incluso de humanización. A diferencia de muchos otros animales, insectos, reptiles, peces, aves o mamíferos, la mayoría de los cuales nacen ya muy maduros, de modo que se bastan a sí mismos desde el primer día de nacimiento o ni siquiera llegan a tener contacto con sus padres o lo mantienen durante un corto periodo de tiempo, el bebé humano prolongará su dependencia de los progenitores desde una lactancia más o menos dilatada en las sociedades más primitivas hasta una escolarización, muy avanzada la adolescencia, en las más sofisticadas.

				3. La primera metamorfosis: la formación de la conciencia organísmica (criterio indiferenciado)

				Protegido por la bolsa amniótica, el feto se alimenta a través del cordón umbilical, y no ha de hacer nada para alcanzar su madurez; pero a partir del nacimiento ya tiene que empezar a regularse, más allá de los actos reflejos de la respiración y el metabolismo, para satisfacer sus necesidades de forma activa, desarrollando con ello una conciencia de sus estados internos que hemos denominado organísmica. Todo ser vivo sigue una tendencia de crecimiento o expansión, que se convierte en el motor de su actividad y que conocemos bajo el nombre de motivación, que es el movimiento que hace un organismo para acceder al mundo que le envuelve y alimentarse de él, porque sin el mundo, sin intercambio de sustancias entre el organismo y el mundo que le rodea, se moriría. 

				La base de las motivaciones primarias como hambre, sed, sueño, dolor, sexo (aunque esta última se active plenamente solo mucho más tarde, en la pubertad, con la maduración de las glándulas sexuales) es innata. Se encontraba ya en las aves y los reptiles antes de que se desarrollara en los mamíferos, razón por la cual las estructuras cerebrales pertenecientes al paleocórtex que las regulan se llaman reptilianas y comparten funciones con el sistema límbico. Su regulación sigue ciclos naturales, pero se va «educando» gradualmente en función de los hábitos alimentarios, higiénicos y circadianos de cada sociedad. En la medida en que el niño va tomando la iniciativa en la autorregulación de las funciones de supervivencia y de la satisfacción de sus propias necesidades (quiere tomar la papilla con su cuchara) se va transformando en sujeto de sus propias experiencias. De este modo un ser biológico se va convirtiendo en un ser psicológico, a partir de la conciencia de su organismo y de sus necesidades. A su vez, se va configurando el núcleo embrionario del sistema emocional básico, a partir de la transformación de la respuesta refleja de dolor o placer (llanto o sonrisa), rabia, susto o sorpresa, que gradualmente se irán utilizando como formas expresivas de carácter presimbólico en la interacción social con la madre, y cargando más tarde de significado en la medida en que vayan contextualizándose en fases posteriores.

				La experiencia de percibir una necesidad, originariamente como un malestar, y poder satisfacerla da al sujeto humano una sensación de bienestar, poder y confort. En la prenomía hay una serie de necesidades básicas, de tipo fisiológico, que no están socializadas, cuyas modalidades de satisfacción tendrán que ir madurando a través del tiempo y de diferentes etapas. Muchas sociedades se han caracterizado por el modo en que satisfacen las necesidades del bebé. En las islas del Pacífico, donde la población es escasa y la naturaleza generosa, se ha primado la satisfacción inmediata del bebé: allí la vida transcurre tranquila, no hay peligro de invasiones y la agresividad no tiene ninguna función de supervivencia; el placer, el descanso y el ocio son estados habituales y se fomentan en todos los ámbitos de la vida. En sociedades donde, por el contrario, la vida está constantemente amenazada por depredadores naturales y humanos, es importante prepararse para la lucha y no se puede andar con molicies ni cantos hawaianos: conviene educar a los niños en la dureza y el afrontamiento del dolor. Cuando las condiciones ambientales son adversas y los bienes naturales escasos y hay que trabajar duro para conseguirlos y arrancarlos de la tierra sea con la pesca, la caza, el pastoreo o la agricultura, el valor del trabajo, el ahorro y la sobriedad presidirán las primeras formas de cuidado de los niños. En cualquier caso, los niños y los adultos se sentirán felices en la medida en que sean capaces de satisfacer sus necesidades, independientemente de lo fácil o difícil que resulte la tarea, siempre en consonancia con su entorno natural y cultural.

				De este modo cada sociedad moldea ya desde un principio (socializa) las formas de satisfacción de las necesidades. El niño aprende de forma indirecta los valores de su propia cultura y se motiva para desarrollar las habilidades y resortes que le permitirán valerse por sí mismo en este contexto social. Si lo consigue habrá dado un paso importante hacia su autonomía, de lo contrario desarrollará una dependencia que lo situará en situación de inferioridad con sus semejantes. Es una tarea de todo su recorrido formativo. En la medida en que los recursos de una sociedad y las habilidades exigidas para alcanzarlos sean mucho más variados que los puramente asignados por la diferencia sexual, el estatus social o la casta, se abre un mundo de posibilidades casi infinito con el que el individuo tendrá que lidiar, escogiendo, preparándose y compitiendo con los demás para crear su propio espacio en el seno de la sociedad. 

				4. Éxitos y fracasos en la superación de la prenomía

				La tendencia descrita en el esquema del desarrollo moral apunta al objetivo de llegar a la autonomía, es decir a la capacidad para decidir por uno mismo y por lo tanto de responsabilizarse de las propias acciones. Entendida en este contexto, la superación de la fase prenómica significa un primer paso que implica desarrollar un contacto intenso con las propias necesidades, saber reconocerlas y satisfacerlas por sí mismo a fin de dar un paso hacia la autonomía, aunque en ese momento evolutivo las fuentes de satisfacción tengan que ser provistas por los adultos. 

				Si tomamos como referente la alimentación, por ejemplo, la maduración del sistema de regulación del hambre y del aparato buco-intestinal (masticación, deglución, metabolismo, etc.) posibilitará, junto a la maduración de otros sistemas, entre ellos el sensorio-motor, un notable avance hacia la autonomía funcional. El niño ya no necesitará ser alimentado en la boca como un pajarito, habrá superado la lactancia, la fase oral según Freud, rompiendo la dependencia funcional de la madre, como en el nacimiento rompió la dependencia simbiótica de ella al ser expulsado de su vientre y cortarse el cordón umbilical. 

				A su vez, el reconocimiento de la legitimidad de las propias necesidades como núcleo esencialmente constitutivo del sujeto sentará las bases para la autonomía ontológica, no solo en el ámbito social o jurídico, sino también, y sobre todo, en el psicológico. El individuo humano se siente sujeto de derechos en la medida en que se siente legitimado en sus necesidades: éstas son las primeras experiencias organísmicas que le ponen en contacto inmediato con su ser. Este reconocimiento es imprescindible para el proceso de gestación del yo. 

				Esta fase evolutiva de los dos primeros años es, pues, la fase en la que se aprende a satisfacer los déficits y a conectar con las necesidades, básicamente lo que debe constituir los fundamentos para el núcleo motivacional y por lo tanto volitivo, del individuo. Por ello las personas que en situaciones de fracaso existencial experimentan ya en la edad adulta una regresión prenómica, o que por su desarrollo no se han consolidado sobre su prenomía, no reconocen sus necesidades vitales, fantasean con la muerte o el suicidio, sufren de anhedonia, están desmotivadas, se sienten impotentes o incapaces y no tienen voluntad, pues nada les interesa. 

				Un paciente describe así su estado y actitudes habituales: «apatía, desidia, desilusión, desinterés, despreocupación, desimplicación, dispersión, holgazanería, incapacidad, indiferencia, irresponsabilidad, pereza, repulsión, inmadurez». 

				A pesar de que funciona relativamente bien en su vida cotidiana, ello lo consigue a través de múltiples triquiñuelas. Consiguió terminar la carrera desarrollando un sofisticado y complejísimo sistema de «chuletas» que se guardaba en el cinto. Ni siquiera se molestaba en hacer resúmenes y copiar síntesis de los temarios: sacaba fotocopias de libros enteros reducidas al tamaño de microfilms. En su vida profesional rellena con subterfugios verbales o con mentiras o dilaciones y excusas los vacíos de su incompetencia. No piensa en suicidarse pero no le importaría que se cayera su avión.

				Esta falta de motivación se halla presente en general en todas las depresiones originarias, donde existe una clara descompensación prenómica, pero se puede observar también en personas que presentan un déficit prenómico compensado con otro sistema de regulación por dependencia.

				La prenomía es el estado originario de indiferenciación a partir del cual tendrá que irse constituyendo el yo. El fracaso en superar la fase prenómica, integrándola en el armazón psicológico de la persona como base del propio reconocimiento y capacidad para existir y valerse por sí mismo, puede adquirir dos dimensiones distintas: una ontológica, relativa a la legitimidad del propio ser, y otra funcional, relativa a la capacidad de autogestionarse. En el ámbito político, la primera equivaldría al reconocimiento de la legitimidad de un Estado, mientras que la segunda haría referencia a su autosuficiencia económica y administrativa. Dos conceptos que tienen que ver con una visión integral de la autonomía psicológica: reconocimiento ontológico (derecho a existir: poder legítimo) y capacidad de autogestión (independencia). 

				De su combinación podemos extraer tres déficits posibles: 

				1. un déficit ontológico que da lugar a la depresión originaria;

				2. un déficit funcional que da lugar a la dependencia parasitaria;

				3. un déficit mixto que da lugar al trastorno de personalidad por dependencia.

				En todos ellos existe un déficit motivacional, pero lo que caracteriza al primero es que éste es secundario o subsidiario a su raíz o fundamento, que está en la propia invalidación del ser. El sujeto no se motiva porque no cree tener derecho a existir o parte del supuesto que carece de valor social de intercambio que justifique su existir (profunda falta de autoestima en el sentido ontológico), aunque a lo mejor es perfectamente capaz de gestionar funcionalmente su propia vida y la de otros que de él dependan. En estos casos actúa como por obligación, pero sin ilusión ni disfrute.

				Lo que caracteriza al segundo no es la falta de valor social u ontológico, sino la incapacidad para autogestionarse, lo que le pone en una situación claramente dependiente, razón por la cual busca siempre alguien capaz (generalmente la pareja) de gestionar su vida cotidiana.

				Lo que caracteriza al tercero es una profunda invalidación de su ser, tanto a nivel ontológico como funcional: es como si careciera de entidad, sobre todo a nivel social, y por ello evita el contacto con los extraños y busca la protección de los más próximos, generando una total dependencia de ellos.

				5. Déficits evolutivos en la constitución y el funcionamiento de la prenomía

				Estos tres déficits evolutivos van a ocupar de inmediato nuestra atención en los siguientes apartados, que hemos denominado: depresión originaria, dependencia funcional y trastorno de personalidad por dependencia, puesto que todos ellos tiene su origen en la fase prenómica y no son el resultado de un conflicto estructural, sino de un déficit evolutivo: el déficit prenómico.

				5.1. Déficit prenómico ontológico: la depresión originaria

				Resulta fundamental en el proceso evolutivo del ser humano que sus necesidades básicas sean cubiertas de modo adecuado: ello no hace referencia a las comodidades de un hogar moderno en una sociedad rica y avanzada, sino a la calidad de las relaciones vinculares que se establecen entre madre e hijo a través del cuidado y satisfacción de las necesidades primarias, y que en términos generales determinan las diversas formas de apego más o menos seguro o estable. Para ello no se necesitan grandes recursos económicos, puesto que la naturaleza ha proveído incluso del alimento necesario a las madres, sino principalmente un cuidado amoroso, lo que está al alcance de todas las sociedades, incluso las más pobres. 

				La naturaleza, sin embargo, no ha dotado a las personas de amor incondicional hacia sus hijos. Algunos progenitores no consiguen establecer con sus hijos el vínculo amoroso que necesitan: tal vez los descuidan gravemente, los abandonan o los rechazan abiertamente; tal vez les pueden proporcionar todos los recursos materiales que precisan para su desarrollo físico y social, pero permanecen emocionalmente alejados de ellos; o tal vez incluso los pueden sobreproteger, pero con ello no les legitiman en su ser; en cualquier caso se está generando un déficit difícil de reparar. 

				Desde el punto de vista psicológico la necesidad más básica de todas es la de sentirse digno de amor, reconocido como persona. Ésta es la nutrición esencial que requiere el desarrollo de la psique humana: el descuido, la desprotección tan frecuente en las historias de abuso, el abuso mismo en cualquiera de sus modalidades, la invalidación constante o sistemática, el rechazo implícito o explícito son formas graves de desnutrición que van a mantener a muchas personas en una regulación prenómica, carente de cualquier asunción de responsabilidad, a la espera de que alguien asuma finalmente el rol nutricional que necesitaban de sus padres. Esta expectativa puede extenderse de los padres al resto de las relaciones íntimas (amistades, pareja, terapeuta), o generalizarse ante Dios o el mundo entero frente al que llegan a sentirse víctimas de una injusticia universal.

				No existe una relación determinística, ni por tanto causal, entre ausencia de amor o cuidado parental y depresión originaria, pero la encontramos siempre en sentido inverso: en las personas que presentan una depresión originaria hallamos invariablemente una historia de desnutrición afectiva. Los seres humanos pueden extraer las bases de su autoestima o reconocimiento ontológico como personas de muy diversas fuentes: otros parientes o vecinos, el grupo, la tribu, maestros, terapeutas, compañeros, incluso de sí mismos, lo que constituye el fenómeno de la resiliencia, pero cuando estas intervenciones reparadoras fallan o no se producen a lo largo del tiempo suelen recalar en la depresión que arrastran de origen.

				Diógenes se deprime

				Montse es una mujer de 62 años, la mayor de dos hermanas. Vive sola en un piso heredado de los abuelos, con una pensión de invalidez total desde los 25 años por depresión. Desde entonces toma antidepresivos, ansiolíticos e hipnóticos para dormir. Tiene la casa totalmente descuidada, por ejemplo: la bombilla del techo de su habitación hace más de treinta años que está fundida y todavía no la ha cambiado, por lo que permanece siempre a oscuras; colecciona todos los papeles de propaganda que le echan debajo de la puerta; acumula bolsas de plástico y no se desprende de los trastos viejos (síndrome de Diógenes). Apenas guisa para ella siempre los mismos platos más o menos precocinados: legumbres cocidas, pasta o arroz, algunos caldos envasados, pechugas o alas de pollo a la parrilla, huevos fritos, latas de conservas, etc. No tiene ducha en casa ni acude regularmente a la peluquería, solo sale para comprar lo imprescindible una o dos veces a la semana, está obesa y ha sufrido diversos accidentes domésticos. 

				Hubo un tiempo en que buscaba una salida a su estado asistiendo a cursos, conferencias, leyendo libros o revistas de autoayuda, siguiendo diversas terapias, siempre desde una perspectiva intelectual más que emocional, pero gradualmente se fue confinando en su hogar y apenas mantiene contacto con el mundo exterior, pues no sale casi nunca. Naturalmente, no ha tenido ninguna experiencia sexual ni relación amorosa. Ha ido perdiendo las pocas amistades, si es que así podían llamarse, que tenía. Con la hermana casi no se habla. Se niega a ir a la playa o al cine. Su tiempo transcurre entre la cama, la televisión y el «teléfono de la esperanza». A todo le encuentra inconvenientes, siempre desde la posición de víctima y desde la queja: se justifica diciendo que hasta que no esté bien no puede hacer nada.

				La infancia fue particularmente desgraciada porque entre los padres reinaba el odio y el desprecio. El padre, de oficio carpintero, no sabía administrarse y fue perdiendo clientela y terminó arruinado, separado de la mujer, que cada vez le exigía más dinero, y vagabundeando por las calles donde murió solitario. La madre parecía proyectar sobre la hija el desprecio por el padre, cosa que no hacía con la hermana pequeña. Terminó abandonando el hogar y dejando sus hijas al cuidado de los abuelos, los cuales tuvieron una intervención reparadora con las niñas, aunque probablemente no fue suficiente porque empezó tarde y duró poco, hasta su muerte. Su lugar, durante la adolescencia, lo tomó una tía solterona, muy rígida y autoritaria que creía que lo que necesitaban las niñas era palo y disciplina.

				Tuvo su gran oportunidad en la escuela, un colegio de monjas, donde destacaba por su aplicación, y en el trabajo al que se incorporó muy joven y parecía que podía haber prosperado: después de trabajar como administrativa empezó a especializarse como perforista en los inicios de la informática aplicada, pero pronto las dificultades relacionales con jefes y compañeros desencadenaron la crisis y el retraimiento progresivo que terminaron por desembocar en la depresión.

				Éste es un ejemplo claro, entre otros muchos, de personas con una depresión originaria. Una persona que no ha salido nunca de la fase prenómica (y si lo ha intentado, ha fracasado rápidamente y con mucha ansiedad, volviendo a la posición depresiva), porque ha tenido unos déficits o invalidaciones, que no le han permitido moverse de allí y todavía espera que alguien, incluso puede suponerse que el terapeuta, venga a suplir esas carencias que arrastra de toda la vida. A algunas de ellas se las encuentra muertas en casa después de días, semanas o meses, porque nadie las ha echado en falta durante todo este tiempo y solo el olor de las basuras acumuladas o del propio cuerpo en descomposición ha alertado a los vecinos.

				Suele tratarse de pacientes crónicos que cuando llegan a terapia, a lo mejor llevan 20 o 30 años de depresión. Parten de posiciones depresivas que provienen de las primeras experiencias infantiles. Se trata de personas que no han sido satisfechas en sus necesidades de manera adecuada, sobre todo porque no se les ha reconocido el derecho derivado de su necesidad de ser cuidadas, que es la primera forma de amor. En este sentido, se han percibido a sí mismas como excluidas o repudiadas desde sus orígenes. Pueden compararse, salvando las distancias, a aquellas crías que son rechazadas por la madre porque son más débiles, están enfermas o hay un exceso de bocas a las que atender. En condiciones naturales no sobrevivirían o serían presa fácil de sus depredadores.

				Vienen de un curso largo de depresión y no han llegado a desarrollar ninguna otra estructura compensatoria. Están en posición depresiva pura, estado de anhedonia, abulia y apatía, no hay deseo y cuando llegan a terapia es muy tarde porque la depresión está muy cronificada y sus relaciones interpersonales son muy pobres, dado que durante la fase socionómica no han desarrollado una red de relaciones sociales.

				En su lugar hay queja. Las solicitudes de estas personas se expresan con quejas. Como esta relación de dependencia es muy demandante, pudiendo llegar a ser vampiresca, los demás acaban quitándoselas de encima, porque nadie conseguirá satisfacerlas. Consideran que sus necesidades son derechos propios y, por tanto, obligaciones para los demás. Esta ecuación que vale para el bebé presocial, «mis necesidades generan una obligación en los padres porque solo ellos pueden satisfacerlas», no es equivalente en el adulto, para quien la satisfacción de las necesidades pasa a ser incumbencia de la propia respon-sabilidad.

				He sido descuidada, abandonada, excluida, repudiada, abusada o victimizada, se me tiene que reparar y esa obligación recae en los demás.

				La expresión de esta queja puede adoptar básicamente dos modalidades, la histriónica y la pasivo-agresiva. Ambas surgen de una posición de necesidad y si lo creen conveniente arman un gran revuelo para que los demás acudan en su auxilio. Los primeros lo harán de forma explosiva, reclamando activamente la atención, con chantajes emocionales, intentos públicos de suicidio, etc. Los segundos serán más pasivo-agresivos, mostrándose apartados, depresivos, encerrados y creando malestar a su alrededor, que acabará provocando el alejamiento de los demás.

				5.1.1. Modalidad histriónica

				En este estadio prenómico pueden estar las personas que, mediante sus conductas o sus chantajes emocionales, intentan ser el centro de atención del resto de la familia y así conseguir su objetivo: que les hagan caso, aunque eso suponga un desequilibrio emocional para los demás.

				Generalmente consiguen que todo gire en torno a su persona, por lo tanto la mujer, el marido, o algún hijo, se han de situar en una posición socionómica (oblativa o complaciente) para satisfacer sus necesidades. Sus necesidades las convierten en derechos propios y en obligaciones para los demás, que llegan a sentirse culpables si no consiguen satisfacerlas, porque la persona histriónica, mediante sus chantajes, se lo hace sentir así.

				Se posicionan en un rol de mártires y víctimas, sintiendo que los demás tienen que darles lo que necesitan (si salieran de su posición depresiva, significaría que ya nadie les debe nada). Necesitan ser reparadas del daño que les han hecho e incluso pueden sacar la rabia si no les hacen caso, ya que ellas no asumen su responsabilidad ante la vida. 

				Son personas que han tenido un déficit nutritivo, de protección, de afectividad, lo que constituye un déficit evolutivo, o han recibido invalidaciones que han provocado los mismos efectos que si hubieran sufrido todos los déficits anteriormente aludidos. No estamos hablando de que al sujeto le falten sustancias de origen fisiológico, sino de una depresión por falta de déficit de nutrición amorosa. Toda la vida han estado sometidas a situaciones traumáticas de falta de protección. En personas que han sido abusadas sexualmente, por ejemplo, se observa que con frecuencia su dificultad principal no está tanto en superar el abuso en sí, sino la falta de protección de las personas que les tenían que haber protegido. Y se sienten más victimizadas por ese hecho, que por el abuso en sí mismo. 

				Solo se muere una vez, pero no antes

				La madre de Begoña a la que llamaremos Alicia presenta un trastorno histriónico, habiendo realizado 23 intentos de suicidio en 55 años. Desde que Begoña tenía 10 años recuerda conductas victimistas y chantajes emocionales de la madre hacia los miembros de la familia (sobre todo hacia su padre y hacia ella, dado que el hermano siempre ha pasado de la madre).

				Begoña siente lástima por su madre, pero sobre todo por su padre, pues lo tiene en un pedestal, es un referente para ella y lo adora y piensa que no es justo que haya sufrido tanto al lado de su esposa. Ha hecho de padre y madre y cree que haría cualquier cosa por sus hijos, a diferencia de su madre que siente un amor condicional por sus hijos (tanto me dais, tanto os quiero… y además nunca es suficiente).

				Cuando Begoña ha tenido que viajar fuera de la ciudad, ha estado constantemente preocupada por su madre, ha vivido siempre con el temor al suicidio de la madre, puesto que si se enfada con ella, hace intentos autolíticos y tiene miedo que en alguno de ellos acabe con su vida. Se sentiría culpable por no estar allí cuando la necesitara.

				El comportamiento de su madre le provoca rabia, se siente culpable porque una buena hija no debería sentir eso. Acude a terapia, cuando a su padre le da un infarto y ella se asusta porque se da cuenta de que no podría llevar sola a su madre.

				A su madre la ve mala, manipuladora, boicoteadora, victimista, invalidadora, desagradecida, castigadora. Continuamente está buscando pelea, dándole mensajes que la invalidan como hija y como persona, haciéndola sentir mala. Begoña le llega a decir a su madre «yo te quiero mucho mamá, pero si te quieres morir, hazlo ya, porque esto es un sinvivir». 

				5.1.2. Modalidad pasivo-agresiva

				Tanto o más frecuente que la modalidad histriónica es la pasivo-agresiva, aunque a veces se presentan mezcladas, ni que sea en episodios aislados. Responde igualmente a una necesidad de reconocimiento o aceptación, aunque como dice la palabra «pasiva» representa mejor la regulación prenómica que la histriónica, que está mas cargada emocionalmente. A diferencia de ésta, la modalidad pasiva no busca activamente o intencionalmente la atención de los demás, sino que la espera mágicamente y la presupone en sus relaciones que, naturalmente, acaban fracasando. La agresividad se manifiesta de manera pasiva, mayormente, a través de comportamientos autodestructivos, con descuido personal e incluso intentos de suicidio generalmente poco o mal planificados, aunque a escondidas de los demás. En algunas ocasiones la rabia se proyecta hacia fuera y da lugar a comportamientos histriónicos. El caso que consideramos a continuación es una buena muestra de todo ello.

				La pequeña ladrona

				Carmina es una paciente de 48 años que asiste a un grupo de terapia en un centro de salud mental. Es la mayor de 9 hermanos. Desde muy pequeña tuvo que hacerse cargo de sus hermanos menores, puesto que la madre estaba muy ocupada en la crianza de los que iban naciendo. Por esa causa tuvo que abandonar la escuela, que era lo que ella más apreciaba, ya antes de los 10 años. Le hubiera gustado estudiar medicina y se sentía con capacidad y ganas de estudiar, pero esas circunstancias truncaron su proyecto. La madre la trató siempre mal, como a una auténtica sirvienta, anulando su voluntad y sus ilusiones a fin de tenerla sometida. Un incidente que tiene muy grabado en su memoria es que la tildó de «ladrona» por haber traído a casa a los cuatro años una judía verde que había cogido de un cesto en la tienda para ayudar a alimentar a la familia. No se portó así con ninguno de los otros hermanos, que pudieron seguir sus propios proyectos. 

				Solo se sentía querida y valorada por el padre, el cual trabajaba en una explotación minera del pueblo, donde murió un día en un accidente cuando ella tenía 13 años. Desde entonces siente un ataque de ansiedad cada vez que oye la sirena de una ambulancia. Se casó joven para huir de la situación que vivía en casa y en el pueblo, con la ilusión de encontrar en la gran ciudad más oportunidades vitales, pero fue a dar con un hombre alcohólico y maltratador, muy celoso, que la quería en casa y le boicoteaba cualquier intento de autonomía. Tuvo dos hijos que en la actualidad ya son adultos: una hija casada, que hace poco ha tenido un bebé, y un chico que todavía vive en el hogar, pero que hace su vida independiente. 

				Se siente totalmente frustrada en su vida y se considera más bien un estorbo. Esta idea recurrente la ha llevado a intentar repetidas veces «quitarse de en medio» a través de numerosos intentos de suicidio, todos ellos impulsivos. A través de los sucesivos fracasos ha ido construyendo una historia de sí misma como víctima, en realidad una transformación proyectiva de la experiencia de indefensión aprendida. Es cierto que ha sido objeto de muchas agresiones e injusticias, pero éstas también han sido posibles por su incapacidad de defenderse, la cual, naturalmente, en una lógica circular ha sido fruto de falta de protección y de repetidas invalidaciones ya desde la infancia, con lo que se hace realidad aquel refrán que dice «del árbol caído todos hacen leña».

				En el fragmento, muy expurgado por razones de espacio, de una sesión de terapia grupal que reproducimos a continuación se alude a muchas de las injusticias sufridas en el pasado, pero más en particular a un episodio reciente por el que tiene que afrontar un juicio de faltas con unos vecinos, quienes en una disputa por asuntos de la comunidad la atacaron y apalearon rompiéndole una mano y produciéndole una luxación en un hombro, lesiones de las que todavía se está recuperando, y por las que los vecinos la acusaron («quien da primero da dos veces») a fin de tener ventaja en el juicio. Ella había presentado anteriormente una querella que después retiró porque entre los agresores estaba el padre de la vecina, un hombre ya mayor.

				La sesión grupal está dirigida a reconocer la validez de sus sentimientos y a animarla a asumir una actitud autónoma para hacer frente a su legítima defensa en base a su propia conciencia, sin dejarse atemorizar por jueces y acusadores. En el diálogo aparecen todos los sentimientos y emociones que pueden asociarse a una depresión originaria. A su vez, se pueden observar las manifestaciones presimbólicas de esas mismas emociones a través de gritos, sollozos, golpes en el suelo y desmayo que acompañan todo el diálogo y que movilizan la atención y los cuidados del grupo. En la depresión originaria son frecuentes manifestaciones histriónicas como ésas, como hemos visto también en el caso de Alicia, la madre de Begoña, dado que es la manera prenómica con la que el depresivo pide ayuda, llorando, a gritos o dando pataletas, como la pide el bebé que todavía no sabe hablar.

				CARMINA: Yo estoy en una etapa de rencor. Tengo un bloqueo muy grande: estoy llena de rencor, amargura, tristeza, es todo negativo, son todos sentimientos negativos, y eso no me hace estar bien conmigo misma tampoco… Tengo que ver al forense el día 9 de noviembre, pero el juicio no será todavía. Yo ya pasé una vez por esto…, estoy con una angustia cada día que pasa… estoy deseando que llegue el momento y a la vez tengo miedo también. 

				TERAPEUTA: Deseando que pase y temiendo porque es una cita que es una amenaza (la paciente se pone a llorar). Antes has dicho que no eras a tu manera, ¿cómo sería ser a tu manera?

				C.: En realidad si digo la verdad no me conozco. Yo soy la persona callada de siempre. No me veo capaz de nada… A mí me hubiera gustado hacer otras cosas en la vida. He tenido que pasar por el tubo, hacer cosas obligada, que no me gustaban y tenía que hacerlas… Eso para mí creo que me ha condicionado tanto que ya no sé qué clase de persona soy. Viniendo de camino para acá he parado en el traumatólogo por eso de la mano, me han venido ganas de ponerme a gritar: «¿por qué, por qué?».

				T.: Ahora puedes decir: «¡no hay derecho!»

				C.: Sí, sí,… pero… me sale mucha rabia, ¿cómo se puede pasar de la tristeza a la rabia y de la rabia a la tristeza en un momento? 

				T.: Sí, porque son dos caras de la misma moneda: la rabia y la tristeza. La rabia es fuerza y la tristeza es impotencia.

				C.: Pues ahora no puedo…

				T.: Por eso ahora no puedes gritar… como si tuvieras una afonía, pero te vamos a ayudar. Vamos a decir todos: «no hay derecho.»

				TODOS: ¡¡¡NO HAY DERECHO!!! 

				C.: ¡¡¡No hay derecho!!!

				T.: Eso es: no hay derecho (la paciente se echa a llorar). Puedes llorar. Ahora se mezcla la rabia con la tristeza y es bueno llorar. Y cuando te preguntes por qué, si no hay respuesta es porque no hay derecho. Es una agresión gratuita: llora, llora… déjate llorar. No te retengas. 

				C.: ¿Por qué a mí? ¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué? (cae el suelo desmayada: permanece así varios minutos hasta que cuidada por los miembros del grupo vuelve en sí.)

				T.: Chilla, grita. Eso es. Sácalo, sácalo.

				C.: ¡No, no, no, no, no, nooo! (gritando). 

				T.: No, claro que no. Todavía tienes ese grito dentro. No hay derecho. No hay…

				C.: No creo en la justicia, no creo en nadie. (Llorando y dando golpes con los pies en el suelo.) ¿Por quéeee? (Gritando; sigue llorando y pateando.) 

				T.: Tú no has hecho nada. Has sido la víctima, no el verdugo. A ti te han dado la paliza. No se la has dado tú. La justicia está en tu conciencia. ¿Qué te dice tu conciencia? 

				C.: Que es injusto. Me están dando, física y psicológicamente, me han destrozado, me están destrozando. 

				T.: Es un maltrato que te han dado. Pero eso no significa nada malo de ti. Hay mucha gente que maltrata a otra gente inocente. Aquellas ganas que tenías de decir «no hay derecho», ahora lo has podido decir. Aquí solo escuchamos la voz de tu conciencia. No escuchamos la voz de nadie más. Cada una habla desde su sinceridad, desde su dolor. 

				C.: Van a ir a por mí. Toda la vida he sido así, no va a cambiar ahora. 

				T.: Si precisamente tú hiciste un acto de generosidad cuando retiraste la denuncia contra ellos. Precisamente porque tú aprecias mucho a las personas mayores, no querías perjudicarlas. Cuando tenías tu derecho a defenderte y estás en tu derecho a defenderte. 

				C.: Se han vuelto contra mí, el retirar la denuncia, se ha vuelto contra mí. (Sigue llorando.) 

				T.: Bueno pero como es un acto de generosidad no puede quedar en el vacío. 

				C.: Siento todavía el primer tortazo en la cara. Los arañazos y los golpes en la cabeza. Y un dedo que me está doliendo. 

				T.: Claro, tú has sido víctima, víctima de un terrorismo de los vecinos. Y no culpable, sino víctima. Y la víctima queda atemorizada. Pero eso no la hace culpable, la hace inocente. 

				C.: Me estoy volviendo loca.

				T.: No te estás volviendo loca, estás espantada, que es distinto. 

				C.: He perdido la razón. Soy capaz de agredir. Tengo miedo. Mucho miedo. 

				T.: Todos somos capaces de agredir, si nos sentimos acorralados. Pero tú tienes una salida que es tu inocencia. Ésa es tu salida. No tienes por qué sentirte acorralada. 

				C.: Y me puse a gritar como una loca. «No es cierto, no es cierto.» Y me puse a gritar como una loca. 

				T.: Queríamos que gritaras, que lloraras, que te sacaras el dolor. Todos estábamos aquí esperando que pudieras liberarte de esto, que lo pudieras decir. 

				C.: Me cuesta mucho. Me cuesta pedir ayuda porque… pienso que soy un estorbo. Gracias, muchas gracias.

				Montse, Alicia o Carmina están en posición depresiva. Aunque han demostrado en distintos momentos de su vida capacidad funcional, han terminado por adoptar una posición dependiente tanto a nivel económico con la baja por invalidez laboral, como social o relacional, porque por sí mismas no tiran hacia adelante, apenas sobreviven. Generalmente es la sociedad la que termina por hacerse cargo de estas situaciones a través del sistema sanitario y asistencial. La perspectiva optimista sobre un trabajo terapéutico con estas personas que parten de una depresión originaria es en parte inversamente proporcional a su cronicidad. 

				5.2. Déficit prenómico funcional: dependencia compensada o parasitaria

				Se trata de personas con un fuerte déficit motivacional, pero que han hallado formas compensatorias de llevar adelante la vida cotidiana. Suelen conseguirlo a través de la creación de vínculos afectivos con los padres, la pareja o los amigos, con los que establecen una relación parasitaria. Desde la posición prenómica dan por supuesto que los demás poseen el don de detectar las propias necesidades, aunque sea adivinándolas, y que además tienen la obligación de satisfacerlas. Si piensa el depresivo que sus necesidades van a ser adivinadas y satisfechas por los demás, no dirá lo que le pasa por la dificultad de reconocer sus necesidades y por tanto sus debilidades y probablemente esperará en vano que alguien se haga cargo de él. Precisamente porque la primera conciencia de necesidades se desarrolla de una manera preverbal o presimbólica, establecen estas expectativas hacia los demás. Al no poder hacerse responsable de sus necesidades éstas se convertirán en sus debilidades. A diferencia de los dependientes evitativos, buscan de forma activa la relación y suelen ser buenos seductores. Es muy posible, aunque no necesario, que hayan sido sobreprotegidos en su infancia, lo cual les ha eximido de asumir responsabilidades. Parecen bebés y se hacen querer a primera vista.

				El genio inútil

				Éste es el caso de un paciente de 30 años, al que llamaremos Luis, que viene a terapia de pareja acompañando a su mujer que se encuentra en un estado depresivo importante y embarazada de 5 meses y medio. La situación es grave puesto que en su estado la mujer se muestra incapaz de hacerse cargo de la casa («¿qué pasará cuando nazca el niño?») y no hay nadie más a quien recurrir puesto que los padres de ambos viven en Argentina, de donde ellos son también oriundos. Ante la situación de emergencia, la madre de ella ha venido por una semana para hacerse cargo de la hija y buscarle un tratamiento psicológico, durante el que se le sugiere la terapia de pareja.

				En el transcurso de ésta pronto se manifiesta el déficit prenómico de Luis. Luis es una persona que, a diferencia de los otros pacientes que hemos visto en este capítulo ha recibido un reconocimiento originario, aunque paradójico. Hijo de padre arquitecto y nieto de abuelo italiano emigrado a Argentina en la primera mitad del si-glo XX, es el menor de tres hermanos, las dos primeras, mujeres. Como único varón de la familia, ha sido depositario del mito que acompañó la historia del abuelo, hombre que de albañil analfabeto conquistó un importante estatus social gracias a su empeño en el trabajo e inteligencia en los negocios. Hijo de un padre prestigioso como arquitecto, el cual subió todavía más en la escala social gracias a sus estudios, a Luis le tocaba destacar por su excelencia en todo. Tratado con especial deferencia y mimo, particularmente por las mujeres de la familia, se esperaba de él un éxito personal, social, intelectual y empresarial sin precedentes, pero la realidad es que no ha llevado a buen término ninguno de los diversos intentos de culminar sus estudios, de modo que desde siempre ha sido considerado como «un genio inútil». Constituye ésta una validación invalidante, un claro ejemplo de doble vínculo, que lo tiene en continua situación de dependencia funcional respecto a los padres o a la pareja. Como genio se puede permitir fantasear, filosofar sobre temas existenciales, hablar de política, argumentar cualquier cosa, proyectar un futuro siempre indefinido, pero sin el compromiso de materializar sus sueños en nada. Ha iniciado varias carreras sin terminar ninguna y con la idea de estudiar otras tantas, ha pasado por distintos trabajos temporales sin cuajar en ninguno, con la excusa que él sirve para mucho más. Sus padres siempre cuentan que está trabajando de bibliotecario y estudiando sociología en Barcelona, cuando no ha pasado de trabajar de teleoperador o camarero. Todos sus sueños se diluyen en la fantasía, no realiza nunca nada, no se reponsabiliza de sí mismo ni se gestiona por sí mismo, por lo que genera una dependencia con la pareja, como antes con sus padres.

				Peleado con las obligaciones y carente de motivación, Luis se ve superado por la situación, incapaz de hacer frente a las tareas más simples de la vida cotidiana: «¿qué hago yo con mi mujer, si no sé hacer nada conmigo mismo aparte de soñar y de tener grandes proyectos?». Repitiendo el esquema familiar en el que era considerado por padres y hermanas como «genio inútil» ha establecido con su mujer, una auténtica mujer orquesta, una relación de dependencia funcional. Está acostumbrado a delegar las decisiones, la organización, y la ejecución de las cosas de cada día, en ella. «¿Para qué lo voy a hacer o a pensar yo, si ella lo piensa y ejecuta siempre antes y mejor que yo?» Esta actitud se manifiesta en situaciones tan banales como la elección de un menú en el restaurante donde opta literalmente por los mismos platos que ella, sin preguntarse qué le apetece realmente a él.

				A Luis no le falta conectar con sus deseos sino con sus necesidades, porque cuando lo hace, tienen que ser los otros los que vengan a solucionarle los problemas. Desde su posición prenómica mantiene un posicionamiento irresponsable, pues le cuesta comprometerse con las cosas. Tampoco es capaz de planificar la acción: a pesar de que la basura de su casa huela mal y él lo perciba, no conecta con la situación desagradable ni responde al estímulo y ha de ser su mujer quien le diga que tiene que sacarla, pues carece de motivación e implicación. Luis tiene una relación compensada por la relación, necesita primero a su padre y luego a su esposa. Él no se va a separar, teniendo un criterio indiferenciado se aferrará a cualquier relación que le permita funcionar. Una vez compensado, puede funcionar en otros aspectos de su vida, incluso poseer un rico mundo mental propio, aunque siempre esté alimentándose de una relación parasitaria. A partir del trabajo terapéutico ha empezado también a trabajar de forma regular y a asumir su papel como padre de un precioso niño. El trabajo terapéutico de estos déficits en pareja (Villegas y Mallor, 2010) parece prometer un buen pronóstico.

				5.3. Déficit prenómico mixto: trastorno de la personalidadpor dependencia

				El déficit mixto se caracteriza por un doble componente ontológico y funcional, aunque para el observador resulta más llamativo este último. Se trata de personas que al igual que el depresivo no se sienten válidas ni capaces, pero que a diferencia de él cuestionan más su entidad en el ámbito social que personal, puesto que es casi inexistente para ellos. Otra diferencia con los depresivos es que no son capaces de funcionar por sí solos, aunque tengan un elemento exterior de referencia, sino que el otro tiene que sustituirlos. Una tercera persona sustituye la voluntad, la decisión y la acción. Es muy grave porque incapacita al sujeto (más que un síndrome de Down). Aunque sean inteligentes, la función ejecutiva está anulada. Por eso utilizan la dependencia, particularmente respecto a los padres, como una estrategia de supervivencia.

				La prenomía no ha seguido su evolución hacia la anomía, es decir hacia el surgimiento de la voluntad, lo que constituye un déficit para estas personas en cubrir de forma autónoma las necesidades en todas o la mayoría de las áreas. Las personas con trastorno de la personalidad por dependencia necesitan de otros, no pueden gestionarse socialmente. Necesitan que alguien les diga lo que tienen que hacer, o que alguien les haga de mediadores en las relaciones sociales. Por sí mismos no tienen acceso a la satisfacción de sus necesidades, funcionan siguiendo unas pautas predeterminadas por un agente exterior, pero no las deciden por sí mismos. No hay un proceso evolutivo, que les permita tener una representación clara de sí: quién soy yo, qué quiero, porque estas personas carecen de emoción y motivación. Naturalmente existen grados de mayor o menor gravedad que pueden resultar parcial o totalmente invalidantes. El caso que consideramos a continuación puede catalogarse entre estos últimos.

				El hijo de la reina del hogar

				Jaime es un chico de 32 años que ha sido diagnosticado y tratado durante mucho tiempo como esquizofrénico. Sin embargo no cumple los criterios fundamentales para el diagnóstico (ausencia de fase activa y de síntomas positivos: no presenta ni ha presentado nunca producciones delirantes ni alucinaciones, lenguaje desorganizado, etc.). Se descarta también el diagnóstico de trastorno esquizoide de personalidad porque su retraimiento social obedece más bien a miedo o vergüenza que a desinterés. Su comportamiento responde a un patrón mixto entre evitativo y dependiente. Cuando se le pregunta en presencia de sus padres no tiene nunca una respuesta propia: mira las expresiones de sus rostros y trata de adivinar sus respuestas, o simplemente consiente o expresa su conformidad con cualquier cosa que digan los demás, incluído el entrevistador. Solo después de muchas sesiones familiares e individuales combinadas fue capaz de hablar de sí mismo y por sí mismo con cierta soltura y autenticidad.

				Tiene una hermana que le lleva más de quince años con la que apenas existe relación. Fue cuidado por una asistenta durante su infancia porque la madre, más bien hipocondríaca, estaba ocupada con sus enfermedades, desilusionada de una vida que había imaginado como la de una «reina», casada con un hombre apuesto y bien situado profesionalmente. Dicha asistenta continúa todavía llevando la casa, ya que la madre no se ocupa de nada, debido a sus «problemas de salud». El padre, ya casi jubilado, es el que lleva todo el peso de la gestión económica y familiar.

				Durante el periodo escolar fue sometido a bullying, sin que nadie pusiera remedio a esta situación y, en cuanto pudo, abandonó la escuela. Distintos intentos de formación profesional y de inserción laboral protegida (cosa que por ejemplo no sucede con los Down) han fracasado después de breves periodos de aparente éxito. Incluso su gran afición y habilidad por la pintura se ve limitada a escasas experiencias frustradas por sucesivos intentos fracasados de acudir regularmente a alguna escuela de dibujo. Igual sucede con el tenis y la natación que le gusta practicar, pero que abandona pronto (la razón de estos abandonos según él está en el miedo y la vergüenza que siente ante las posibles preguntas de los demás sobre sus estudios o trabajo).

				Su vida transcurre en la monotonía y apatía, con largos periodos de reclusión en su habitación, postración en cama y algunas fugas erráticas de casa que dan lugar a ausencias de varias horas, incluidas a veces algunas noches, que terminan siempre con el regreso silencioso y discreto. Cuando está más activo acompaña al padre a hacer las compras o a dar largos paseos por el bosque o la montaña, o a la playa en periodo veraniego, durante los cuales interactúa con la gente de forma casi «normal» (según él porque todo el mundo está de vacaciones y en esas condiciones está socialmente justificado no estudiar ni trabajar).

				Jaime presenta una clara dependencia, puesto que no es capaz de ir más allá del círculo familiar. Los padres tienen que sustituir su propio mundo mental, llenar los vacíos de su vida cotidiana, gestionar sus asuntos personales y proveer a sus necesidades económicas y sociales. La mayor preocupación se proyecta sobre el futuro, en el momento en que falten los padres. El trabajo terapéutico tiene que ser largo y constante, aprovechando el apoyo parental a la vez que introduciendo gradualmente apoyos externos a la familia nuclear.

				Resumen

				La fase prenómica corresponde a los dos primeros años de vida, en los que un ser biológico se convierte en un sujeto psicológico. Esta metamorfosis responde a la progresiva adquisición por parte del niño de la capacidad para regularse en la detección y satisfacción de sus necesidades, en paralelo a la evolución de su sistema sensorio-motor y a los rudimentos de su sistema emocional. Esta fase evolutiva de los dos primeros años es, pues, la fase en la que se aprende a satisfacer los déficits y a conectar con las necesidades, lo que debe constituir los fundamentos para el núcleo motivacional y, por lo tanto, volitivo del individuo. Se llama pre-nómico a este periodo evolutivo en cuanto los criterios de regulación que lo caracterizan son anteriores o previos a cualquier criterio moral o social. Hemos destacado tres conceptos importantes para comprender esta etapa:

				
						El estado prenómico se regula por necesidades.

						El criterio moral o social para satisfacer las necesidades es indiferenciado en ese momento, por eso puede adoptar las formas de cualquier cultura o sociedad.

						El sujeto no se autosatisface por sí mismo, sino que depende de sus cuidadores.

				

				La insatisfacción o frustración de las necesidades puede derivar en déficits evolutivos que facilitan la aparición de algunos trastornos de personalidad. Características que serían normales en su momento evolutivo, el periodo neonatal, se vuelven patológicas cuando éste queda atrás. La gravedad de los déficits prenómicos radica en que suponen una carencia básica en todo el proceso evolutivo, que se opone a la autonomía y dificulta su consecución precisamente en sus propios fundamentos. 

				De la combinación de los dos conceptos que tienen que ver con una visión integral de la autonomía psicológica: reconocimiento ontológico (derecho a existir: poder legítimo) y capacidad de autogestión (independencia), podemos extraer tres déficits posibles: 

				1. un déficit ontológico que da lugar a la depresión originaria;

				2. un déficit funcional que da lugar a la dependencia parasitaria;

				3. un déficit mixto que da lugar al trastorno de personalidad por dependencia.

				Más allá de las cargas familiares o sociales que puedan acarrear los déficits prenómicos, el coste psicológico o personal estriba en el impedimento que suponen para la consecución de la autonomía y con ella la del bienestar existencial. Teniendo en cuenta que una intervención precoz y, si puede ser preventiva (infancia, adolescencia, juventud) o un trabajo intenso y en profundidad pueden contribuir a su recuperación resulta decisivo trabajar en su pronta detección y reparación.

			

		

	
		
			
				
				3 La fase anómica

				1. Características evolutivas de la infancia: entre 2 y 6 años

				Para entender el proceso de formación de las neoestructuras cognitivas y morales hay que tener en cuenta que éste corre paralelo a la maduración del sistema nervioso central. Cuando nacemos nuestro sistema nervioso es inmaduro, por tanto no se puede esperar que seamos capaces de pensar, ni de hablar, ni de actuar. Alcanzar estas capacidades es el resultado de un proceso gradual y madurativo, que obedece a determinados momentos críticos de la evolución. 

				Si la etapa neonatal se caracterizaba por el desarrollo de las funciones reguladoras de los sistemas metabólico, motórico y sensorial que contribuyen a la maduración del feto en el ambiente extrauterino, el periodo sucesivo va a suponer un crecimiento exponencial en la actividad y maduración del Sistema Nervioso Central. El niño nace con neuronas que se irán multiplicando vertiginosamente durante los primeros años de vida, pero sobre todo en este periodo se van a formar muchas de las conexiones sinápticas que no existían al nacer. En el sistema nervioso se produce también durante los primeros años de vida, el proceso denominado mielenización, por el que la mielina recubre los conductos nerviosos, lo que evita que se disperse la información que corre a través de las neuronas, a la vez que acelera su transmisión. 

				Desde el punto de vista evolutivo, la anomía corresponde, pues, a una neoestructura todavía muy inmadura a nivel prefrontal (porque no se han creado aún las sinapsis suficientes entre circuitos cerebrales y neuronas). Se construye sobre las estructuras paleocorticales de la fase prenómica que, como hemos visto en el capítulo anterior, han permitido el desarrollo de los sistemas de regulación motórica, sensorial y motivacional. 

				En esa fase de formación de la anomía van a ser decisivas las estructuras límbicas, constitutivas del llamado cerebro emocional o mesocórtex, compuesto por el lóbulo límbico de la corteza cerebral y una serie de estructuras subyacentes, entre las que se encuentran el hipotálamo, el hipocampo y la amígdala cerebral. Estas estructuras tienen que ver con la memoria autobiográfica (hipocampo) y la reactividad emocional (amígdala), fundamentales para la constitución del sentido del yo. Efectivamente, éste se va a sustentar sobre la experiencia emocional y su recuerdo. Por eso nuestros primeros recuerdos se remontan a esta fase y raramente a la anterior.

				La reactividad emocional implica la diferenciación de las emociones básicas: sorpresa, miedo, rabia, alegría y tristeza. El llanto o la sonrisa que en el estadio anterior empezaron siendo un simple reflejo de malestar o bienestar, ahora tendrán un contenido específico, claramente emocional. La consolidación del lenguaje permitirá al niño hablar de ello y tomar conciencia de lo que le está pasando y en qué modo le afecta, lo que le colocará en el centro de la experiencia, atribuyéndoles una carga simbólica. En este proceso, el hecho de que el sistema límbico, emocional, entre en un proceso de maduración significa que se está construyendo el núcleo volitivo de la persona, es decir, que se está construyendo el yo como centro subjetivo que no tiene todavía la posibilidad de descentrarse de sí mismo. De ahí que el criterio dominante que va a configurarse en este estadio evolutivo reciba el nombre de ego-centrado.

				2. La segunda metamorfosis: la constitución de la conciencia subjetiva (criterio egocentrado)

				El desarrollo físico y psíquico llevado a cabo durante los dos primeros años de vida ha permitido al niño adquirir progresivamente un sentido de sí y de sus recursos como caminar, hablar, etc., que ahora, con la aparición de la conciencia de sí, se amplían considerablemente con otras competencias como jugar, aprender, imaginar, seducir, pedir, tomar, sonreír, enfadarse, desear, rechazar, luchar, querer, amar, odiar… El niño ya puede reconocerse como sujeto frente a un mundo que se le presenta como objeto de sus deseos y proyecciones, por eso hablamos de formación o constitución de la conciencia subjetiva.

				En esta etapa el niño se regula todavía desde una posición egocentrada porque no interactúa con el mundo exterior en cuanto tal, sino a través de su imaginación: se posesiona del mundo y lo transforma mediante el juego y el pensamiento mágico. Viene de una posición indiferenciada, la prenómica, donde solamente existía él, y eran los demás los que tenían que acercarse a él. El mundo giraba a su alrededor, como el sol y las estrellas alrededor de la tierra en la concepción geocéntrica, no podía considerarlo más allá de sí mismo. Solo existe el mundo si existo yo, yo le doy existencia al mundo, no existe si yo no tengo conciencia de él, aunque esté ahí. A partir de ahora tendrá que ir aprendiendo gradualmente a aproximarse al mundo, porque en la realidad éste no obedece a las palabras mágicas del genio de la lámpara de Aladino. 

				Este funcionamiento egocentrado se manifiesta particularmente en el juego. A nivel evolutivo, el niño (2-6 años) juega de forma autorreferencial, pues se relaciona con el mundo desde la fantasía, habla solo, se imagina las cosas, está en una burbuja. Establece la relación con el mundo externo mediante la simbolización, su juego o su fantasía no tienen en cuenta la realidad: sus primeros dibujos representan lo que él quiere que representen, las «comiditas» que prepara en su cocina de juguete no necesitan tiempo de cocción, los muñecos se curan al instante con una sola inyección, los tapices pueden ser voladores, las losas que cierran la cueva de Ali Babá pueden abrirse con palabras mágicas. Basta con querer que se produzca un efecto cualquiera para que se cumpla el deseo. Dejado a su propia suerte, el pensamiento egocentrado llevaría a la psicosis, a la construcción de un mundo imaginario en el que solo existo yo. Una modalidad no tan extrema de egocentrismo la hallaremos en los trastornos histriónico y narcisista de la personalidad, que consideraremos más adelante en este capítulo.

				La aparición del Yo, el yo diferenciado de lo otro, va introduciendo la conciencia de los límites. Por eso en esta época se manifiestan los miedos y los terrores nocturnos: por la noche desaparece el mundo porque mientras yo duermo no lo veo y sin embargo existe y está ahí. Cuando oscurece y todavía estoy despierto no lo controlo y entonces aparece el terror (por eso llamo a papá y a mamá), en la oscuridad todo se vuelve amenazador en el momento en el que siento que ya no nace de mí el control del mundo.

				3. La formación del núcleo volitivo

				Motivación y emoción van a constituir la base de la voluntad. La motivación supone la dimensión proactiva, la emoción la reactiva: capacidad de moverse hacia la consecución de objetivos adecuados a la satisfacción de las necesidades y de reaccionar frente a las situaciones externas. Motivación y emoción tienen la misma raíz etimológica, derivada de «motus» o «motio», movimiento en latín. 

				La motivación es proactiva, nace de dentro hacia fuera. El origen del estímulo es interno. La motivación puede venir activada desde el exterior, pero en este caso hablamos de motivos o incentivos que tendrán que incidir sobre la respuesta motivacional, lo cual no está garantizado a priori. Por ejemplo, el dinero no motiva por sí mismo, sino en cuanto puede intercambiarse por otros bienes necesarios o deseables. La motivación puede durar toda la vida, aunque suele seguir ciclos regulares, por ejemplo: sueño, hambre, sed, sexo, etc. Sobre estas necesidades o motivaciones primarias se construyen los deseos o motivaciones secundarias, las cuales pueden alcanzar niveles sociales y epistémicos que no están sometidas a ciclos regulares, sino que obedecen a proyecciones imaginarias o incluso fantásticas. 

				La motivación no es patológica, sin embargo sí es patológica, como hemos visto en el capítulo anterior, la falta de ella. Su ausencia es característica de los estados depresivos. Por ejemplo, la ausencia de motivación sexual o «deseo sexual hipoactivo» es tan específica de la depresión que ni siquiera se diagnostica como tal, pues se considera que forma parte esencial de ella. Lo mismo cabe decir de los trastornos del sueño (insomnio, hipersomnia) o del hambre (inapetencia).

				La emoción es reactiva a una situación determinada o a una anticipación o evocación de la misma, surge al momento. El origen del estímulo es externo, aunque pueda evocarse desde dentro (sueños, recuerdos, asociaciones, flashes, etc.). Puede ser definida como un «mecanismo adaptativo de naturaleza neurofisiológica que predispone el organismo para hacer frente a las variaciones de la estimulación ambiental con funciones informativas, activadoras y expresivas». Eso significa que no se dispara de forma autónoma como la motivación, sino en relación a una variación del contexto. Por ejemplo, alguien no se pone a llorar porque sí, sino por la percepción de un estímulo presente o evocado de forma retroactiva o anticipatoria en relación a un evento triste. Significa también que la reacción emocional tiene una triple función: la de informar al propio sujeto de la existencia de un cambio contextual (a veces intuimos un peligro en el ambiente porque nuestro organismo reacciona antes de saber de qué se trata), la de prepararnos para la acción, activar (por ejemplo la huida) y la de dar a entender a los demás, comunicar nuestro estado interior a fin de provocar una interacción. 

				Todas estas funciones tienen un carácter adaptativo y por eso se han consolidado a través de la evolución, si bien su pervivencia en un contexto social no siempre sea lo más adecuado. Por ejemplo, cuando alguien entra en un estado de secuestro emocional (enamoramiento, pánico), la emoción es tan potente que inunda la zona prefrontal del cerebro, inhibiendo su capacidad de regulación, pudiendo llegar a cometer crímenes pasionales por celos o provocar actuaciones de riesgo frente al peligro. Ya hemos visto lo que puede suceder en una situación de pánico, en la que las actuaciones racionales quedan inhibidas por el miedo. Con el enamoramiento pasa lo mismo: cuando una persona se enamora y se activa el deseo sexual, las endorfinas y las hormonas sexuales inundan el cerebro en su totalidad, inhibiendo el área prefrontal con pérdida de visión crítica, lo que nos lleva a decir coloquialmente que «el amor es ciego».

				Que la naturaleza de las emociones sea neurofisiológica tiene un valor especial en la rápida activación de la respuesta, aunque, como veremos, la permanencia de una activación emocional no resolutiva acabe siendo perjudicial (trastornos de ansiedad, trastorno por estrés postraumático, enfermedades psicosomáticas, etc.). La emoción puede ser patológica si se mantiene ese estado durante mucho tiempo, más allá del contexto, porque su función es activar y desactivar una reacción, en el aquí y el ahora. Su anticipación puede ser patológica, igualmente, si no responde a estímulos del momento: por ejemplo, la anticipación de una amenaza da lugar a la ansiedad, que no permite dar una respuesta adaptativa. 

				4. La aparición del deseo: la formación del sistema conativo

				El niño prenómico se regulaba por los déficits internos (sueño, hambre, sed). En cuanto éstos eran repuestos se saciaban y cesaba su activación motivacional. El niño anómico descubre multitud de objetos que pueden satisfacer de formas muy variadas sus necesidades y que por tanto se convierten en caprichos. Por ejemplo, el hambre o la sed se pueden saciar de formas infinitamente variables, mucho más diferenciadas que en el periodo anterior: la diferenciación de los gustos, temperaturas y texturas dan lugar a unas preferencias sobre la comida o la bebida que eran desconocidas en la época de la lactancia. De modo que el hambre no se dirige ya a restablecer un equilibrio homeostático del organismo sino a estimular unos placeres asociados a la alimentación, convirtiendo el acto de comer en una búsqueda de placeres independientes de su valor y función nutritiva. Mientras el autor de estas páginas se encontraba en plena tarea de su escritura acudió una mañana a buscar el pan. Por delante de su turno había un padre y una niña de unos tres años que señalaba un croissant de chocolate en el mostrador de cristal, repitiendo incansablemente (en realidad 23 veces seguidas, según llegó a contabilizar) «yo quiero éste, yo quiero éste…».

				El deseo parte de la conciencia de carencia: ahí fuera existe algo que yo no tengo y que puedo poseer. La necesidad se transforma en deseo, el déficit en carencia. La necesidad puede satisfacerse y cesa en su activación. El deseo no puede nunca satisfacerse por completo y, en consecuencia, no cesa nunca en su activación. La razón de esta dinámica aparentemente contradictoria radica en el hecho de que en el momento en que se consigue el objeto de deseo éste se destruye o consume, por lo que de nuevo surge la carencia: el objeto consumido ya no existe y es preciso buscar otro. 

				El deseo constituye de este modo una especie de perversión de la necesidad. La leyenda del rey Midas explica a la perfección este fenómeno. En agradecimiento por sus servicios, Dionisio concedió a Midas el deseo de que todo lo que tocara se convirtiera en oro, por lo que a pesar de convertirse en inmensamente rico estuvo a punto de morir: no podía comer ni siquiera una manzana o bien oler una rosa sin que ésa se convirtiera en el precioso metal. A la satisfacción del deseo le sucede el hastío. Esto se produce en todos los campos del consumo: el vestido, la comida, los viajes, las relaciones amorosas, las diversiones. Y en esa dinámica radica la razón de las adicciones a sustancias, las compras, el sexo, etc.: éstas no satisfacen nunca plena o definitivamente y por ello inducen al consumo continuo. 

				También en esa dinámica se fundamenta el mecanismo económico de la sociedad de consumo: se trata de provocar siempre la insatisfacción a fin de que no cese el deseo de mayor consumo. Hasta las familias han dejado de ser unidades de producción para pasar a ser «unidades de consumo». Los objetos dejan de ser considerados en su dimensión útil o funcional para convertirse en objetos de consumo. Coches, ordenadores, televisores, neveras, muebles, colchones, vestidos, zapatos, etc., son tratados como desperdicios cuando estaban todavía en pleno uso. La madre del autor de estas líneas tuvo un abrigo de astracán que le duró más de cincuenta años: lo iba alargando o acortando según la moda del momento, pero era siempre el mismo. Solo los alimentos o la energía eran objeto de consumo, los demás objetos eran «útiles». La sociedad actual no reutiliza o aprovecha las cosas, simplemente las destruye para sustituirlas por otras. Incluso el dinero, la mayor parte de las veces solo virtual, no se ahorra sino que se gasta o dilapida con el crédito. 

				Un paciente, al que volveremos a hacer mención más adelante al hablar del narcisismo, reconocía que en cuanto se encaprichaba de alguna cosa tenía que conseguirla. Veía una cámara fotográfica de última generación y como la niña de tres años se repetía «yo quiero ésta, yo quiero ésta…», hasta que se la compraba, aunque no le llegara el dinero y para ello tuviera que pedir un crédito al banco. Como Aladino con la lámpara maravillosa, creía que bastaba con querer una cosa para obtenerla. Luego, una vez conseguida, se daba cuenta que no le aportaba nada de particular que no pudiera hacer con la antigua, puesto que ésta al cabo de poco tiempo también acabaría por ser obsoleta. 

				Eso no significa que no sea posible mantener el deseo sin llegar al hastío. Pero para ello es preciso que el objeto del deseo sea inacabable (como por ejemplo, el conocimiento científico) o que nuestra relación con el objeto no sea de consumo (por ejemplo una relación de amistad) dando lugar a transformaciones del deseo en actitudes tales como interés, admiración, respeto por el objeto. Por esa misma razón, en las relaciones amorosas Eros tiene que dar paso a Philia (Villegas y Mallor, 2010) si queremos que éstas perduren y no se consuman en su propio fuego.

				5. La dimensión asocial de la anomía

				Desde el punto de vista del desarrollo moral, la anomía aparece, pues, en un segundo momento evolutivo, en el que el niño ha relacionado una serie de contextos consigo mismo convirtiéndose él en el centro de ellos. De este modo surge la conciencia del yo como centro de relaciones con los objetos externos. Se establece la distinción sujeto – objeto, que como hemos visto da lugar al nacimiento del deseo. 

				Entre los dos y seis años aproximadamente el niño construye su criterio moral en función de sí mismo. Se convierte en rey absoluto, para quien la ley, como para el Rey Sol, es él mismo: «l’État c’est moi». Mostrándose a veces cariñoso y gracioso, y otras hostil e ingobernable es capaz de aceptar obedecer en ciertas circunstancias para no perder el amor de la madre o para ganarse la estima de la maestra, o tal vez en algunos casos frente a una autoridad más severa para evitar un castigo, pero considera totalmente legítima su perspectiva egoísta.

				El criterio para el bien y el mal se refiere de modo casi exclusivo a las propias necesidades, caprichos y deseos. El criterio moral es de tipo a-nómico, establecido al margen de la ley o en ausencia de ella, la cual resulta todavía incomprensible puesto que es percibida como ajena a la propia experiencia. La ideología ácrata responde bien a este posicionamiento: «todos los derechos, ninguna obligación». Como decía una pancarta de este movimiento: «dinero gratis, pasta ya». O como rezaba el eslogan de los hippies de California: «Nirvana, ya.»

				En la fase anómica, como hemos dicho más arriba, el sistema prefrontal es todavía inmaduro, lo cual es fundamental para entender el alcance de la anomía, porque significa que en ese estadio el sistema nervioso se regula por estructuras evolutivamente primitivas. No está todavía socializado. Sí tiene esa plasticidad necesaria para hacerlo, pero eso requerirá años. Necesitará madurar en un contexto social en el cual habrá todo un proceso de construcción de neoestructuras que no son innatas, que tienen posibilidad de enraizarse sobre estructuras innatas, pero que por sí mismas no lo son. Cuanto más nos alejemos del nacimiento más neoestructurales seremos, más neoconstrucciones desarrollaremos de carácter social y menos de carácter biológico, aunque se inscribirán necesariamente sobre estructuras cerebrales, como el área prefrontal o los lóbulos parietales. Pero eso además de tiempo requiere una intervención sistemática del entorno social y una interiorización progresiva y apropiada de los criterios sociales, de modo que, como dice un proverbio africano, «para educar a un niño se requiere toda la tribu».

				En la anomía estamos todavía en una fase en la que lo biológico predomina sobre lo social. Desde un punto de vista moral, ¿qué efecto tiene esta activación no regulada de la parte emocional límbica? Pues el predominio de la búsqueda de la satisfacción inmediata, la liberación de la tensión o la huida, lo que llevó a Freud (1923) a postular el principio del placer como regulador originario de la vida psíquica. Esta reactividad inmediata será la causa de que la actuación del niño o del adulto anómico sea irreflexiva, precipitada y a veces peligrosa, y que pueda terminar enzarzándose fácilmente en peleas y agresiones o implicándose en conductas sexuales de riesgo. 

				Los adultos buscan en ocasiones liberarse de los controles del área prefrontal del cerebro a fin de poder dar rienda suelta a sus impulsos, creando climas de desinhibición colectiva (fiestas, orgías), consumiendo sustancias excitantes o euforizantes (como la cocaína) o bien bebiendo alcohol en exceso a fin de conseguir un estado de pérdida o disminución de la conciencia. Las sensaciones intensas como tirarse de un puente o de un avión en paracaídas, subirse al Gran Khan, introducirse en el túnel del terror, que en el lenguaje popular se equiparan a «una inyección de adrenalina pura», se valoran como altamente satisfactorias porque en ellas se consigue una experiencia directa de la reactividad emocional: por ejemplo la de pasar la experiencia del miedo sin peligro real. A todas esas experiencias las consideramos «divertidas», precisamente por su intensidad y aparente descontrol, terminando por producir una profunda sensación de bienestar y libertad.

				En la regulación anómica no hay tampoco una regulación en función del otro. La perspectiva egocentrada impide ver el punto de vista del otro, supone una incapacidad para la empatía. La limitación cognitiva intrínseca al punto de vista egocentrado se reproduce a nivel moral desde la posición egoísta. Todo gira alrededor de un eje central constituido por un yo miope que no puede ver más allá del tiempo y la situación inmediata, ni más allá de sí mismo: un film italiano de los años setenta lo explicitaba claramente en su titulo: «Io, io, io… e gli altri.» En esa época hacen su aparición en el lenguaje el pronombre personal de primera persona con sus variantes (yo, me, mí, conmigo) y los posesivos correspondientes (mi, mío, mía). El uso del posesivo marca precisamente la diferencia entre lo propio (lo que soy yo) y lo ajeno (lo que es otro), a la vez que se establece una relación de posesión o apropiación, que de alguna manera busca borrar la diferencia. 

				La afirmación del yo conllevará en muchas ocasiones la oposición pura y simple, expresada las más de las veces con el adverbio NO. En una pequeña ciudad del interior de Cataluña, en una época en la que todavía no había agua corriente en las casas era necesario ir a la fuente a por agua. Una niña de cuatro años vivía en una plaza de esta pequeña ciudad enfrente mismo de la fuente. Sus padres la mandaban con frecuencia a buscar agua y ella refunfuñando iba a por ella diciendo en voz alta: «No lo quiero hacer y no lo haré, y no lo haré, y no lo haré.» Como se puede ver en este y muchos otros casos, es más importante para el niño la oposición expresada que el resultado de la acción, de este modo va perfilando su diferenciación respecto al resto del mundo, a través de la cual se irá iniciando en la dialéctica entre egocentrismo y alocentrismo. Aunque no sea más que un juego de palabras podemos decir que la época de la aparición de la conciencia de SÍ, se caracteriza por el predominio del NO, como negación de lo otro que no soy yo.

				El momento inmaduro de la evolución por la que está pasando el niño anómico requiere un contexto protector. Dado que al niño pequeño le falta la regulación prefrontal, necesitará de unas personas adultas que lo hagan por él: «esto no se hace, no se toca, es tóxico, etc.». De ahí la importancia que tiene la figura de los adultos. Y el hecho de que éstos a veces no asuman las responsabilidades parentales (por sobreprotección, por ausencia, dejadez, o dimisión de los roles) tiene unas consecuencias que pueden llegar a ser graves, dando origen en la edad adulta a caracteres antisociales. También puede suceder, como veremos más adelante, que debido a la ausencia de normas, el niño se hiperresponsabilice de forma prematura a fin de suplir por sí mismo la falta de regulación externa. 

				Desde el punto de vista evolutivo la anomía es fundamental para la constitución del Yo como sujeto. Las personas que en su vida adulta carecen de un núcleo volitivo arraigado en la anomía presentan un déficit que solo podrán superar con un trabajo supletorio, como una terapia. Dependiendo de los avatares del proceso de formación, la anomía podrá alcanzar un nivel de integración en la estructura global del sistema moral que pueda considerarse compensada o descompensada. En el adulto, la anomía compensada sería el equivalente a la espontaneidad y la descompensada, a la impulsividad.

				5.1. La espontaneidad: anomía integrada

				La espontaneidad consiste, por una parte, en la ausencia de coerción externa y, por otra, en la conexión interna con las necesidades, motivaciones, deseos, y emociones. La espontaneidad es la condición para la libertad, entendida como capacidad de decisión o autodeterminación. Nadie puede saber lo que quiere ni comprometerse con nada responsablemente si no tiene un acceso directo a su mundo interior genuino o espontáneo: qué me gusta, qué siento, qué deseo, con qué me identifico. 

				La espontaneidad se puede observar de manera casi directa en el niño anómico, precisamente porque su regulación apenas tiene en cuenta los criterios externos. Salta y canta ostentosamente cuando se siente especialmente alegre o contento, patalea con rabia cuando se siente frustrado, o llora desconsoladamente cuando está triste. La ausencia de inhibiciones internas o externas le permite acceder y expresar sus emociones o sentimientos con total naturalidad e inmediatez. 

				En una apartada casa de campo, a principios del siglo XX, una niña de cuatro años, movida por la curiosidad, estaba mirando por el ojo de la cerradura para ver qué sucedía en el interior de una habitación donde su madre estaba dando a luz un hermanito. Había observado un gran trajín en la casa de personas que habían llegado de afuera, oído gritos y suspiros que procedían del interior de la habitación cerrada, visto movimientos de personas que entraban y salían con toallas y recipientes de agua caliente. Su curiosidad era totalmente genuina y se dejaba llevar por ella de forma directa e inmediata. Su padre, que se paseaba nervioso por la antesala, al verla la reprimió severamente diciendo: «No sabía que eras tan mala.» La niña, naturalmente, no entendió nada, pero por suerte no dejó que las palabras de su padre la intimidaran. Y, llevada por su curiosidad, continuó averiguando lo que sucedía hasta que los vagidos del recién nacido le dieron la clave para la comprensión. 

				De este modo la curiosidad, como motivación genuina nacida de la sorpresa, lleva por su camino natural a ganar en conocimiento: una emoción básica se transforma en el motor para una motivación epistémica, mucho más evolucionada. Por eso los niños en la fase anómica empiezan a preguntar de modo insistente y repetitivo el «¿por qué?» de todas las cosas. Y aunque al principio les baste una explicación genérica o mágica, el interés por conocer y controlar el mundo les llevará a una búsqueda sin fin, la cual se halla en la base del propio conocimiento científico y filosófico.

				En el adulto, el acceso directo e inmediato a las propias emociones o necesidades va a suponer la condición indispensable para su autorregulación. La dificultad para acceder a ellas constituye el núcleo de la mayoría de las posibles patologías psicológicas que, como hemos señalado en numerosos escritos anteriores (Villegas, 1995, 1997, 2000, 2005) y volveremos a señalar aquí, son producto de la restricción de la libertad en cualquiera de sus modalidades. La integración de la espontaneidad en el núcleo de una libertad responsable será la tarea que deberá llevar a cabo el adulto a través de una regulación autónoma.

				5.2. La impulsividad: anomía descompensada

				La impulsividad es la respuesta motórica inmediata a un estímulo o situación de intensa carga emocional. En un incendio, por ejemplo, la emoción producida es miedo, la reacción motórica apropiada, la huida. Se trata de una reacción a nivel paleo- y mesencefálico donde no hay tiempo para una intervención neocortical. Eso supone una ventaja evolutiva, la posibilidad de reaccionar de forma inmediata a un peligro o amenaza sin pensar ni dudar lo más mínimo. Pero este dispositivo, en el que emoción y motivación se alían para dar una respuesta rápida y eficiente en el contexto natural, puede suponer una trampa mortal en un contexto artificial o un conflicto relacional importante en un contexto social. La tendencia natural a la huida puede resultar mortífera si el único camino de salida es una ventana del vigésimo piso de las torres gemelas de Nueva York en llamas. 

				Otras veces no es el miedo el que desencadena la respuesta impulsiva, sino la impaciencia o la dificultad para soportar la frustración la que lleva a acciones impulsivas que pueden resultar gravemente perjudiciales para el individuo o la comunidad. Los adolescentes que se lanzaron en masa a las vías del tren la noche de la verbena de San Juan del día 23 de junio de 2010, simplemente porque no estaban dispuestos a esperar que el paso subterráneo absorbiera la masa humana que había bajado del convoy en la estación de Castelldefels, pagaron con sus vidas la imprudencia provocada por la prisa contagiosa del grupo por llegar al lugar del concierto en la playa.

				En situaciones sociales la respuesta motórica no siempre es la más adecuada ni la más eficaz y en ocasiones es sustituida por palabras, gritos o gestos que expresan o quieren tener el mismo efecto que una acción, o se mezclan acciones acompañadas de palabras. En algunos casos la respuesta impulsiva puede ser la única posible y eficaz, en cuyo caso poco importa su adecuación social (por ejemplo un puñetazo en legítima defensa). En otros puede ser eficaz, pero inapropiada (por ejemplo el escarmiento o la venganza). En otros, finalmente, ni eficaz ni apropiada (por ejemplo las autoagresiones, darse de cabeza contra las paredes, romper objetos propios de valor, como descarga de la rabia provocada por las frustraciones). Por ello hablamos de impulsividad en el adulto como una respuesta descompensada por falta habitual o transitoria de autorregulación.

				Acción - reacción

				En el ejemplo que consideramos a continuación, las situaciones en que se desencadena la respuesta impulsiva son de tipo social. El fragmento de diálogo corresponde a una sesión de grupo donde, a propósito de la intervención de Ricardo, uno de los miembros, que habla de cómo le altera la idea de poder encontrarse de improviso con el convecino del parking que le dejó en el cristal del coche una nota poco considerada, otros miembros del grupo comentan situaciones recientes en las que la emoción intensa experimentada les ha llevado a actuar de forma impulsiva, aunque luego se arrepientan o sientan miedo al reaccionar violentamente. A los pacientes que intervienen les hemos dado nombres ficticios como los que el lector encontrará a continuación.

				CECI: Anda que a mí me pasó una vez, ¡más fuerte!… Eso que después me he arrepentido mucho… Ahora me he acordado porque hablabais de coches. Era en verano, iba a la playa sola con mis hijos, buscando aparcamiento. Y después de dar un montón de vueltas, veo uno que está maniobrando para salir y le digo a mi hija que se pusiera para que no se metiera ningún otro coche. Pero mientras salía, un coche que venía dos por detrás de mí, me adelanta con un giro brusco y se mete. Yo había puesto el intermitente, mi hija estaba ocupando el hueco y tuvo que esquivarle. Iban dos hombres ya mayores y les digo: «Oiga, que no ha visto el intermitente y a la cría que…» Y por toda respuesta se encogen de hombros: «¡Ah!, mira, la vida es así, lo siento, los aparcamientos son los aparcamientos…» Me entró una cosa, digo: «Hombre, se está pasando.» «Ah, mira nena, nena…» «¿Nena?», digo: «Ya verás.» Cogí y esperé que se fueran… No he hecho nunca nada así en mi vida, le rayé todo el coche (carcajada general en el grupo). Después me he arrepentido, pero es que se pasó conmigo mucho. Me sentí enfurecida…, me entraron ganas de llorar y todo. Cuando le rayé el coche temblaba, ¿eh? Pero…

				ANA: A mí también me pasó una cosa, pero reaccioné (se ríe). Fuimos al cine a ver El rey león y estaba casi lleno. Y había cinco butacas desocupadas y en tres de aquéllas nos sentamos nosotros: mi esposo, mi hija y yo; a mi lado quedaban dos butacas más sin ocupar y luego lo otro estaba lleno. Mi hija fue a comprar unas palomitas, dejando su abrigo y el mío en su butaca, con lo que quedaban justo tres libres contando la suya. Entonces llega una señora con dos niñas y sin decir nada coge los abrigos y me los tira encima y ocupa el asiento de mi hija y los dos restantes. Y se sienta ella tan tranquila. Y digo yo: «¡Hombre!, este asiento estaba ocupado… Está mi hija aquí.» «¡Ah! Pues ya me he sentado yo», dice ella. Además qué formas son esas de ocupar los asientos y tirarme el abrigo por encima… me cayeron las llaves del bolsillo del abrigo al suelo. Cierran la luz y yo buscando desesperada por el suelo, discutiendo con la señora: «Ay, desde luego qué modales, qué maneras, no sé qué…» «¡Y una mierda!», dice ella. Y tal como estaba yo me levanté y le di un bofetón (de nuevo carcajada general en el grupo). Se encendieron las luces del cine… Las niñas llorando, un escándalo. Todo el mundo preguntando qué pasaba, mi marido todo avergonzado… y en eso que vino mi hija: «¿Qué pasa?» «¡Siéntate ya!», le digo yo. La mujer que no quería levantarse ni nada. En ésas que vino el acomodador y se la llevó… Pero después me quedé tan satisfecha, mucho. Y es ahora y no me arrepiento de haberlo hecho, porque era una mujer con la que no se podía dialogar, con la que no se podía razonar. Sí, sí le pegué… pero fue una reacción sin pensarla, ¡pumba! Le di, pero le di bien fuerte.

				RICARDO: Eso es lo que a mí me asusta, el no poder controlar la situación, sobre todo porque a mí no me gusta ir a un sitio y no saber lo que va a pasar. Yo ya pienso de antemano, antes de ir a un sitio lo planifico, a qué voy, quién habrá y tal… y esto es lo que no me gusta. Entonces no me hace sentirme libre, porque ya voy planificándolo si habrá gente, si no habrá y todo eso para mí es pensar. 

				TERAPEUTA: Bueno, ahora casualmente han salido diversas situaciones muy distintas, pero que tienen un punto en común, la rabia. Y hay dos reacciones opuestas ante situaciones semejantes el ataque y el miedo o la inhibición.

				Las respuestas impulsivas suelen justificarse en sí mismas por parte de quien las da, precisamente porque la reactividad emocional es anterior a la aparición de la conciencia moral y de la razón social. De ahí frases como: «la maté porque era mía», «volvería a hacerlo una y mil veces», dirigidas a justificar las respuestas impulsivas. La novia despechada puede descargar la rabia rompiéndole los espejos de la moto a su rival; el marido cornudo puede darle una paliza al amante pescado «in fraganti». En cualquier caso, la intensidad de la emoción produce un efecto de legitimación de la descarga de la ira. No es que el impulso sea ciego al criterio social, es que evolutivamente es anterior y en consecuencia las respuestas impulsivas se disparan antes de que medie el cerebro prefrontal (Damasio, 1996, LeDoux, 1999). Aprender a regular las emociones será una tarea que va a requerir un aprendizaje y una disciplina larga y costosa, propia de etapas evolutivas posteriores.

				6. Déficits evolutivos en la constitución y el funcionamiento de la anomía

				Como cualquier otra fase del desarrollo moral hasta llegar a la integración completa de los diversos criterios de que se compone la regulación autónoma, la anomía supone un momento evolutivo adecuado a las características de la edad, pero inadecuado si no se integra posteriormente en este proceso o queda diluido o absorbido por otros sistemas posteriores de regulación, como tendremos ocasión de ir viendo a través de este libro. Los déficits que pueden originarse en este periodo anómico, aunque puedan certificarse solo al inicio de la edad adulta, responden a fallos constitutivos o a dinamismos descompensados de su funcionamiento. De este modo, podemos considerar cuatro déficits característicos de esta fase que pueden dar lugar a la formación de trastornos (o rasgos deficitarios) de la personalidad. Los dos primeros tienen que ver con la dimensión constitutiva, los restantes con la dimensión funcional:

				1. Déficit de integración: egoísmo originario, incapacidad para superar la perspectiva egoísta, que dará lugar al trastorno antisocial de la personalidad.

				2. Déficit de descentramiento: egocentrismo originario, incapacidad para superar la perspectiva egocéntrica, que dará lugar al trastorno narcisista de la personalidad.

				3. Déficit de expresión: incapacidad para contactar y expresar las emociones, que dará lugar a la alexitimia y, en los casos más graves, al trastorno esquizoide de la personalidad.

				4. Déficit de regulación: incapacidad para adecuar las demandas emocionales a las relaciones sociales, que dará lugar al trastorno histriónico de la personalidad.

				6.1. Déficit de integración: trastorno o rasgos antisociales de la personalidad

				El desarrollo de las estructuras anómicas es fundamental para la constitución de un núcleo volitivo fuerte, capaz de reconocer y alcanzar los propios objetivos. En sus orígenes este núcleo se forma, como hemos visto, independientemente de las consideraciones sobre el bien y el mal; es todavía una estructura a-social, que tendrá que aprender a acoplarse a las reglas heteronómicas y los criterios prosociales. Los comportamientos asociales que en un niño de dos, tres, cuatro o cinco años se consideran proporcionados a su estadio evolutivo, terminan por ser disfuncionales cuando el niño o la niña se convierten en un hombre o una mujer. Estos comportamientos en el adulto reciben el diagnóstico de sociopatías. La anomía sociopática se caracteriza por su falta de empatía y la absoluta carencia de respeto por el otro al que se ve como un ser inhumano, reducido a la condición de animal u objeto: 

				Los civiles –dice Jimmy Massey, sargento de marines en Iraq– son una manada de ovejas, unos débiles mentales y nosotros somos guerreros, podemos morir en cualquier momento. Por eso el libertinaje está permitido y volarle a alguien la cabeza a 500 metros de distancia es una machada, lo he hecho muchas veces… Tu primer muerto se celebra, es un acto litúrgico, un bautismo de sangre. A partir de ahí, matar se convierte en un gozo casi sexual, llegas al nirvana, te sientes poderoso.

				En el trastorno antisocial de la personalidad la anomía está en estado puro y no se ha construido todavía por encima de ella ninguna supraestructura capaz de integrarla en el conjunto del sistema, pues cuando se puede efectuar su diagnóstico, a partir de los 18 años, ya no está en edad de ser regulada por los padres. Sin embargo, sus manifestaciones se podían percibir ya en la infancia y la adolescencia. Tal es el caso de Andrés Rabadán, quien en 1994, a sus 20 años, asesinó a su padre con una ballesta, después de haber hecho descarrilar hasta tres trenes con anterioridad. En su libro: Historias desde la cárcel se describe a sí mismo de este modo:

				Me han diagnosticado esquizofrenia paranoide desde principios de 1994, año en que cometí unos crímenes horribles. Me gustaría esconderme en el fondo de una cueva y no salir hasta que la sociedad me haya olvidado, o escapar a otro país bajo el amparo de una identidad falsa. Lo he intentado. Desgraciadamente mis intentos de fuga me han salido fatal. En los tres me cazaron antes de haber puesto un pie en la calle, y, como consecuencia, mi situación, lo que podríamos llamar la «calidad de vida», se ha resentido profundamente. Tanto es así que no puedo hacer nada ni ir a ninguna parte dentro de la propia cárcel, dentro de mi propio módulo; incluso dentro de mi propia celda me hallo más limitado. Es de aislamiento total (…).

				Me parece que debería explicar (aunque no lo desee), para aquellos que no lo sepan, por qué estoy encarcelado. No resulta fácil hablar de según qué asuntos. Y aún menos cuando dicha explicación se exige bajo el manto del adeudo (y no puede serlo de otro modo), se juzga con el corazón receloso (y no puede ser abordada de otra manera) y se conoce con terror (y no puede ser sentida de otro modo).Así que no tendría ningún sentido buscar una justificación ni intentar que mis crímenes resultaran comprensibles ni intentar minimizarlos. Siempre serán horribles (…).

				Un domingo por la tarde maté a mi padre. El arma fue una ballesta. Y encima, como si todo eso no fuera bastante grave, cuando la Guardia Civil me conducía al juzgado me puse a hacer muecas ante las cámaras. Por descontado, tras lo que acabo de explicar, la sociedad hizo lo que tocaba: encerrarme rápidamente y vigilar que no volviera a salir («internado indefinidamente», se dijo). Fue lo más sensato en aquel momento.

				Soy culpable. Lo reconozco abiertamente. No me escondo, no iba drogado ni bebido. Mis problemas de entonces no eran más graves que los vuestros de hoy en día. Cabalgaba a lomos de mi ira. Un grave peligro. La cárcel era necesaria, no digamos que no.

				En las palabras del autor puede detectarse el reconocimiento del crimen («soy culpable») y la conveniencia del castigo («la cárcel era necesaria»), que nos remite al recuerdo de la obra de Dostoiesvki Crimen y castigo, pero no aparece la expresión del sentimiento de culpa ni se observan manifestaciones de empatía hacia las víctimas. La explicación que da el autor de sus crímenes no hace referencia a ninguna alteración mental, sino a la impulsividad de la «ira». 

				Si la persona ha crecido con esa anomía originaria y no se ha generado una nueva estructura reguladora, como serían la heteronomía y la socionomía, podrá ser una persona con dificultad para integrarse, regulándose desde el egoísmo. En esas condiciones no hay criterio de distinción entre el bien y el mal más que en función del propio impulso. La falta de regulación hetero- y socionómica puede facilitar la expresión directa de los impulsos agresivos, por ejemplo, a través de la destructividad gratuita, como la que se desarrolla en el film de Stanley Kubrick «La naranja mecánica». Lo mismo cabe decir de los impulsos sexuales, que frecuentemente dan lugar a noticias luctuosas en los periódicos de violaciones y asesinatos o de abusos sexuales en grupo, protagonizados por adolescentes contra menores de su propio grupo. La expresión «sex and drugs and rock’n’ roll» sintetiza el conjunto explosivo de impulsos que pueden dar lugar a conductas antisociales si no se hallan integradas en un sistema de regulación responsable. A éstos se pueden añadir otros, como la pasión por la velocidad fuera de circuitos preparados para ello, la incapacidad para soportar la espera o dilación de las gratificaciones, la intolerancia a la frustración, etc. 

				Un viaje desenfrenado

				Como ejemplo de la ausencia de integración anómica con la heteronomía a nivel evolutivo podemos hablar de Teresa, paciente que acude a terapia con 19 años, por consumo de drogas (porros, speed, cocaína, anfetaminas, etc.) y por conductas impulsivas y temerarias con el coche y agresivas con la gente. En alguna ocasión llegó a pegarle una paliza a una chica por el hecho de ser negra. Muchos de sus amigos llevan tatuajes con motivos nazis. 

				Ella es hija única de madre alcohólica y padre empresario. Para el padre todo está orientado al negocio, actúa de forma evitativa a la hora de resolver problemas emocionales. Intenta no hacer frente a los graves problemas de su mujer, relativizando las cosas y quitándoles importancia.

				Teresa reconoce que su padre nunca le ha impuesto normas, y frente a sus conductas caprichosas (comprar coches, joyas, etc.) sus padres ceden en todo. Por ejemplo, después de destrozar 4 o 5 coches por conducción temeraria o bajo los efectos del alcohol, su padre la acompaña a elegir otros coches de precios desorbitados.

				Ante cualquier problema evidente, como el consumo de drogas, sus padres se gastan el dinero en ella, yendo a los mejores médicos, pero no haciéndose responsables de ninguno de los problemas de Teresa, siempre buscando culpables externos, a fin de liberarse ellos de cualquier tipo de responsabilidad.

				Cuando ella intenta hablar de emociones, sentimientos o rabias o resolver el conflicto de la madre, el padre no la escucha y luego le compra algo de valor para apaciguar las aguas. Teresa comenta en terapia con mucha rabia, que está harta de que su padre trate de comprar con dinero cualquier conflicto emocional que ella pudiera expresar. 

				El mensaje que le dan los padres es: «no nos sorprende nada de lo que hagas mal; ya sabemos cómo eres». Pero no le dicen cómo actuar. No le echan bronca por nada. Ni el padre ni la madre le han enseñado a Teresa a resolver conflictos y hablar sobre los problemas y solucionarlos. Teresa empezó a beber para actuar con mayor de-senfreno, olvidar y no enfrentarse a sus agobios de adolescente. Su madre le servía como modelo. Vivió una época de descontrol, solo quería pasárselo bien y una vez superada la dependencia a las drogas, sus padres, cuando se enfadaban con ella, le recordaban continuamente la mala vida que les había dado y que si la hubiera atropellado un camión, no hubieran perdido gran cosa.

				Teresa necesita normas en las que basarse para poder funcionar, pero no las ha adquirido, ni tampoco ha tenido represalias por incumplirlas. Su forma de funcionamiento es la huida, la evitación, aprendida de los padres. No sabe regular sus emociones, por falta o ausencia de regulación heteronómica. Su padre pagaba todos los juicios y a todos los abogados para que la sacaran de los líos en los que se metía. Teresa se convirtió o la convirtieron en una persona caprichosa, que no daba importancia al dinero.

				Hay varios sueños que relatan muy bien la situación por la que está pasando Teresa y los déficits estructurales dentro del marco teórico del desarrollo moral. El que traemos a colación explica claramente la oposición entre su vida descontrolada y el choque con la realidad social:

				Iba con el coche a alta velocidad y con la música muy alta. De repente vi que en medio de la carretera había un camión cruzado. No podía frenar. El coche no me respondía y acabé chocando contra él. Yo estaba atrapada en el coche y todo estaba lleno de sangre. Se acercó el hombre del camión y lo único que hizo fue decirme que ya era hora que me tocara a mí, a ver si aprendía. Yo no podía salir del coche y le pedía ayuda, pero no me hizo caso y se fue. Al poco rato llegó la policía y me sacaron del coche. Miraron dentro del coche y me dijeron que estaba detenida por llevar drogas encima y conducción temeraria. Les pedía que me llevaran al médico y me respondieron que la gente como yo debería estar pudriéndose en la cárcel.

				El sueño tiene una perfecta estructura narrativa con inicio, nudo y desenlace. Todo lo que sucede es coherente con el contexto: un viaje en coche a alta velocidad que acaba provocando un choque, cuyo resultado son las heridas de la conductora que necesitan ayuda médica, que le es denegada y sustituida por culpabilización y detención.

				Entendiendo el sueño como expresión simbólica de la vivencia subjetiva, y situándolo en el contexto existencial de la persona, el viaje (en coche) puede ser leído como una metáfora de la vida: la vida como un viaje hacia un destino («Nuestras vidas son los ríos que van a dar…»). Una vida que ella conduce de modo acelerado, como si ir más rápido fuera un modo de vivir más tiempo, y desenfrenado, como si el descontrol fuera un modo de vivir con más intensidad. En el sueño, el coche va descontrolado a causa de la alta velocidad y el accidente se hace inevitable. No se dirige a ninguna parte, solo va acelerado y sin frenos y termina por chocar: es él único modo en que se puede detener este coche, pegándosela con un camión (la realidad externa) atravesado en la carretera. Es una vida desenfre-nada (posición anómica), cuyos frenos no «responden» (ausencia total de responsabilidad), con la música muy alta, drogas en el maletero y conducción temeraria (drugs and rock and roll), que acaba por sufrir un accidente en el que se desangra y queda atrapada. Ella no puede salir por sí misma y pide ayuda médica (posición prenómica), pero los demás consideran que es culpa suya y que debería aprender de una vez (posición heteronómica). El sueño contiene una llamada a la responsabilidad (posición autónoma) en forma de posibilidad de aprendizaje, que elude pidiendo a los demás que se hagan cargo de ella (prenomía); pero éstos se niegan a ayudarla y acaba detenida por la policía (heteronomía). Expresa, pues, un claro conflicto entre anomía y heteronomía.

				6.2. Déficit de descentramiento: trastorno o rasgos  narcicistas de la personalidad

				El mito de Narciso hace referencia, según Ovidio, al hijo de la ninfa Liríope y el dios-río Cefiso, sobre el que pesaba el oráculo de Tiresias que preveía su ruina en el hecho de llegar a verse a («enamorarse de») sí mismo. Freud (1914) lo convirtió en la característica central del egocentrismo infantil, de donde deriva en el ámbito clínico el nombre de narcisismo. El oráculo de Tiresias se cumplió inexorablemente el día en que Narciso acercó sus labios a un estanque para saciar su sed y vio reflejada en el espejo cristalino de sus aguas su propia imagen, de la que se enamoró perdidamente hasta el punto de languidecer a su lado y convertirse en la flor del narciso. 

				El «espejo» juega un papel simbólico, a la vez que real, en el narcisismo. Javier, un paciente de 60 años, vuelve a su país de origen después de una vida profesional intensa por diversos países del mundo. Esto coincide con el cese de su actividad profesional en la práctica. Se le replantea el sentido de toda su existencia pasada y la necesidad de reorientar su vida actual. En un momento de la terapia expresa que cuando «se mira al espejo no le gusta su imagen». Se refiere con ello metafóricamente a que no le gusta lo que ha sido y lo que es. Aparece su actitud narcisista en el descontento general respecto a su vida que se manifiesta en la «envidia» y el «rencor» hacia los demás. Algunos ejemplos recientes son la «envidia» desencadenada por un premio nacional concedido a un colega de su profesión aunque en una especialidad distinta, el «desprecio» manifestado hacia otro colega más joven que él que ha sido designado para sustituirle en sus destinos internacionales, la crítica acerba hecha en público contra una colega en una conferencia para demostrar su desacuerdo dejándola en ridículo. Des-cubre que sus pensamientos, sentimientos y comportamientos van dirigidos a destruir a los demás si él no recibe reconocimiento por parte de ellos, que utiliza dos estrategias: el aislamiento o retraimiento social (negación del espejo) o la agresión social a través de la envidia, el ataque o el rencor (destrucción del espejo), al igual que la madrastra de Blancanieves. Ésta consultaba diariamente a su «espejo mágico» para saber si había en su reino alguna mujer más hermosa que ella, a lo que el espejo respondía invariablemente que no. Hasta que un día el espejo dio la respuesta inesperada de que Blancanieves lo era más que ella, lo que provocó las iras de la madrastra que reaccionó rompiéndolo en mil pedazos que no cesaban de repetir: «Sí, mi señora, Blancanieves es más hermosa que vos». Voz insoportable que la madrastra quiso acallar definitivamente dando orden de matar a la hijastra.

				Aunque no siempre alcance el narcisismo dimensiones patológicas, sus rasgos son fácilmente observables en muchas personas. Millon (1999) describe cuatro subtipos posibles, que podemos ver reflejados simultáneamente en las frases de Pablo, expresadas en distintas ocasiones durante el proceso de terapia: 

				a) sin principios (con rasgos antisociales): amoral, fraudulento, desleal, arrogante, se aprovecha de los demás; 

				«No tengo empatía y no puedo subir profesionalmente porque no soy capaz de llevar un equipo de gente» (amoral).

				«No me voy de casa porque me va muy bien estar en casa, me planchan, me hacen la comida…» (aprovechado).

				«Los demás no pueden aportarme nada, no escucho» (arrogante).

				«La solidaridad no me interesa. Me voy de la reunión cuando hablan de Haití» (arrogante, amoral). 

				«Nunca he dado importancia a la calidad humana» (amoral, arrogante).

				«Yo tengo la fama de cortante, agresivo, tengo altibajos de escándalo, ¡soy imprevisible hasta para mi!» (amoral).

				b) amoroso (con rasgos histriónicos): el síndrome de Don Juan, seductor, intrigante, fascinante, mentiroso, evita la intimidad y está dominado por la búsqueda de placer; 

				«Mi reto del mes, ligar con la chica más lista» (seductor).

				«Tener una doble vida me hace sentirme realizado, pero que me hayan dicho que NO me ha hecho sentir mal por imagen» (mentiroso, evita la intimidad, intrigante). 

				«No tengo amigos, siempre he pasado de todo el mundo porque lo que no me pase a mí no me interesa» (evita la intimidad). 

				c) elitista (narcisista puro): se siente un privilegiado, espera tener una vida en la que los demás complazcan sus expectativas, usa las relaciones para obtener un estatus especial; 

				«Soy listo, perseverante, impulsivo» (autoimagen de valor).

				«Yo tengo la imagen de hombre riguroso, cuadrado, racional» (auto-imagen de valor).

				«Me hace sufrir no estar en el grupo» (espera la aceptación de los demás).

				d) compensatorio (con rasgos evitativos y negativistas): contraataca para esconder o borrar las heridas a su autoestima; cae en fantasías de grandiosidad para compensar sus heridas, busca la admiración; el ascenso hacia estatus más altos garantiza su buena autoestima.

				«Cuando tengo cinco minutos de conversación me alivia, me devuelven una imagen que me calma» (busca compensar).

				«Soy un provocador» (contraataca).

				«En el colegio estudiaba para sacar más notas que los demás» (busca la admiración).

				«He tenido una discusión con una compañera. La he hecho llorar, la he machacado» (contraataca).

				«En la facultad los trabajos en grupo me cansaban porque me cansa convencer, no me implico» (evitativo).

				A semejanza de nuestro paciente Pablo, es muy probable que el narcisista experimente las más de las veces en su amplitud todos o al menos varios de los estados mentales descritos por Millon y que los subtipos diagnosticados se caractericen por el estado mental más relevante y manifiesto en cada caso. 

				Además, en una lectura prototípica del trastorno, se puede formular la hipótesis de que el tipo ideal experimente la gama entera de los estados mentales y otros sujetos solo una parte limitada de dicha gama. Estos últimos pacientes constituirían los subtipos del trastorno, serían portadores solamente de rasgos narcisistas y no de todo el cuadro manifiesto.

				El gusano, la hiena y el león

				La mayoría de pacientes presenta un tipo mixto con algunos rasgos más predominantes que otros. Di Maggio y colaboradores (2003) presentan el caso de Katia, de 28 años, en cuyo discurso pueden detectarse un conjunto de estados mentales, que reproducen los diversos subtipos. Identifica tres personajes, cada uno de los cuales representa un estado mental: el gusanillo, o sea, el sí mismo débil, expuesto a la vergüenza y humillación; la hiena, que lucha en el estado de transición para proteger al gusanillo; el león, un mixto de fantasías grandiosas y de distanciamiento aséptico, que se ha alejado del mundo y vive solitario, en una sabana mental sin caminos que puedan traerle nuevos huéspedes. He aquí parte del relato a través de un fragmento de sesión:

				T.: El otro día decías que te sentías un gusanillo que tiene necesidad de una coraza protectora…

				P.: Lo que me sale en esos momentos es justamente lo contrario al gu-sanillo, es la hiena… El gusanillo es la parte más sensible, más empática con las demás personas. Esta de estos días es la parte cínica que pasa de los demás, que está como en un mundo aparte, como una coraza. La distancia es una protección para ambas partes, si me alejo muerdo menos.

				T.: Hagamos un juego, hagamos ver que aquí hay tres personajes: el gusanillo, el personaje de la coraza y el personaje distante. Busquemos el nombre para estos dos últimos.

				P.: … Al personaje de la coraza lo llamaría la hiena y al personaje distante, el león… es el rey de la selva, se siente un poco «el no va más», es una distancia arrogante, de desprecio por todo lo demás.

				T.: Me puedes describir estos tres personajes…

				P.: … Vamos por orden de aparición… el gusanillo: es un animalito bueno, muy bueno. Por esto debe estar muy atento y procurar protegerse porque el gusanillo es un poco como el pobre minino y por tanto no tiene coraza y por eso las cosas le llegan de golpe. Entonces yo pienso que cuando las cosas le llegan de golpe y alguien se aprovecha de eso… y cuando le llega un bastonazo entre los dientecillos entonces el gusanillo se transforma en una hiena que es muy sarcástica, muy calculadora, y está siempre al acecho. Y es bastante agresiva, al contrario del gusanillo que es muy acomodaticio, que busca una solución de compromiso, la hiena no, va recta por su camino.

				T.: La hiena es quien interviene cuando ve que han herido al gusa-nillo…

				P.: … La hiena es muy mala, hay que estar atentos. Pero la hiena es mejor que el león, porque la hiena es agresiva y por tanto interactúa con el mundo exterior, cosa que el león no. Cuando llega el león adiós a todos.

				T.: ¿Y cuándo llega el león?

				P.: No lo sé. Quizás cuando la hiena se harta de ser hiena porque no es justo que uno sea solo agresivo, uno se aburre. Y entonces llega el león que se distancia de este mundo cruel y vive en un mundo de justicia e injusticia y está absolutamente protegido porque al león no le importa nada de nada. Mientras la hiena agrede o es agredida, ¡al león no le pasa nada! El león es frío, hace que las cosas mueran por congelación, es inalcanzable. 

				El mágico número seis

				Una modalidad muy frecuente de narcisismo es la del don Juan seductor. Tales personajes suelen establecer relaciones poco estables y menos duraderas con mujeres de bandera, de las que se enamoran perdidamente durante un tiempo para luego sustituirlas por otras igualmente exitosas en el mundo del estrellato. Roger Vadim Plemiannikov (París, 26 de enero de 1928 - 11 de febrero de 2000), director cinematográfico, realizador, actor y escenógrafo francés, es mucho más conocido por sus conquistas femeninas que por sus películas. Sus comienzos como director de cine se sitúan en 1956 con la película «Et Dieu… créa la femme» («Y Dios… creó a la mujer») con la que lanzó a la fama a la joven Brigitte Bardot, su primera esposa (1952-1957), seguida de Annette Stroyberg en 1958, quien le dio una hija, Nathalie. Mantuvo posteriormente relaciones con Catherine Deneuve, de quien tuvo un hijo, Christian Vadim. Se casó más tarde con Jane Fonda en 1965, de quien tuvo esta vez una hija, Vanessa. La siguiente esposa fue Catherine Schneider, desde 1975, con quien engendró un hijo, Vania. Marie-Christine Barrault vino a cerrar la lista en 1990 hasta su muerte. La razón de todo ello estriba en palabras de Roger Vadim en «la grandeza del amor», que es tan sublime que no puede rechazarse cuando se presenta, ni mantenerse cuando se aleja. 

				Con semejantes argumentos, Enrique VIII de Inglaterra había coleccionado también precedentemente seis mujeres en su vida, a alguna de las cuales ordenó decapitar a fin de obtener vía libre a nuevas uniones matrimoniales. Idéntico palmarés, el mágico número seis, sin que eso establezca ninguna otra base de comparación entre estos personajes, se atribuye Luis Racionero (2009) en su autobiografía amorosa, Sobrevivir a un gran amor seis veces, donde narra con pelos y señales sus relaciones con seis mujeres que han ido jalonando las diversas etapas de su vida hasta la actualidad: «Salí con hippies en los 60 y con yuppies en los 90, pero eso es porque un hombre, hasta sus 50 y pico años, puede salir siempre con treintañeras.»

				Cómo se desenvuelven estas personalidades narcisísticas es algo que se puede comprender a través del proceso de un paciente al que llamaremos Alejandro, el cual viene a terapia arrastrado por su pareja.

				A sus cuarenta años luce, al igual que los anteriores protagonistas, pero en un momento más precoz de su vida, un trofeo de 6 parejas propiamente dichas. Tiene un hijo de 14 años, fruto de su primera relación, con el que mantiene una relación distante en el tiempo y en el espacio, solo para hacerle regalos muy especiales o para echarle la gran bronca por sus malos resultados escolares. Ya de entrada confiesa tener una enfermedad, bautizada por él como «adicción al sexo», que solo puede calmarse con una actividad continua y profusa a la que exige se adapten sus compañeras. Continuamente fantasea con intercambio de parejas, tríos, orgías, etc. Le ponen particularmente las flacas, porque siente que puede destrozarlas. 

				Es profesor de tango en una escuela de baile, donde conoció a su actual compañera, la cual teme que vuelva a hacer con ella lo mismo que ha hecho con las demás y a lo que ella misma colaboró: irse en cuanto se vuelva a enamorar de otra, para lo que no faltan indicios en su modo de comportarse con otras chicas en las clases de baile. Según él, sabe que está enamorado de alguien «mientras siente ganas de seducirle», en cuanto desaparece este impulso ya pierde el interés. Reconoce que es un narciso, es seductor, cariñoso, atento, un don Juan: no sabe seguir amando cuando termina la pasión. Le encanta el tonteo con las chicas. Confiesa que le cuesta pasar del Eros a la Philia (Villegas y Mallor, 2010) por un problema de empatía, por un exceso de amor a sí mismo. Solo se preocupa de lo que él quiere, por eso le es difícil transferir su amor a otras personas. Es un amor egocéntrico, tiene que experimentar el placer de forma inmediata y a su manera: 

				A.: Yo estoy a gusto de ser como soy, me amo y si la gente me llama borde me da igual. Cuando no tengo ganas de regalar flores a una chica considero que la relación está acabada. Quiero saber cómo evolucionar. 

				T.: ¿Y cómo te imaginas la evolución? 

				A.: Enamoramiento, estancamiento y final abrupto. Ya lo he vivido seis veces.

				En realidad está enamorado de su capacidad de seducir: es en esos momentos cuando saca lo mejor de sí mismo, y pudiéndolo contemplar en el reflejo del otro se enamora perdidamente. En estas condiciones es capaz de ser sumamente amable, simpático, atento, imaginativo, original, sorprendente, cuidador, divertido. Pero en cuanto la pareja, por cualquier circunstancia, deja de hacer la función de reflejo, el enamoramiento se apaga. 

				Esto es lo que le sucedió a Alejandro a los pocos meses de relación con Cristina, la pareja actual. A causa de la reordenación de funciones en su trabajo Cristina perdió su posición de privilegio y se vio privada de un puesto que la satisfacía enormemente, tanto profesional como económicamente. A raíz de esta situación pasó unos meses de reacción depresiva, por lo que ya no era capaz de actuar como el espejo mágico que devolvía a su pareja una imagen de grandeza. El espejo estaba ahora empañado por la tristeza, la rabia y el llanto y empezaba a frustrarle profundamente. En estas condiciones, Alejandro sentía más bien ganas de romperlo y buscar otro en sustitución. Cristina no solo experimentaba rabia y desespero por lo que había sucedido en el trabajo, sino que además de no sentirse apoyada por él, percibía señales que ponían en peligro su relación. Ante esta amenaza, Cristina se prestó a todo tipo de vejaciones sexuales a fin de preservar la relación hasta que consiguió convencer a Alejandro de acudir a terapia como modo de afrontar el problema.

				En una sociedad narcisista abundan los narcisos que, como Alejandro, viven sus amores desde el más puro egoísmo. Su pareja es un elemento más del conjunto de sus intereses, es «suya» y tiene una misión especial que cumplir: tapar y cubrir sus carencias y para ello puede utilizar la manipulación. Se convierte él mismo en su propio mundo y a su vez cree que el mundo entero es él. Es incapaz de ponerse en el punto de vista del otro, lo que hace que la gente termine siendo esclava de su propio punto de vista. Su demanda es la de auto-enamoramiento y eso le impide dedicarse a su pareja. A diferencia de otros, sin embargo, Alejandro sigue una terapia, en la que da muestras de que la aparición del sentimiento de culpabilidad y el desarrollo de la empatía pueden ser procesos hacia la superación del narcisismo. 

				La propuesta amorosa del narcisista en palabras de Walter Riso (2006) gira alrededor de 3 actitudes identificables:

				
					• «Mis necesidades son más importantes que las tuyas.» Menosprecio afectivo.

					• «¡Qué suerte tienes de que yo sea tu pareja.» Grandiosidad, superioridad.

					• «Si me criticas, no me amas.» Hipersensibilidad a la crítica.

				
				6.3. Déficit de expresión: la alexitimia o, en los casos  más graves, trastorno esquizoide de la personalidad

				Si la tarea fundamental de la etapa anómica es el desarrollo del núcleo volitivo del sujeto, cabe suponer que la incapacidad de identificar y conectar con motivaciones, deseos y emociones constituye un grave déficit, comparable a quien padeciera una analgesia congénita o incapacidad para sentir el dolor, como Ronald Niedermann, el gigantón de la serie Millenium de Stieg Larsson (2008). En ambos casos el sujeto está privado del acceso directo a importantes experiencias internas que le permitan reaccionar a lo que le está sucediendo. En algunas doctrinas morales de origen filosófico o religioso, se parte del supuesto que la felicidad está en la evitación del sufrimiento (estoicismo, epicureísmo, escepticismo, budismo) y que éste, aparte del dolor físico, está condicionado por la exacerbación del deseo y las perturbaciones emocionales, de modo que predican el desapego, la anulación del deseo y la imperturbabilidad emocional. Estos objetivos se obtienen mediante la práctica de una actitud llamada ataraxia, literalmente «no-perturbación», que busca el equilibrio emocional a través de la disminución de la intensidad de las pasiones y deseos y la fortaleza del alma ante la adversidad. 

				Desde el punto de vista psicológico, sin embargo, la incapacidad para conectar con las emociones no es una virtud, sino un déficit llamado «alexitimia», literalmente incapacidad para leer las emociones. Su resultado es con frecuencia la «apatía», que así como filosóficamente se considera efecto del dominio de las pasiones, psicológicamente remite precisamente a su ausencia, a la falta de motivación e interés, sinónimo de indiferencia, que desemboca en la «abulia». 

				El camino para llegar a esta condición desde el punto de vista evolutivo está en relación directa a las experiencias inhibitorias de la expansión natural del niño en su mundo circundante. Situaciones extremas que exigen la contención emocional, padres poco expresivos o que minusvaloran la expresión emocional, criterios educativos muy represores compartidos por algunas culturas o comunidades religiosas, modelos de descrédito protagonizados por personas muy emocionales que ejercen más bien un refuerzo aversivo, descuido parental o educación muy severa, invalidaciones directas de las expresiones emocionales, etc., pueden facilitar la inhibición del contacto emocional y dar origen a la alexitimia o, en los casos más graves, al trastorno esquizoide de la personalidad.

				Hay situaciones en las que el individuo está en una posición compensada, porque si bien no tiene acceso a su mundo emocional, simplemente porque no existe o está vacío, sí que ha desarrollado otros sistemas de regulación externos. Si tiene un elemento exterior con el que regirse, entonces funciona: «no tengo ningún criterio, no identifico mis necesidades, mis emociones ni motivaciones pero puedo funcionar instrumentalmente si hay alguien que me diga lo que tengo que hacer». Busca aliarse con otras personas, generalmente la pareja, que tengan una gran capacidad de identificar necesidades y deseos, con las que generan una dependencia, no para sobrevivir, para lo que se valen perfectamente, sino para vivir en el mundo de las relaciones humanas.

				La ataraxia del anacoreta

				Tales personas están en una posición compensada, porque han desarrollado artefactos externos que las hacen funcionar. No han desarrollado ni consolidado la parte anómica, y la han sustituido por un sistema de regulación ajeno, pudiendo funcionar socialmente, en el trabajo, etc., compensando por ejemplo la falta de estructura motivacional por una regulación de tipo heteronómico: «no lo que quiero hacer, sino lo que hay que hacer». Pero estas personas, cuando entren en relación con otros generarán algún tipo de problemática, porque el déficit motivacional que presentan, recaerá sobre el otro, que deberá asumir un rol que no le corresponde. No suelen tener conciencia de déficit porque han conseguido funcionar desde el punto de vista tanto laboral como económico. No notan angustia, son más bien sus parejas quienes detectan que a ellos les falta «chispa».

				Tal es el caso de Fernando, paciente de 28 años, ingeniero técnico. Es alexitímico, mientras que su pareja, Carla de 30 años, abogada de profesión, es una bomba emocional. Su propia expansividad favorece que él se mantenga en una posición dependiente, la asimetría en la relación refuerza el déficit. Para él, ella es un complemento a su déficit y ella no tiene que cambiar nada de su personalidad, pues a él le hace feliz lo que a ella le hace feliz (como un satélite dando vueltas alrededor de un planeta). Fernando se acerca a personas que, como Carla su mujer, tengan energía, se engancha a gente activa que le permita no pensar por sí mismo e ir a remolque, dejándose llevar. Se apunta a todo, pero siempre y cuando la iniciativa sea del otro, dando lugar al establecimiento de una relación simbiótica.

				Vienen a terapia porque Carla, después de cuatro años de vivir juntos, siente que la relación no funciona. Encuentra que Fernando es poco comunicativo, lineal y monótono, no expresa emociones, no decide por sí mismo y hace siempre lo que quiere ella, se amolda a sus decisiones en casi todos los aspectos. Sin embargo él no vive la relación como conflictiva, ya le va bien como funciona. Con respecto a la pareja, Carla se dio cuenta que estaban en una asimetría deficitaria (Villegas y Mallor, 2010) y valoró que desde esta posición ella también entraba en déficit porque su vida se quedaba truncada de proyectualidad. La demanda la hace ella y él acepta hacer terapia conjunta.

				Ante cualquier planteamiento o actividad que vayan a hacer, Carla le propone varias opciones para que Fernando elija, pero como a él le cuesta mucho decidir, delega esa función en ella. Según Fernando lo hace por complacerla, porque realmente a él le da igual hacer una cosa u otra. Sin embargo a ella le molesta que Fernando no decida nada por él, que se amolde, que no haya comunicación entre ellos, que no sea cariñoso ni mimoso y que se deje llevar por ella y no se sociabilice ni se integre cuando salen con amigos: «parece un florero». 

				Ella habla mucho y tiene la necesidad de explicarle lo que ha hecho durante el día, cómo se siente, qué le preocupa…, sin embargo Fernando no tiene esa necesidad, es más, a veces cuando le pregunta lo vive como un interrogatorio, y eso hace que no haya un feed-back entre ellos. Él prefiere guardarse los problemas y no explicarlos, no tiene necesidad de compartir ni de expresar emociones. Ella le demanda una expresión de sentimientos, no sabe si le gusta o no algo, pues no lo verbaliza, tiene que estar siempre intuyéndolo y eso se hace muy cansino y desesperante. A veces quiere ayudarlo pero no sabe cómo, porque no sabe en qué estado emocional se encuentra él.

				Fernando define la relación como plana, en la que no destaca nada, monótona, rutinaria, con falta de pasión, pero que ya le está bien, porque la forma que tiene de hacer las cosas es «plana» y por eso busca alguien activo a su lado, para poderse sumar a esa actividad. Reconoce que se somete a lo que dice su mujer, pero que para él no supone ningún problema, prefiere quedarse en un segundo plano y «ser la pareja de…» ya le va bien. También es consciente de que muy pocas cosas en la vida le hacen ilusión, entre ellas su relación con su mujer.

				Cuando se le pregunta sobre el futuro de la relación, responde que no se lo puede imaginar porque vive el día a día y no sabe lo que puede pasar en el futuro. Se define como conformista, acepta las cosas como vienen, sin tener que luchar ni hacer muchos esfuerzos para conseguir algo. No se plantea ninguna acción orientada al futuro como comprar entre los dos un piso, ni tampoco tener hijos, dice que ya se lo planteará con el tiempo, que ahora no le hace ilusión, que hará suya la ilusión de ella, porque se la contagiará, pero que él por sí mismo no siente esa ilusión. 

				Asegura que siempre ha vivido la ilusión a medio gas, que desde pequeño ha tenido una pose, una imagen, y se ha dado a conocer de esa forma a los demás pues entraba en los grupos ya formados y adoptaba el rol de segundón, de observador, está acostumbrado a ser así, y la espontaneidad la viviría como algo forzado. En las reuniones sociales, no habla con la gente, porque considera que no tiene nada interesante que decir y lo que le explican muchas veces no le interesa, así que intenta pasar desapercibido.

				En Fernando hay un déficit evolutivo en el que se juntan un déficit prenómico (criterio indiferenciado: todo le da igual), con otro anómico (no se ilusiona por nada). No tiene criterio propio ni quiere sentir para no sufrir. Mantiene la ataraxia (imperturbabilidad) de un anacoreta como estrategia para sobrevivir. Lo emocional lo desestabiliza, por eso tiene una conducta defensiva y evitativa de la emoción, porque no sabe cómo manejarla. En el contexto de la terapia de pareja se produce el siguiente diálogo, donde se hace evidente la dificultad para conectar con emociones y deseos que puedan dar un sentido a su posición en la relación:

				TERAPEUTA: Cuando Carla viene a casa y te explica con detalle todo lo que ha hecho durante el día, ¿a ti te resulta pesado?

				FERNANDO: Bueno depende, cuando empieza a hablarme de leyes o de temas de derecho que yo no entiendo, desconecto, hago que escucho pero mi cabeza piensa en otras cosas.

				T.: Pero en esos momentos ¿qué te impide verbalizarle que el tema no te interesa o que te resulta pesado escuchar según que temas? ¿Cuál es tu posición en esos momentos?

				F.: No sé, quizás es que no sé posicionarme desde el Yo.

				T.: Claro, pero esta posición que adoptas provoca en Carla una sensación de impotencia porque tiene que estar continuamente intuyendo si te interesa o no lo que te está diciendo, porque sabe que tú no eres capaz de decirlo, entonces el intuir supone no saber y precisamente el problema que os hizo venir a terapia era el no saber hacia dónde iba vuestra relación. Claro, la intuición no os confirma nada, no partís de pilares fuertes para tener una proyección de futuro.

				F.: Es que yo sigo sin saber lo que quiero, pero tampoco le doy importancia, no me afecta, cuando alguien me lo reclame entonces me lo plantearé.

				T.: Pero vamos a ver, ¿tú quieres estar con Carla?

				F.: No lo sé.

				T.: Pero ¿es tu pareja desde hace cuatro años, no?

				F.: Sí, claro.

				T.: Y ¿cómo definirías lo que es una pareja para ti?

				F.: No sé, una pareja es una persona con la que compartes unas horas… (silencio). Claro que también se puede tener con un compañero de trabajo, o con un perro (reflexión y silencio). ¡Qué mal queda dicho así, ¿no? Parece que la esté comparando con un perro!

				T.: ¿Qué significa para ti Carla, como pareja?

				F.: Una persona con la que compartes momentos buenos, actividades, una persona a la que quieres…

				T.: Bueno… parece que al principio te costaba definir lo que era una pareja…

				F.: Es que no se me ocurría nada más… qué lamentable…

				T.: ¿Qué es lo que te resulta lamentable?

				F.: El no poder expresar emociones.

				T.: ¿Y eso, qué te hace sentir?

				F.: Me hace sentir rabia hacia mí, por no saber expresarme mejor o sacar los sentimientos y también tristeza por el poco sentimiento que había en la primera definición que he hecho de la pareja.

				T.: ¿Entonces quieres estar con Carla?

				F.: No sé, es que vivo el día a día y no sé lo que puede pasar mañana.

				T.: Eso está claro, nadie sabe lo que puede pasar mañana, pero yo te pregunto si quieres estar con ella. Imagínate que mañana Carla te dice que se va de casa, con otro hombre, ¿te daría igual, o preferirías que no lo hiciera?

				F.: Bueno… lo aceptaría.

				T.: No te pregunto si lo aceptarías o no, te pregunto si preferirías que se quedara o que se fuera.

				F.: No sé, no podría hacer nada si se va.

				T.: Vamos a ver, qué te parecería que te dijera que mañana te cortaremos el pie.

				F.: Bueno si me lo tenéis que cortar…

				T.: ¿Pero tú qué prefieres que te lo cortemos o no?

				F.: Hombre si no hay otro remedio.

				T.: No te estoy preguntando si hay o no otro remedio, te estoy preguntando ¿qué preferirías, que te lo cortara o no?

				F.: Hombre, no sé, le tengo cariño.

				T.: ¿Cómo crees tú que se ha podido sentir Carla cuando ha oído tu definición de pareja, y de que no sabes si quieres estar con ella?

				F.: (Silencio, poco a poco se queda cabizbajo y reflexivo.)

				T.: ¿Cómo te sientes ahora?

				F.: Perturbado e invadido, por lo que he sentido hoy. Hoy salgo tocado, quizás mañana volveré a la calma.

				Durante esta sesión, Fernando entró en contacto con varias emociones, entre ellas vergüenza (de haber dicho según qué cosas, delante de la mujer), tristeza y rabia; pero continuaba confiando en la ataraxia puesto que como dice él mismo: «quizás mañana volveré a la calma». 

				Fernando puede sobrevivir, puede funcionar solo en su casa, pero no vivir. De hecho en un momento de la terapia decidió ir a vivir solo, pero esa experiencia duró pocos días porque en esa situación se planteaba qué hacía él ahí solo, no porque no pudiera abastecerse por sí mismo, sino porque no sabía qué hacer con su vida sin Carla.

				Tal vez con un criterio rigorista se podría llegar a clasificar el caso de Fernando de trastorno esquizoide de la personalidad: apenas disfruta de las relaciones interpersonales, incluida la familia; escoge casi siempre actividades solitarias (como jugar a la play-station), tiene pocos amigos íntimos, muestra frialdad emocional, etc., todos ellos criterios específicos del DSM-IV para ese tipo de trastorno. Pero ya hemos indicado más arriba que reservábamos este diagnóstico para casos más graves, donde la inserción social y laboral se vea más radicalmente afectada y donde no quepan matizaciones de grado en los déficits relacionales apuntados. La evolución terapéutica además de Fernando parece ofrecer un buen pronóstico a corto plazo, no muy compatible con la gravedad de un trastorno de la personalidad, por lo que preferimos hablar de alexitimia. 

				Existe además otra razón general referida a los trastornos de la personalidad y tiene que ver también con la distinción que establecemos entre trastorno y rasgos, en función del número e intensidad de las diferentes características presentes en cada caso. No parecen estos fenómenos psicológicos constituir fenómenos discretos, sino más bien continuos, siendo difícil de evaluar, si no es en casos extremos, la adscripción a una categoría u otra. Por ello en los casos en que es posible establecemos esta distinción.

				6.4. Déficit de regulación: trastorno o rasgos histriónicos de la personalidad

				Al hablar de la depresión en el capítulo anterior ya hicimos alusión al estilo histriónico con que a veces ésta se manifiesta. Queremos dedicarle ahora una atención especial, puesto que lo consideramos un trastorno resultado también de un doble déficit prenómico y anómico, en cuanto a búsqueda de una atención afectiva y utilización de recursos emocionales y amorales. Aunque los trastornos de personalidad no se diagnostican si no es a partir de la edad adulta, puesto que en su momento evolutivo no se pueden considerar todavía tales, dado que están sometidos a posible evolución posterior, su estructura de funcionamiento responde, sin embargo, a características de la fase evolutiva de referencia, en el caso del trastorno histriónico de la personalidad, la anomía. 

				Contrariamente al trastorno alexitímico, el trastorno histriónico de la personalidad peca por un exceso de expresividad o teatralidad en la expresión de las emociones, que suelen estar al servicio de un utilitarismo relacional del que se espera obtener beneficios, razón por la cual la mayoría de las emociones expresadas son falsas y disociadas del fondo emocional auténtico, tal como se puede observar muchas veces en el comportamiento llamativo de los niños. Laura, por ejemplo, una niña de dos años y medio, está llorando incansablemente durante casi media hora ante la indiferencia de la madre que ya ha intuido que se trata de un llanto inmotivado. De repente cesa en su lloriqueo y dirigiéndose a su made exclama: «Mamá, ¿por qué lloro?» La pregunta manifiesta la clara desconexión de la expresión emocional con el contenido experiencial. 

				Erika no es precisamente una niña de dos años, sino una mujer de treinta cumplidos. Sin embargo su comportamiento relacional presenta los mismos rasgos histriónicos que los de un niño pequeño que patalea. Como reconoce ella misma, llorar «no sirve de nada» si no es ante otra persona, de modo que su llanto no nace de un sentimiento auténtico, como la tristeza, sino de la frustración, esperando poder obtener con ello la atención del otro, como una forma de hacerse visible ante los demás. De pequeña fue muy mimada por su abuela y los padres pretendían canjear el afecto por bienes materiales (tenía una habitación llena de juguetes) de modo que sus carencias afectivas eran cubiertas por regalos o caprichos. En la actualidad es una persona incapaz de hacerse cargo de sí misma desde el punto de vista de la regulación moral y por ello necesita a su lado hombres que la sujeten y la dominen. Se comporta como si no fuera capaz de distinguir el bien del mal, y no se detiene en sus desmadres hasta que sus parejas la frenan. Reacciona como el niño que recibe un castigo cesando en su conducta, pero según dice ella misma «no aprende» y vuelve a las andadas. Ante la frustración o la falta de correspondencia a sus deseos responde con rabia y violencia, lanzando objetos, rompiendo cristales o pegando a su pareja. Miente o falsea las evidencias con tal de salirse con la suya. Entiende el amor como un intercambio de bienes, no como un sentimiento de donación o entrega, y sobre todo lo utiliza para cubrir sus necesidades, puesto que es incapaz de hacerse responsable de sí misma. De este modo los sentimientos se convierten en medios de manipulación de los demás. Aquellas cosas que no le pueden beneficiar (como dos abortos clandestinos y la experiencia de una violación) las oculta e intenta evitar los sentimientos apropiados a ellas, disociándolos de la conciencia. Sus estados de ánimo pueden ser cambiantes en función de las características gratificantes o frustrantes de la situación.

				Las características subrayadas en este caso son las que el DSM-IV, señala como esenciales en el trastorno histriónico de la personalidad, a saber: una emotividad generalizada y excesiva, y el comportamiento de búsqueda de atención. Éste es el resultado de un egocentrismo con especial dificultad en el descentramiento del propio yo en el contexto de las relaciones interpersonales. A diferencia del narcisista, que busca el reconocimiento de los demás, la persona histriónica busca más bien su compasión o cuidado: por eso apela a la amistad o a los lazos familiares que obligan a los demás a hacerse cargo de él. Con ello favorece la dependencia más que la evitación. En ese afán de atraer la atención y el cuidado de los demás el histriónico utiliza un estilo dramático (de ahí el nombre) y es capaz de inventarse historias inverosímiles, por muy bien tramadas que se presenten. 

				Crónica de un duelo

				El siguiente caso podría parecer la historia de un delirio si no fuera porque todo el montaje estaba pensado para impresionar a los amigos y urdido a través de varios meses de preparación. Se trata de una «crónica de un duelo», manuscrito en forma de diario que inicia un 4 de noviembre y termina un 31 de diciembre del mismo año con un anexo que data con fecha 1 de enero del siguiente mes y año. Al día siguiente, 2 de enero, Rania, nombre ficticio que damos a la paciente, lo manda a unos amigos como un original «regalo» de Reyes, esperando que «pueda serles útil». 

				En este diario cuenta una historia de amor absolutamente romántica: amor a primera vista con juramento de amor eterno a la segunda noche y con un final trágico (accidente de moto con resultado de muerte) entre la protagonista y un apuesto músico danés del que nadie de su entorno llegó a tener nunca conocimiento. Esta historia sucede a finales de verano entre Madrid (con paradas en París y Londres) y su ciudad natal, una importante población del norte de Castilla. Los acontecimientos, muerte trágica incluida, se desarrollan en el espacio de un mes, del 27 de agosto al 27 de setiembre, al margen de cualquier testimonio, puesto que todos sus amigos residen en Barcelona y a sus familiares nunca se lo contará.

				El diario está lleno de evocaciones de encuentros maravillosos con el amante y alusiones despectivas a otras amigas que no saben lo que es el amor. Pero a la vez, como está escrito ya en pleno otoño, después de la muerte del amante, se dedica a describir un proceso de duelo, «una odisea del dolor», salpicado de citas de libros de autoayuda, en el que constantemente implica a sus amistades para conseguir su apoyo y comprensión. Como dirá en uno de sus escritos:

				En esos momentos resulta difícil pronunciarse una misma palabras de consuelo. Necesitamos de alguien que lo haga por nosotros. Por eso en esa etapa es esencial contar con una red de amigos que te nutra y te sostenga, Contar con un círculo de afecto de personas que te importan y a las que tú sientas que les importas. Es esencial.

				Y más adelante:

				El amor es un sentimiento que hay que vivir y que hay que compartir… Yo aún me considero una mujer enamorada, pero que tiene un problema con mayúscula. Y que para resolverlo necesito de mis amigos. Os necesito porque sois el “DON” más preciado que aún me queda. Necesito saberos cerca, aunque estéis físicamente lejos.

				Paralelamente a este manuscrito, dedicado a dos amigos masculinos, escribe una larga carta en forma de diario iniciado el 31 de octubre del mismo año, solo 5 días antes de empezar a redactar el «regalo», dirigido a una amiga para contarle una historia de amor «que aún no acabo de creer». En él se regodea contando detalles de su relación amorosa, sin centrarse apenas en la elaboración del «duelo» y se excusa por no haberle contado antes nada de esta historia sobre todo:

				porque me parecía egoísta e injusto rebotarte mi historia de amor desenfrenado, cuando lo tuyo con Carlos no es que fuera viento en popa. Lo entiendes ¿verdad? Eso espero.

				En ambos escritos se alude a un encontronazo con el novio de su hermana. Parece que de todo su círculo de relaciones fue el único que no veía clara toda esa historia y que le reprochó su egocentrismo tachándola de manipuladora, egoísta, hipócrita, estrecha, corta de miras, etc. En un texto que ella reproduce entre comillas las palabras del novio habrían sido:

				Tú nunca has querido a nadie, y no solo eso, sino que por tu personalidad egoísta y egocéntrica nunca podrás querer a nadie ¿me oyes? A nadie.

				Según ella, esta discusión fue la que le hizo contactar con el dolor de la pérdida de su amante. ¿Fue ahí donde decidió escribir estos manuscritos? No se sabe, pero es posible. ¿Necesitaba convencer a los demás de que era capaz de experimentar un gran amor? Tal vez. Lo cierto es que fuera por lo que fuera esta historia es inventada: ni existió un músico danés que ella conociera a finales de verano, ni éste sufrió un accidente montado en una moto prestada por un amigo y atropellado por un camión. 

				En abril del mismo año se había destapado el engaño. Las investigaciones de los amigos terminaron por evidenciar el gran montaje: ni los periódicos, ni los hospitales, ni la Guardia Civil de tráfico tenían conocimiento de tan aparatoso accidente ocurrido a finales de verano, un 27 de setiembre, en que un camión le «separó la cabeza del tronco» a un ciudadano danés en una carretera de Castilla. No existen de él ni fotos ni objetos que le recuerden: solo dibujos a la pluma hechos por Rania que representan a un apuesto joven de 33 años, 1,89 de altura, cabello rubio platino, ojos azul turquesa, sonrisa «Profident», según la ficha escrita a mano que los acompaña. La misma paciente lo reconoce en una carta escrita a los amigos a los que había dedicado su regalo, extensiva a otros que también habían sido involucrados en la historia pidiendo perdón, «aunque sabe que no lo merece». Lo primero que destaca es que:

				Se ha roto una amistad, mejor la he roto yo y para arreglarla nada sería bastante… Sé que sonará como la fábula del pastor y el lobo, y aun a riesgo de que no me creáis y ya que se ha destapado el pastel voy a ser sincera: Sí existió el músico danés, rubio y de «carne y hueso» que vivió y murió en mi corazón. Hace años ya estaba enterrado junto con una historia de amor, dolor y muerte que me hace más daño de lo que nunca estuve dispuesta a admitir… Y bastó una estúpida alusión del no menos estúpido novio de mi hermana para hacer que “saltara la liebre”. Tocó la tecla prohibida, aquella que no debía ser tocada y volví a vivir todo aquello como si fuera ahora…

				Mi vida ha sido una mentira y lo creáis o no, solo los últimos meses (aunque desfasados en el tiempo) han sido en realidad verdad, porque he sentido todo lo que en su momento no me dejé sentir… 

				En cuanto al diario sigue siendo un regalo. Quizá ahora no podáis verlo como tal, pero sigue siendo un regalo. Lo cierto es que encierra más verdad sobre mí misma que todo lo que hayáis podido creer sobre mí hasta ahora. Y esto es así aunque no haya sabido dar el grito de ¡AYUDA! a tiempo… 

				Lamento cómo han salido las cosas, pero lo último que deseo es que os sintáis utilizados o engañados, porque en el fondo sois los únicos que conocéis la verdad y, ante todo, porque os quiero, os sigo queriendo. No hace falta que me perdonéis, lo asumo como parte de mi castigo… Pero ya nunca más os molestaré con mis estúpidas historias que encierran REALIDADES quizá no tan estúpidas. Os quiero de veras y lo siento.

				El relato pone en evidencia las características que hemos señalado para el trastorno histriónico. Intensas necesidades afectivas, específicas de la fase prenómica, se unen a recursos anómicos, basados en la manipulación emocional y la ausencia de límites morales que justifican la mentira como estrategia a fin de obtener la atención de los amigos. La suma de déficits prenómicos y anómicos explican este comportamiento que busca no tanto la admiración, como sucede en el narcisismo, sino la compasión, apelando a los buenos sentimientos de los demás (la amistad), sin tener en cuenta las necesidades, sentimientos y derechos de los otros (déficit de descentramiento).

				Resumen

				Desde el punto de vista evolutivo, la anomía corresponde a una neoestructura todavía muy inmadura a nivel prefrontal. Se construye sobre las estructuras paleocorticales de la fase prenómica, que han permitido el desarrollo de los sistemas de regulación motórica, sensorial y motivacional. En esa fase de formación de la anomía van a ser decisivas las estructuras límbicas, constitutivas del llamado cerebro emocional o mesocórtex, compuesto por el lóbulo límbico de la corteza cerebral y una serie de estructuras subyacentes, entre las que se encuentran el hipotálamo, el hipocampo y la amígdala cerebral. Estas estructuras tienen que ver con la memoria autobiográfica (hipocampo) y la reactividad emocional (amígdala), fundamentales para la constitución de la conciencia subjetiva (aparición del yo como sujeto o sentido del yo). 

				La gestación de una neoestructura como la anomía pone en juego recursos que ya no son estrictamente innatos, aunque parte de ellos pertenecen a estructuras cerebrales primitivas como el sistema límbico. Sobre esta base, sin embargo, se despliegan una serie de funciones cognitivas y emocionales que van a constituir el núcleo del sistema volitivo o conativo, absolutamente imprescindible para alcanzar un grado de autonomía suficiente para asegurar una interacción sana y válida con el mundo circunstante. La autenticidad o genuinidad de la que habla Rogers no es otra cosa que esa espontaneidad psicológica que se forma en la fase anómica sobre la cual se asentará la libertad y responsabilidad del adulto en la consecución de la autonomía. 

				Para ello, la anomía deberá integrarse con las sucesivas estructuras que van apareciendo en el proceso evolutivo y que serán objeto de los capítulos siguientes. Habrá que tomar nota también de los déficits que se pueden producir en este proceso de gestación, entre ellos los de integración, descentramiento, expresión y regulación que, considerados en la segunda parte de este capítulo, pueden dar lugar a trastornos de la personalidad de tipo antisocial, narcisista, esquizoide e histriónico a fin de prevenir sus consecuencias negativas y favorecer un desarrollo armónico. 

			

		

	
		
			
			
				4 La fase heteronómica

				1. Características evolutivas de la niñez: entre 6 y 11 años

				El largo proceso de formación autopoyética del individuo humano continúa durante el periodo que conocemos como niñez, entre los 6 y los 11 años aproximadamente, hasta los inicios de la pubertad. Ahora le toca el turno a la maduración del área neocortical del cerebro, particularmente de su zona prefrontal, donde se asienta la capacidad reflexiva, base de la conciencia. Esa maduración observable en el niño a partir de los 6 o 7 años es la que llevaba a nuestros antepasados a hablar de la aparición del «uso de razón» a esta edad, concepto para nada evolutivo, pues daba a suponer que el niño nacía con la «razón», una de las potencias del alma, pero que no se sabe por qué motivos no la utilizaba hasta llegado este momento. Freud se refirió a ella al introducir la regulación del niño por el principio de realidad frente al principio del placer. 

				En la teoría piagetiana este pasaje corresponde a la sustitución del pensamiento mágico, característico de la etapa preoperacional, por el pensamiento operativo o concreto. Se trata de un concepto evolutivo que supone la crisis de una estructura anterior y la aparición de una nueva neoestructura. La base neurofisiológica que posibilita este pasaje está, como hemos dicho, en la maduración progresiva del área prefrontal del cerebro, la cual va generando constantemente nuevas conexiones sinápticas que llenan de contenido el mundo representacional del niño. Éste está sometido a un bombardeo cada vez más intenso del mundo circundante, el cual penetra difusamente por sus sentidos a través de la percepción, por lo que su pensamiento se vuelve cada vez más operativo y realista en la medida que va entrando en contacto con los límites de la realidad y su estructura. Estas estructuras no solo pertenecen al mundo físico («las leyes de la naturaleza»), sino al simbólico («las leyes morales»), construidas por la sociedad donde crece, a las que podemos designar como mitos o sistemas de creencias que establecen las bases para una cosmovisión capaz de regular la vida de la colectividad. Incluso los cuentos infantiles están cargados de significados o valores propios de cada grupo social (axiología): «el cuento de los tres cerditos», por ejemplo, nos habla de la necesidad de establecer bases sólidas en nuestras acciones, el de «la lechera» de no dejarnos llevar por fantasías irrealistas, el de «el pastor y el lobo» de los perjuicios de la mentira, y así sucesivamente.

				2. Religión y mito en el origen de las leyes

				En la mayoría de civilizaciones antiguas este conjunto de creencias o mitos constituye un sistema religioso, cuya finalidad es precisamente la de garantizar los lazos (religión viene de re-ligar) de unión entre el mundo natural y el sobrenatural y sobre todo entre los ciudadanos, justificando, como lo hace el mito de Prometeo a través de la intervención expresa de Zeus, la imposición de una Ley. Lo primero que hace Moisés para unificar a su pueblo es darle una Ley emanada directamente de Yahvé, los diez mandamientos, alma del Antiguo Testamento. El Código de Hammurabi, creado hacia el año 1760 a. C., proveniente de la Mesopotamia, junto con otros de la antigüedad grabados en la piedra como el de Ur-Nammú, etc. son considerados de origen divino, tal como indica la imagen tallada en lo alto de la estela, donde Shamash, el dios de la Justicia, entrega las leyes al rey Hammurabi. Por esta razón el poder religioso y civil fueron siempre de la mano en la antigüedad, durante la Edad Media y hasta el advenimiento de la Ilustración, e incluso en ocasiones se unificaron en la figura del rey sacerdote o el sacerdote rey. Estrategia que siguieron tanto los faraones de Egipto, los emperadores romanos, el Sumo Pontífice, los monarcas de la Edad Moderna como Enrique VIII de Inglaterra, que se autodeclaró máxima autoridad de la Iglesia anglicana o Napoleón, que arrebató la corona de las manos del Papa, para coronarse él mismo emperador. 

				Tales religiones no pretenden hacer más bondadoso al ser humano, como lo intentarán más tarde el cristianismo o el budismo, sino más obediente a un orden superior, sea éste de origen universal o cósmico (taoísmo, estoicismo), representado por alguna divinidad en concreto (judaísmo, islam) o emanante directamente de la organización del Estado (monarquía, aristocracia, democracia, etc.). 

				Todas ellas apelan al castigo como correctivo para restablecer el orden cuando éste es conculcado por la acción individual del impío. La religión en Grecia, por ejemplo, era solo una cuestión formal, sin contenido moral. A los fieles no se les pedía una fe, ni se les proponía ningún comportamiento virtuoso; solo se les requería el cumplimiento de las prácticas rituales y la aceptación de las leyes. Y no podía ser de otro modo, dado que los dioses del Olimpo no eran precisamente dechados de virtud. Y, sin embargo, la religión sirvió para imponer los deberes fundamentales del ciudadano, sin los cuales no puede existir ninguna sociedad. La religión volvía sagrado, y por tanto indisoluble, el matrimonio, moralmente obligatoria la procreación de los hijos y perentoria la fidelidad a la familia, la tribu y el Estado. Esto era así hasta tal punto que cuando el pensamiento racional, a través de la filosofía, disolvió el olimpo de los dioses en la mitología, la civilización griega acabó por desaparecer, absorbida por la romana que sí creía en ellos. 

				El conjunto de estos mitos constituye el aspecto émico, término que la antropología utiliza para referirse al mundo simbólico que carga de significado existencial y moral al mundo real (físico, económico, social e histórico) en que viven los seres de una comunidad humana determinada. Los presupuestos de este mundo simbólico ligados a los valores determinantes de los criterios de acción propios de cada sociedad irán permeando implícitamente las interacciones de los adultos con el bebé desde su nacimiento, y de una forma más explícita las del niño con sus educadores a partir de la fase heteronómica. Ésta recibe este nombre precisamente por su carácter ajeno (hetero-) al individuo y propio de la colectividad, de donde su carácter impersonal. 

				El film «La balada de Narayama», del japonés Shōhei Imamura, reproduce el contexto social e histórico en el que se desarrolla el drama vivido en el seno de la familia del protagonista, Tatsuei, en un pueblo del norte del Japón a finales del siglo XIX o tal vez principios del XX. La obra sigue una estructura trágica donde el destino o la suerte de cada uno están echados desde el nacimiento hasta la muerte. Todos los personajes quedan atrapados por el mito. Los protagonistas son los per-sonajes de la historia familiar y los habitantes del pueblo actúan de coro. El mundo vegetal y animal constituye el contexto o telón de fon-do donde se asimilan, estableciendo constantes paralelismos, la vida humana y la animal, regidas igualmente por las crueles leyes de la naturaleza. 

				Las leyes del Narayama, el monte sagrado que preside el lugar, son igualmente rígidas y crueles pero cumplen una función, la de dar una explicación simbólica a la existencia de los habitantes del lugar. El mito del Narayama –el dios de la montaña– cubre con una cosmovisión cerrada esta dimensión simbólica: explica el ciclo del nacimiento a la muerte, pero a la vez abre un espacio trascendente para las almas en la reencarnación –de ahí la importancia de los sucesivos nacimientos de hijos y nietos. 

				Los protagonistas no son culpables de sus actos ni de su destino, pero tienen (como es característico de la cultura japonesa) un fuerte sentimiento de vergüenza cuando se apartan de la expectativa social o «émica». La explicación de este tipo de comportamientos –entre los que destacan el infanticidio y el geronticidio, el asalto y linchamiento de los ladrones hasta la muerte–, es decir la explicación «ética» se halla en la escasez de recursos de una sociedad agraria minifundista, donde cada uno tiene que velar por su propia familia, a la vez que atenerse al bien social.

				Cada vez que en la comunidad se produce un delito, ésta actúa sin jueces designados ni abogados defensores, de forma coral, diluyendo de este modo en la colectividad la responsabilidad y la culpa en el momento de infligir el castigo, mediante una auténtica orgía de violencia catártica («Fuenteovejuna, todos a una»), enterrando vivos, por ejemplo, a todos los componentes de la familia de Amareya, que han robado comida de otras familias.

				En ese contexto social Orin, la madre de Tatsuei, próxima a cumplir los 70 años, debe prepararse para ascender voluntariamente, según la tradición, al monte Narayama, donde le espera la muerte. Su decisión de romperse los dientes para parecer más vieja encarna perfectamente la dimensión émica (heteronómica) de «la ley es la ley». Se rige por los sentimientos en sus relaciones con los demás, pero obedece o acata las leyes en relación a sí misma: «Los sentimientos no mandan». 

				Este carácter mítico o sagrado, planteado por Freud (1913) en Tótem y Tabú, se fundamenta en el bien común que, de acuerdo con Platón es la base de «Las Leyes», estén escritas en códigos legales o en el imaginario colectivo. Para un ciudadano griego era impensable una ciudad sin ellas, por eso quien se atrevía, como los sofistas, los escépticos, los cínicos o el propio Sócrates, a cuestionar las creencias introduciendo el pensamiento crítico era sospechoso de pervertir la sociedad y condenado por ello a la muerte o al destierro. La cuestión estriba en cómo se dictan las leyes: sean de origen divino, ancestral o legislativo, o dictadas por el Parlamento o el Senado, deben mirar siempre al bien general y, por tanto, poseen un carácter impersonal más allá de las situaciones particulares. Cuando la ley, en cambio, es dictada por el criterio personal del tirano es justo desobedecerla y rebelarse contra ella como lo hará Antígona frente a Creonte, según la tragedia homónima de Sófocles, máximo exponente de la legitimidad de la conciencia moral individual en la antigua Grecia. 

				3. La tercera metamorfosis: la formación de la conciencia moral (criterio impersonal)

				En su proceso de autoafirmación, buscando su satisfacción egocéntrica el niño se ha encontrado con frecuencia no solo frente a los límites de la realidad, sino ante la prohibición de la ley o la oposición de los padres, o se ha visto obligado a lidiar directamente con las voluntades o deseos opuestos de sus coetáneos. Estas circunstancias lo han llevado a asumir de forma más o menos apacible la perspectiva ajena, viéndose obligado a abandonar su egocentrismo mental y moral (descentramiento). Caso de no hacerlo estará incubando, como hemos comentado en el capítulo anterior, un trastorno antisocial de la personalidad. 

				El niño de entre tres o cuatro años todavía cree que el mundo desaparece cuando se va a dormir, pero más adelante ya empieza a entender que el mundo funciona independientemente de él y que tiene sus propios limites. Estos límites tienen que ver con el espacio y el tiempo, como coordenadas existenciales que limitan nuestro estar-en-el-mundo, dando lugar a la aparición de la conciencia de muerte que supone el límite definitivo, al que todo ser humano, independientemente de su sexo, raza o clase social está sometido. Empieza a detectar igualmente que va a tener un rol específico en la sociedad según sea niño o niña, y se va dando cuenta de que los demás lo tratan de manera distinta en función de su adscripción sexual. En el juego pasa de la manipulación mágica a la real, aparecen juegos de competencia, de interacción con los demás, regulados por normas y aplicadas por jueces en función arbitral. Ganar o perder depende, muchas veces, de saber combinar la inteligencia, la fuerza o la astucia con la disciplina y la coordinación con los demás. 

				En su actuación cotidiana, el niño empieza a descubrir que todo acto tiene consecuencias y que, si se quieren evitar éstas, deben evitarse los actos que las provocan, que existe una responsabilidad por su autoría. Con ello puede llegar a entender que puede aprender más y conseguir mejor sus objetivos si acepta el mundo exterior y sus reglas tal como son. En consecuencia, el pensamiento mágico, propio de la etapa anterior, es solo una ilusión; los mecanismos de la realidad no son tan fantásticos como uno podría desear o imaginarse, pero son más eficientes en la práctica. De este modo el niño entra en contacto con el mundo ajeno, hétero-, del otro (lo que no es él) y ahí se va formando un primer descentramiento, importantísimo para superar el narcisismo. La aceptación de la autoridad y de las reglas permiten relacionarse e incluso jugar con los demás de modo más satisfactorio. Los juegos de mesa o los juegos de grupo son una excelente escuela para aprender a integrar en la vida personal la existencia de normas comunes a todos: lo contrario es hacer trampa y «quien hace trampa, no juega», queda excluido del grupo.

				Diferenciándose de los criterios egoístas y asumiendo las normas externas, el niño entre los seis y once años desarrolla una conciencia moral heteró-noma, regulada por criterios de autoridad impersonal. Empezará a distinguir que hay cosas que está permitido o que no está permitido hacer, no tanto en función de contentar a mamá o para evitar que se enfade papá, sino en base a que se deben o no se deben hacer, puesto que son intrínsecamente buenas o malas. Con ello la conciencia del bien y del mal y los sentimientos de culpa y vergüenza se instauran en el centro de su sistema de construcción moral. 

				La culpa tiene un carácter trascendente en relación con Dios, juez universal y omnipresente, la Ley, que es igual para todos sin distinción, o la propia conciencia, que se instaura como juez implacable, producto de un proceso de introyección de la norma. La culpa se genera a partir de actos que por comisión u omisión incumplen los deberes o conculcan las leyes. Por ejemplo, Adán y Eva pecaron porque cometieron un acto prohibido por Dios y fueron castigados por ello. Por esta razón se escondían, para evitar el castigo. Sin embargo, las malas acciones pueden redimirse con el castigo si con él puede saldarse la deuda contraída ante Dios, la Ley o la sociedad. Tiene que ver con el actuar, no con el ser. 

				El castigo puede reinstaurar la justicia y borrar el pecado pagando por ello. Como dicen muchos condenados que han cumplido la pena «yo ya he pagado por ello». En la moral católica la existencia del perdón como condonación de la deuda a través de la confesión y la penitencia ha llevado con frecuencia a prescindir del propósito de la enmienda y de la reparación del mal provocado, que se presupone una condición básica para la eficacia del sacramento, dando origen en personas con una visión extrínseca de la moralidad a una actitud exenta de responsabilidad. En el siglo XVIII los aristócratas se hacían acompañar de sus capellanes en sus correrías amorosas por si la muerte se les presentaba de improviso sorprendiéndolos en plena comisión de adulterio, a fin de poder recibir la absolución in extremis, evitando de ese modo el infierno.

				Elena es una mujer de 32 años que no tiene ningún criterio moral que la regule. Consentida desde su niñez y gratificada invariablemente en sus caprichos, solo entiende como límite el castigo. En sus relaciones de pareja busca hombres que la sepan contener para sentir la presencia de unos límites seguros que le permitan «picotear» libremente sin restricciones, segura de que si «se pasa mucho» ellos sabrán reconducirla. En su última aventura se ha liado con un alumno de 17 años de la escuela privada donde trabaja como profesora de idiomas. Descubierta y denunciada por el marido, a pesar de sus reiteradas negaciones y mentiras, es despedida del colegio, lo que acepta como castigo, pero sin conciencia de «pecado» ni sentimiento de culpa. Como ella misma reconoce, le cuesta mucho aprender de las consecuencias de sus actos. El castigo basta para condonar la deuda; una vez pagada se puede volver a las andadas.

				La vergüenza, en cambio, hace referencia al ser más que al actuar, o en todo caso al actuar en cuanto se remite al ser. En algunos casos se llega incluso a confundir o a identificar el sentir con el ser. Se supone que quien se ha comportado o sentido de una determinada manera, no cumple con las expectativas del grupo, no merece su aprobación y es rechazado en su ser, se le considera indigno. Al bajar los ojos, la vergüenza indica la necesidad de eludir la mirada del otro, por eso puede ser incluso interpersonal. En este sentido, la vergüenza es un sentimiento más bien social, donde el juez continúa siendo impersonal, pero con rostro humano. Edipo, avergonzado, se arrancó los ojos: de este modo no tendría que soportar la mirada de los otros. 

				Roberto es un sacerdote de 28 años que dirige una coral infantil además de otras funciones propias de su ministerio en una parroquia del norte de Italia. Entre los niños cantores del coro existe un chico de diez años que por sus características afeminadas, ojos color turquesa, piel tersa y rosada, voz vibrante y atiplada ejerce una fuerte atracción sobre él. Tiene muy claro que no desea para nada aprovecharse de la situación que le ofrece la coral para abusar sexualmente del niño y que no lo haría en ningún caso por motivos morales y de lealtad a su voto de castidad. Sin embargo, el solo hecho de sentir atracción le cuestiona si no será la evidencia de una tendencia pedofílica y además homosexual. Este mismo temor le lleva a obsesionarse en sus dudas en busca de una certeza externa que intenta resolver consultando a un profesional de la psicología. No se siente culpable porque no ha cometido ninguna acción reprochable, aunque a veces duda por plantearse si en alguna ocasión ha pecado complaciéndose en demasía a través de la mirada. Sin embargo siente una enorme vergüenza por experimentar esta atracción, pensando que constituye un indicio claro o tal vez una prueba irrefutable de que es un pedófilo irredento, lo que vive como algo ignominioso que le lleva a considerarse un ser inaceptable e indigno y se convierte en fuente de pensamientos e ideas intrusivas de tipo obsesivo, llegando a plantearse el suicidio. 

				Si imaginamos el formato de un juicio compuesto por un tribunal con los jueces togados, cubiertos con sus pelucas, éste representaría el juicio de la culpa. Lo que teme el reo es el castigo: el tribunal puede absolverle o condenarle. No es importante lo que piensen de él personalmente los jueces, sino el veredicto que vayan a emitir sobre sus actos. Si consideramos, en cambio, un jurado popular, formado por personas de la calle, con sus rostros reconocibles, semejantes en todo a nosotros mismos, lo que predomina es el sentimiento de vergüenza, el juicio que estas personas con nombre y apellido, aunque desconocidas, puedan formarse sobre nosotros. Su veredicto es un juicio social, no un juicio legal. 

				De este modo se distinguen también sociedades, culturas o religiones, donde prima el sentimiento de culpa o el de vergüenza. En las primeras, el juicio y el castigo son externos y resulta más fácil liberarse de ellos. En las segundas, el juicio y el castigo son internos y es casi imposible escapar a ellos. Para no referirnos al ejemplo clásico del Japón como sociedad donde prima el sentimiento de vergüenza sobre el de culpa, podemos fijarnos en dos grupos culturales mucho más próximos, aunque ya algo lejanos en la época a la que nos referimos: Sicilia y Cerdeña. Si en Sicilia la mujer era sorprendida en flagrante adulterio con el amante, el marido ofendido podía matar al amante, lo cual era considerado «delitto d’onore», disculpado por las leyes. Si la misma escena se producía, en cambio, en Cerdeña el marido se suicidaba a causa de la vergüenza. En otros países la muerte podía ser para los dos, mujer y amante.

				Culpa y vergüenza, naturalmente, pueden darse conjuntamente o alternativamente en la misma situación y en la misma persona. Ambas tienen en común la emoción del miedo como base: miedo al castigo, miedo a la exclusión social. La prisión, por ejemplo, puede verse como un castigo por la pérdida de un bien como la libertad, pero también como una exclusión del mundo social exterior. A los reos de muerte que eran ejecutados en la plaza pública antes se les sometía a un paseo ignominioso por las calles de la ciudad, donde eran objeto de burlas y escarnio. Ambas, culpa y vergüenza, dependen fundamentalmente de un juicio impersonal. No se trata de gustar o no gustar a alguien, sino de ser condenado y excluido por Dios, por la Ley o por la sociedad. Aunque este juicio en ocasiones pueda ser emitido por personas muy próximas, como los padres, éstos lo hacen de forma impersonal en nombre del bien o del mal.

				Estos jueces impersonales pueden estar representados por figuras externas, revestidas de autoridad: Dios, los jueces togados, los policías, los maestros, examinadores o grupos impersonales capaces de emitir un juicio o una crítica: el público de una sala de conferencias o espectáculos, de un campo de deportes, de un desfile de modas, la crítica periodística o especializada, etc. Pero también puede estar formado por figuras intangibles: el perfeccionismo, el idealismo, los deberes, las leyes, la propia conciencia, la propia imagen, las propias exigencias. 

				Sin perdón

				En el caso de Lucy que presentamos a continuación vergüenza y culpa coexisten después de más de diecisiete años. Su pecado puede ser perdonado por Dios, pero no por ella que se erige en juez implacable de sí misma. La imposibilidad de dar marcha atrás en el tiempo la tortura, y cualquier acontecimiento que la ponga en contacto con sus remordimientos hace estallar la crisis de angustia.

				La paciente, de unos cuarenta años de edad, madre de dos hijos, asiste a un grupo de terapia en un CSM desde hace medio año. Al inicio de la sesión la secretaria da aviso de la inasistencia de la paciente, a causa de un profundo malestar que la tiene en cama. Sin embargo, al cabo de unos veinte minutos de iniciada la sesión, se presenta la paciente y toma asiento con un respetuoso silencio entre los demás. Pero con el paso del tiempo y mientras la sesión sigue su curso rompe a llorar desconsoladamente. La atención del grupo se dirige hacia ella. Reconoce entre sollozos que no quería venir por lo mal que se encontraba, pero que ha decidido hacerlo porque tenía necesidad de desahogarse. 

				Entre los muchos motivos a que alude para dar cuenta de su malestar, hace referencia a la finalización de una relación con un niño peruano que ella cuidaba desde que tenía cuatro meses, como si fuera un hijo suyo, y que ahora va a empezar a ir al colegio. Refiere también una situación de estrés por estar en un proceso de mudanzas y tener que convivir con los suegros. Sin embargo ninguna de estas circunstancias parece justificar un estado de ansiedad tan intensa, por lo que el terapeuta lanza una pregunta abierta para dar pie a que se manifieste el origen de esta alteración:

				TERAPEUTA: ¿Hay cosas a las que te gustaría decir que no?

				LUCY: Sí, si alguien me pide algo, siempre digo que sí, que sí a todo… y me sabe mal… y sufro por todo y por todos… (llora). Y estoy muy agobiada. Pero por otra parte me siento muy culpable de muchas cosas. Y esta culpabilidad no hay modo de quitármela de encima.

				T.: Hay una cosa que me cuesta entender. Porque si tú, como dijiste el otro día, eres incapaz de matar una mosca, ¿de qué te sientes culpable?

				L.: De cosas que he hecho y que no se debían haber hecho.

				T.: Pero ¿esto lo pensabas en aquel momento o lo piensas ahora?

				L.: Lo he pensado después, en aquel momento, yo no… (se cubre la cara con las manos –vergüenza) no sabía lo que hacía. Porque yo era muy espabilada. Pensaba que lo sabía todo, que podía con todo… Pero hay cosas que no tienen solución, simplemente no tienen solución, solo puedes superarlas. Cuando estás bien las sobrellevas de alguna manera, pero cuando estás mal, te vienen a la cabeza, sientes la misma situación y ojalá pudiese borrar el pasado y no recordarlo más (se enjuga las lágrimas) y desconectarme.

				T.: ¿Tal vez preferirías no hablar de estas cosas?

				L.: No sé, a veces pienso que las tendría que hablar…

				T.: Si te apetece lo haces, si no, no lo hagas…

				L.: Que aborté, eso es todo.

				T.: Mmh… Esto lo harías en un momento de tu vida en que tendría sentido hacerlo, dependiendo de cómo te sentías o te encontrabas.

				L.: Era muy inconsciente de la vida. Yo era muy liberal, y pensaba que abortar era una cosa tan normal, que no tenía mayor importancia; que lo hacía todo el mundo. No pensaba entonces que me afectaría el resto de mi vida… (llora).

				T.: ¿Tendrías un motivo para hacerlo?

				L.: Es que si al menos hubiese tenido un motivo, pues tal vez no me sentiría tan mal, aunque creo que no hay ningún motivo que pueda justificarlo; pero el caso es que no tenía ningún motivo. Solo quería liberarme de aquella criatura… Pero cuando nació mi primera hija y vi lo que llegas a querer a una criatura, tanto, tanto… que piensas: ¿Cómo puede ser que yo haya sido capaz de hacer una cosa así con tanta frialdad, con tanta sangre fría y conscientemente de lo que hacía, y sin ningún motivo… Y puede que cada vez que miro a una criatura pequeña.

				T.: ¡Ajá!, como ahora que cuidas a este niño.

				L.: O lo toco, me lleva a pensar en este hecho ¿no? No tiene sentido, claro, porque no es mío el niño que yo cuido. Es de idiotas atormentarse (se enjuga las lágrimas)… Yo soy creyente, y sé que Dios me ha perdonado, pero yo misma no me he perdonado, nunca.

				T.: ¿Y qué necesitarías para perdonarte?

				L.: No sé, pero… a veces me pregunto a mí misma: «¿Por qué lo hice?» Pero no entiendo por qué lo hice.

				T.: ¿No lo entiendes? ¿Te sería más fácil si lo entendieras? ¿Cuándo sucedió?

				L.: Hace unos 17 años.

				T.: Tal vez, en aquel momento pensabas de otra forma. Pero ahora no entiendes por qué lo hiciste en aquel momento…

				L.: Sí…, por no enfrentarme a las personas que me rodeaban (se enjuga las lágrimas). Cuando yo lo hice deliberadamente, lo hice tan convencida de que no quería tener la criatura. Entonces acababa de conocer al que hoy es mi marido, nos acabábamos de conocer y… no me veía capaz, era cobarde… 

				T.: ¿Por qué le llamas cobarde a esto?

				L.: Porque fui muy cobarde, porque realmente es cobardía, no querer enfrentarte es cobardía (vergüenza). 

				El castigo para Lucy es su ansiedad, motivada por la culpa y la vergüenza, cada vez que alguna circunstancia le evoca el aborto voluntario. Está claro que sabe por qué lo hizo, pero no está de acuerdo con su actitud de aquel entonces, la encuentra indigna de sí misma tal como ahora lo ve. Por eso no se ha perdonado, aunque Dios lo haya podido hacer y perdura invariable el sentimiento de vergüenza a través de los años.

				4. El papel de la educación o socialización en la formación de la conciencia moral

				La formación de la conciencia moral supone, pues, la integración de los límites impuestos por la realidad física y social, criterio por el que empieza a regirse desde ahora el niño, a la vez que intenta mantener el contacto con su mundo natural, representado por el dinamismo anómico de las estructuras subcorticales. El modo cómo se va a integrar ese ser natural en una sociedad se ha de gestionar posteriormente, a través de la formación de una neoestructura, la conciencia moral, que se forma sobre la suposición de la existencia de una conciencia socialmente ya constituida, sustentada por una ley universal o trascendental que sobrepasa a los hombres, ese don de Zeus al que alude el mito de Prometeo, de origen divino y no humano, ajeno en sí mismo al individuo, y que por eso llamamos impersonal. No tiene su raíz tampoco en el desarrollo espontáneo, pues el niño, dejado a su desarrollo natural no se humanizaría (el niño lobo). En la socialización es donde se genera la estructura heteronómica y para esto será necesaria la presencia e intervención de los adultos, particularmente a través de la función educativa de padres y maestros. Como hemos dicho en el capítulo anterior a propósito de la anomía y de acuerdo con el proverbio africano, «para educar a un niño se requiere toda la tribu». 

				Por ello, en la educación de un niño, es importante no someterle a una tiranía, sino ayudarle a interiorizar la existencia de una ley impersonal (por ejemplo: «eso no lo debes hacer, no para que yo no me enfade, sino porque no está bien, pues existe una norma o razón que lo impide»). Precisamente, la diferencia entre tiranía y derecho estriba en que el derecho está basado en la ley, no en el capricho del tirano. Cuando algún jefe o gobernante, cabeza de familia, líder de una secta, etc., se remite a sí mismo como fuente del derecho y de la ley, está dando origen a una tiranía. Se está regulando por su anomía pero disfrazándola de heteronomía. Una tiranía nunca es legítima, porque no se rige por la ley sino por la voluntad o capricho del tirano. Cualquier organización social, para que sea legítima, tiene que basarse en las leyes y éstas deben ser dictadas en pro del bien común. Los padres autoritarios que se constituyen a sí mismos como fuente de las normas («por que lo digo yo») se comportan como pequeños tiranos en su domicilio. 

				Por el hecho de integrar la heteronomía como algo impersonal, sin embargo, no se va a generar ninguna patología. Entonces, ¿cómo se generan las patologías en el ámbito del desarrollo heteronómico? Con la introducción de la ley, de la estructura heteronómica, en la relación educativa de forma autoritaria, no de forma impersonal, dando pie a la aparición del miedo. El criterio autoritario es el que crea patologías, por lo que supone de manipulación de la voluntad a través de la coacción y la intimidación, no el criterio impersonal. El criterio impersonal es sano en la medida en que trasciende las particularidades egocéntricas en busca del bien común, pero la sumisión a la autoridad o la tiranía es insana. Las leyes concretas siempre pueden ser sometidas a mejor juicio y cambiarlas si es necesario, y ésa será función de una conciencia autónoma con criterio propio. Pero antes, ésta tiene que aprender a someterse a la Ley con mayúsculas, en cuanto trasciende la voluntad y el criterio de los individuos y regula la convivencia social, pero por el bien común, no por el miedo al castigo o al rechazo. 

				En su juventud el filósofo Karl Jaspers (1969) manifestó a su padre su disconformidad con ciertas instancias sociales como la Iglesia, el Gobierno, la administración de Justicia, el sistema educativo, etc. El padre, después de escucharlo con mucha atención y respeto, le reconoció que probablemente tenía razón en muchas cosas de las que decía, pero que antes de cargarse las instituciones era conveniente que entendiera en profundidad su función social, puesto que la sociedad necesita siempre unas estructuras sociales externas con que regularse. «Muchas veces tenemos que aceptar estas limitaciones externas para poder convivir», le dijo el padre y continuó: «Cuando tengas 70 años entonces te lo podrás plantear porque ni tú necesitarás a la sociedad ni la sociedad te necesitará a ti.» Y efectivamente eso es lo que hizo su padre al llegar a esta edad en que se deshizo de la Iglesia protestante para poder cultivar libremente su espíritu. 

				En una escena anterior, de cuando Jaspers era todavía un niño, nos cuenta que le expresó a su padre su extrañeza por el hecho de tener que ceder la derecha a las personas mayores en lugar de la izquierda. El padre le contestó que tenía toda la razón del mundo, pero que por alguna razón se llegaba a esta convención y que se trataba de respetarla, no en base a una fundamentación racional, que no tenía ninguna, sino por el hecho de ser un criterio establecido por consenso. Y que el hecho de reconocer unos límites a la propia voluntad o capricho era fundamental para poder llegar a ser una persona libre, puesto que la libertad o autonomía se establecía en relación dialéctica con los límites externos. 

				La educación que los padres de Jaspers le dieron se basaba precisamente en estos tres criterios: pensamiento liberal, autolimitación de caprichos y reconocimiento de las leyes. Como dice José Antonio Marina (1998) «la autonomía no se aprende con autonomía, sino a través de la heteronomía y liberándose de ella». No se trata de educar a los hijos en la libertad, sino para la libertad, que es lo que pretendían los padres de Jaspers.

				Incorporar la dimensión heteronómica, las normas y limitaciones externas puede hacerse desde una posición sumisa, carente de criterio propio, obediente al criterio ajeno. Posiblemente esta actitud no traiga problemas en la fase heteronómica, pero fácilmente pueda ocasionarlos en fases posteriores. Sí que traerá probablemente muchos problemas ya en esa fase enfrentarse con una actitud de rechazo o rebeldía a las exigencias autolimitadoras de la heteronomía.

				Un crecimiento integrado va a poner por primera vez en juego la relación entre dos ejes que van a ser decisivos en la articulación de la vida adulta, el eje egocentrado y el eje alocentrado. El primero, el eje egocentrado, hace referencia a la regulación por necesidades y por deseos (prenomía y anomía), la dimensión individual. Por su propia naturaleza, la regulación anómica está a favor del bien del individuo (aprovecharse de lo bueno y evitar lo malo) desde una perspectiva amoral en la que el fin justifica los medios o, mejor dicho todavía, no necesita justificación alguna. En consecuencia, si para evitar un mal propio se hace imprescindible la eliminación de un posible competidor es lógico pensar en la muerte de éste y en su caso procurarla. El segundo, el eje alocentrado, va a significar la regulación por las normas y las relaciones de convivencia (heteronomía y socionomía), la dimensión social. El descubrimiento del otro como otro, no como parte de mi mundo, introduce la dimensión de la alteridad, la cual implica la circunspección y el respeto: el mundo estaba ahí antes de que yo existiera y los demás están ahí independientemente de mí, por lo cual tengo que aprender a moverme dentro de los límites que la alteridad me impone. Como dice Antonio Damasio (2005):

				Nuestra vida debe regularse no solo por nuestros propios deseos y sentimientos, sino también por nuestra preocupación por los deseos y sentimientos de los demás, expresados como convenciones y normas sociales de comportamiento ético.

				Manejar ambos ejes de una manera integrada será función de la autonomía. Ésta solo será posible más adelante, en base a una capacidad de juicio para evaluar las implicaciones morales de cada uno de nuestros propósitos, su congruencia con nuestras necesidades y deseos, y el tesón para llevar a cabo las decisiones tomadas al respecto. Mientras tanto serán los padres o las figuras educativas de referencia (la tribu) las que deberán facilitar al niño la comprensión y adaptación a los límites de la realidad física y de las normas de convivencia social. En consecuencia, el niño deberá aprender a tolerar la frustración, a diferir la gratificación inmediata cuando sea necesario o conveniente para él mismo o para los demás, a respetar los criterios de convivencia social, a someterse a las normas de regulación externa impuestas legalmente, admitiendo la primacía del bien común sobre el particular. En el mejor de los casos, podrá llegar a esta posición desde la comprensión reflexiva y crítica si los padres, como en el caso de Jaspers, contribuyen a hacer razonable la introyección de la ley. Pero, en cualquier caso, bastará con que se acepte la existencia de ésta, aunque sea solo por temor o imposición para que se desarrolle la estructura heteronómica. 

				5. Déficits evolutivos en la constitución y el funcionamiento de la heteronomía

				La teoría evolutiva se ha de entender en un sentido transformativo, como una metamorfosis, como cambios provocados por el crecimiento en la estructura, de modo que si no producen estas transformaciones, se van a crear déficits que darán lugar a trastornos de personalidad. Como siempre, dejaremos la consideración de los conflictos estructurales entre dos o más instancias de regulación moral para la segunda parte del libro, centrándonos ahora en los déficits evolutivos, es decir aquella problemática que no surge de un conflicto entre tendencias opuestas, sino de dificultades en la propia constitución de la fase evolutiva de referencia. Los déficits que pueden originarse en la fase heteronómica o en cualquier otra, responden a fallos constitutivos o a dinamismos descompensados de funcionamiento en el periodo de formación, aunque solo puedan certificarse al inicio de la edad adulta. De este modo, podemos considerar tres déficits característicos de esta fase, que pueden dar lugar a la formación de trastornos (o rasgos deficitarios) de la personalidad. 

			
					• Déficit de integración: trastorno o rasgos compulsivos.

					• Déficit de regulación: trastorno o rasgos obsesivos.

					• Déficit de confianza: trastorno o rasgos paranoides.

				
				5.1. Déficit de integración: trastorno o rasgos compulsivos

				Dar el paso de una regulación egocentrada a otra alocentrada requiere ser capaz de introyectar las normas sociales de forma no disociada. Poder combinar, por ejemplo, trabajo y diversión, ocio y negocio, tensión y distensión, y, si es posible, encontrar placer o al menos satisfacción en el cumplimiento de las responsabilidades, supone un proceso de integración entre las instancias egocentradas y alocentradas, fundamental para el proceso de formación de la autonomía. 

				Algunas personas simplemente se niegan a salir de su posición egocentrada, aunque esto les comporte problemas con la ley o la sociedad; reguladas como están por sus deseos o impulsos, se resisten a cualquier condición que requiera sumisión a normas o disciplina externa; son personalidades antisociales o sociopáticas en cuya descripción hemos abundado en el capítulo anterior, que en casos extremos pueden derivar en conductas claramente criminales, asesinatos en serie, violaciones, robos, etc., constituyendo una auténtica amenaza social. 

				Otras personas aceptan someterse a las exigencias sociales, pero de forma totalmente disociada, como si estuvieran condenados en un campo de concentración a hacer trabajos forzados: el matrimonio, el trabajo, los estudios, los compromisos sociales, la educación de los hijos, todo representa para ellos una carga insoportable. Es como si llevaran la heteronomía por sombrero, del que no pueden separarse ni de noche ni de día, pero que no forma parte de su organismo. En esas personas anomía y heteronomía se hallan tan disociadas que nunca pueden hallar un punto de confluencia o integración. A diferencia de los alexitímicos, que utilizan la ataraxia para doblegar sus emociones y pulsiones, estas personas sienten el mundo de las pulsiones en su interior, pero no le pueden dar salida si no es de forma compulsiva, totalmente ajena al dominio de su voluntad. Viven las obligaciones, a las que se someten conscientemente y por principio, como auténticas torturas. Las conductas compulsivas que se desencadenan en este contexto vienen a compensar el mecanismo disociado que se deriva de la falta de integración entre anomía y heteronomía, alternando la rigidez de la segunda con la laxitud de la primera.

				El aristócrata veneciano

				Lucas es un hombre de 58 años, casado, padre de dos hijas ya adultas, que acude a terapia de pareja por repetidos episodios de infidelidad conyugal con prostitutas. Es un directivo altamente responsable en su trabajo, muy culto y valorado profesionalmente en su especialidad, modelo de prestigio entre todos sus hermanos, hombre de éxito laboral y social, que ha llevado a cabo importantes proyectos en diversas empresas. Ni él, ni su mujer, que plantea una inmediata amenaza de separación si no se modifica este comportamiento, entienden el porqué de esta actuación. Especialmente el propio Lucas dice sentirse estupefacto ante el hecho de que no extrae ningún placer de estas experiencias que más bien le angustian, comentario que genera escepticismo y desconfianza en la esposa. 

				Pero pronto una serie de indagaciones nos ponen sobre la pista de un comportamiento compulsivo, fruto de la total disociación o falta de integración de la heteronomía. Lucas plantea como su estado ideal el de un aristócrata inglés del siglo XVIII que reside en Venecia y se dedica a actividades filantrópicas. Naturalmente este aristócrata no trabaja, tiene el dinero y el reconocimiento social asegurados y puede dedicarse a promover iniciativas artísticas o científicas que llevarían a cabo otros en su lugar. 

				Vive las tardes de los domingos con auténtico terror, anticipando que debe volver a trabajar. Su ideal sería trabajar durante un tiempo seguido días y noches sin parar hasta «llenar» el cupo de horas totales que debe trabajar en esta vida, cumpliendo de ese modo con su obligación y quedar liberado para siempre del trabajo. Entonces empezaría a vivir una segunda vida relajada y feliz, sin imposiciones, obligaciones ni exigencias: podría contactar legítimamente con su anomía.

				Las relaciones sexuales con la pareja las concibe como algo inadecuado e impropio de una relación matrimonial, así como una falta de respeto a quien se ama, de modo que habitualmente se abstiene de ellas, sobre todo porque las entiende como una obligación o débitum. En cambio, recurre frecuentemente a la masturbación, incluso en el trabajo, como forma de descarga de la tensión insufrible que le representan las obligaciones, en las que es incapaz de encontrar placer o satisfacción.

				La tarea de educar a las hijas la vivió también como una obligación por la que no sentía ninguna atracción, dejando habitualmente este cometido en manos de la esposa. En esos momentos no le parecería tan ominoso asumir cierto cuidado de unos posibles nietos, puesto que ello no conlleva la misma responsabilidad que la de hacer de padre.

				En ese contexto, en que no es posible el goce ni la satisfacción en el cumplimiento de tareas o responsabilidades, pero que las cumple por «imperativo categórico», incapaz ni siquiera de vincularlas no ya al placer sino a las necesidades básicas ni que sea de modo instrumental, por ejemplo para ganarse la vida, se entiende el mecanismo de la compulsión. A través de él se canaliza toda la tensión vivida a causa de la imposición heteronómica que es incapaz de liberar de forma integrada y solo se manifiesta de forma compensatoria. A diferencia del sociópata que actúa impulsiva pero no compulsivamente, Lucas admite la legitimidad de la heteronomía y se somete a ella, pero no la integra en absoluto, la vive de forma totalmente disociada; de ahí los ramalazos compulsivos que se imponen de manera anancástica.

				La compulsión es la actuación en función de una presión interna que no es libre, muchas veces compensatoria de otros déficits, y que se puede traducir en muchas conductas alternativas, fruto de la disociación de la experiencia: dificultad de experimentar las emociones o sensaciones auténticas. Con frecuencia, unas sensaciones o emociones se cambian por otras. En los trastornos límite de la personalidad es frecuente, por ejemplo, beber o drogarse hasta la pérdida de laconciencia, autolesionarse, o vomitar, etc., en lugar de contactar con las emociones auténticas de vacío o de abandono. Por ejemplo, la rabia y la consiguiente rebelión contra las imposiciones, en el caso de Lucas, se cambian por una pulsión sexual. Tienen un carácter anancástico que escapa a su voluntad. Anancasia significa la necesidad que se impone, es decir, no se trata de una necesidad real, sino sustitutoria de otra. Se sustituye un proceso natural por uno impuesto. La compulsión es egodistónica, puesto que no es esta conducta la que busca el sujeto, sino otra que no puede admitir: en el caso de Lucas la liberación de cualquier responsabilidad, extremo que no puede permitirse dado que se trata de un hombre «hecho y derecho», lleno de responsabilidades familiares y profesionales. De ahí la fantasía del aristócrata veneciano, libre de las obligaciones del trabajo por su posición social y económica, que puede permitirse una vida tranquila y ociosa.

				Escalada blasfema

				Estas compulsiones pueden tomar una modalidad sustitoria o vicaria, como en el caso de Roberto, otro paciente de 40 años, quien a fin de evitar la compulsión masturbatoria modificaba su pulsión sexual por una pulsión agresiva en forma de blasfemias. De este modo establecía un sistema compensatorio de tipo compulsivo. El sistema de mutua neutralización que el paciente había elaborado entre ambas tendencias es digno de consideración. El escalamiento entre una y otra empezaba con el impulso masturbatorio, para contrarrestar el cual acudían a la mente del paciente blasfemias horribles. Para protegerse de ellas Roberto desviaba hacia divinidades egipcias, haciéndolas objeto de sus imprecaciones, las blasfemias que brotaban en su mente. Sin embargo la persistencia en ellas era un recordatorio de los impulsos masturbatorios iniciales que intentaba controlar. Dado que tales intentos por neutralizarlos resultaban infructuosos, la escalada de blasfemias iba subiendo de tono y se trasladaba del Antiguo Egipto al Olimpo de los dioses griegos y al Panteón de los romanos con el mismo resultado infructuoso, hasta que empezaba a meterse con figuras menores del santoral cristiano y de la jerarquía eclesiástica, terminando por acercarse peligrosamente a la Virgen Purísima y a las tres Personas de la Santísima Trinidad. Ahí debía detenerse por lo horrendo de las blasfemias y la suprema dignidad de los personajes ofendidos. El sistema capaz de poner freno a esta orgía de blasfemias era dar rienda suelta compulsivamente al acto masturbatorio, después de lo cual el paciente quedaba relajado físicamente pero con un gran sentimiento de culpabilidad, que solo conseguía paliar pensando que con ello había evitado pecados mayores.

				Este carácter compulsivo lo volveremos a encontrar en la obsesión entendida como trastorno de ansiedad, mientras que aquí lo consideramos como un rasgo de personalidad. A veces funciona independientemente, como forma compensatoria de una heteronomía no integrada, y entonces tiene un carácter evolutivo cuya esencia, a diferencia por ejemplo del trastorno obsesivo, radica en la falta de interiorización de la estructura heteronómica, que sin embargo se pretende que regule desde fuera toda la existencia. 

				La fuerza de las compulsiones a veces se manifiesta a través de pensamientos o ideas intrusivas, dando a la persona que las sufre la sensación de estar viviendo la tiranía de una doble personalidad, la de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, la de la lucha entre el bien y el mal. Ricardo, un joven de 21 años, con muchos problemas para regular pensamientos intrusivos inmorales, afirma tener un sueño recurrente en el que se mira en un espejo donde aparece la imagen de su alter ego, que es el representante de su parte mala. Finalmente, perseguido por unas sombras acaba introduciéndose en el espejo y siendo absorbido por él. 

				Mari Cruz acude a terapia quejándose de pensamientos intrusivos, de suicido y de hacer daño a la gente, lo que le crea mucha ansiedad. Piensa en tirarse por el balcón o saltar al metro. Tiene miedo de volverse loca y de matar algún día a sus padres. Mira muchas veces el gas y a veces le da miedo descontrolarse. No puede dormir con enchufes encendidos por miedo a que se queme la casa por su culpa, se sentiría responsable si pasara algo. Cuando coge a su sobrino en brazos piensa que podría tirarlo al suelo y matarlo. Su pregunta recurrente es: «¿soy mala o estoy loca?». Con frecuencia recurre a autolesiones, rasguños, golpes en la cara o de la cabeza contra la pared como forma de neutralizar la angustia producida por estos pensamientos. 

				La presencia de pensamientos intrusivos es frecuente en estructuras de regulación obsesiva, aunque no de forma exclusiva, y responden a su naturaleza compulsiva o anancástica, razón por la cual los hemos incluido entre los trastornos o rasgos compulsivos. En cualquier caso, remiten a una fuerte dificultad de integración entre anomía y heteronomía.

				5.2. Déficit de regulación: trastorno o rasgos obsesivos

				En el DSM-IV aparece la figura del trastorno obsesivo-compulsivo de la personalidad, pero el lector habrá observado cómo desde la perspectiva evolutiva hemos considerado separadamente el aspecto compulsivo del obsesivo, otorgándoles a ambos una autonomía propia. Al igual que sucede con otros trastornos que pueden presentarse de forma separada o conjunta, como el dependiente y el evitativo, también los trastornos obsesivo y compulsivo pueden hacerlo, aunque no necesariamente. Además, tanto obsesivo como compulsivo son adjetivos que no dicen nada respecto a su contenido, como sí en cambio dicen evitativo y paranoide, que hacen referencia explícita a la amenaza que suponen las relaciones sociales. Compulsivo y obsesivo son indicativos de un estilo, de una manera de hacer desregulada o desintegrada respecto a la heteronomía, de modo que se manifiestan preferentemente como rasgos transversales a diversas patologías más que como un trastorno propiamente dicho.

				A diferencia del trastorno compulsivo en el que el déficit es atribuible a falta de integración o disociación entre anomía y heteronomía, el trastorno obsesivo representa todo lo contrario: un exceso de introyección de la heteronomía, que dificulta su regulación. De este modo, la exigencia heteronómica lo invade todo. De ahí las características que le atribuye el DSM-IV como perfeccionismo, escrupulosidad, falta de espontaneidad, rigidez, idealismo, obstinación, que influyen negativamente en la vida personal, laboral, relacional y social del sujeto. 

				En el proceso transformativo que supone cada nueva crisis evolutiva en la formación del sistema moral, algunos sujetos identifican como forma más adecuada de protegerse de la amenaza del juicio condenatorio regularse de forma estricta por los principios heteronómicos. De este modo, el perfeccionismo, la autoexigencia, la literalidad en la interpretación de la ley, el orden, la puntualidad, la identificación con las personalidades autoritarias constituyen un seguro y reaseguro frente a los peligros e incertidumbres de la espontaneidad. Renuncian a escuchar sus propias necesidades y deseos para guiarse exclusivamente por normas o ideales externos, como el buen soldado que tiene un «elevado motivo por el que morir», que en la película de Losey «Rey y Patria», de 1964, se somete a cuestión, pero «ninguno por el que vivir».

				Este tipo de perfeccionismo, mezclado con idealismo que da lugar a una visión heroica de sí mismas, es frecuente en las anoréxicas restrictivas. Tanto Ellen West (Binswanger, 1945) como Mara, a quien pertenece el texto que sigue a continuación (Selvini-Palazzoli, 1989; Villegas, 1988, 1997), se identifican con soldados que mueren jóvenes por un ideal: 

				Con el inicio de la guerra en 1940 mi padre nos hizo trasladar a otra ciudad, donde tenía una casa. Fue un periodo feliz para mí, inconsciente de la angustia que oprimía a miles de almas. Para mí la guerra solo tenía el sabor de una aventura que elevaría sobre el pedestal de la gloria una infinidad de individuos, que de otra manera habrían permanecido en la sombra para siempre. Cuando pasaba por delante del cuartel vecino a casa me detenía para admirar los rostros de los soldados que se asomaban a la ventana. Entonces me venía a la mente una frase de mi maestra: “En la vida cada uno debe tener un objetivo.” Aquellos soldados eran felices, habían encontrado su objetivo. Me recreaba imaginando sus aventuras, situaciones dramáticas que terminaban en actos heroicos. Y todo el mundo inclinándose ante su fiera mirada… Si llegaba a ver a alguna madre llorando por la llamada de sus hijos a las armas la consideraba mezquina y vulgar. Ella no sabía. También yo algún día habría hecho algo grande y todos terminarían por entender quién era yo. Pasaba horas y horas en el jardín de la casa meditando estas fantasías y eran éstos los únicos momentos en que no me sentía sola entre extraños. Éste era mi mundo.

				Respecto a Ellen West su biógrafo, Ludwig Binsawanger (1945), nos cuenta que hasta sus 16 años «sus juegos eran de muchacho; prefería llevar pantalón» y todavía se chupaba el pulgar. A partir de esta edad se volvió más femenina, aunque en una poesía del año siguiente expresaba su ardiente deseo de ser chico «porque así podría ser soldado, no temer ningún enemigo y morir gozosamente blandiendo la espada». Podría tener que ver algo, probablemente, con su deseo absoluto «aut Caesar aut nihil», de muerte prematura y elección divina «los favoritos de los dioses mueren jóvenes».

				Pero dejemos este tipo de heroicidades imaginarias para las anoréxicas que describiremos en otro capítulo. Las personas con un trastorno o rasgos obsesivos de la personalidad suelen ser mucho más prosaicas. Necesitan un control del tiempo y del espacio, de la vida en definitiva, extremo, que precisamente les impide vivir la vida con naturalidad y la vuelven bastante insoportable a los demás. Por ello el orden, la limpieza, la puntualidad, características totalmente superficiales, formales o extrínsecas de la heteronomía, dominan su vida. 

				El orden constituye un referente que otorga seguridad al obsesivo. Las cosas ordenadas parecen más estables porque no se mueven de su sitio. El orden produce la ilusión de permanencia. No hay que buscar, no hay que perder el tiempo averiguando el paradero de los objetos, aunque sí en el mismo proceso de ordenarlos, no hay espacio para la deriva o el caos. 

				Claudio tiene 36 años, vive aún en casa con sus padres; debido a su trastorno no es capaz de trabajar, habiendo interrumpido sus estudios de medicina que le gustaban mucho y en los cuales era brillante. Es una persona inteligente, vivaz, curiosa y con muchos intereses e inquietudes, tenía una gran facilidad para establecer y mantener amistades. Desde hace algunos años su intolerancia por el desorden, la imprecisión, la aproximación y las consiguientes evitaciones se han acentuado de tal manera que llegan a absorberle todo el día y a dificultarle, casi imposibilitarle, las actividades cotidianas. Anota en papelitos cualquier cosa que deja pendiente, por hacer. Dedica jornadas enteras a poner en orden armarios y el escritorio, después de lo cual abrir un cajón se convierte para él en un tormento, puesto que entonces tiene que controlar infinitas veces que nada haya caído dentro del cajón y que esté todo en orden como antes de abrirlo. Ha dejado los estudios a pesar de tener notas muy altas, porque en un día solo conseguía estudiar una página, repitiendo innumerables veces la misma línea. Todo ello le lleva a sentirse dolorosamente consciente, a veces rozando la desesperación, del empobrecimiento y absurdidad de su vida.

				Este orden, referido al espacio y a la posición de los objetos en él, se puede transferir igualmente a otros dominios, como el mental, otorgando a la expresión del pensamiento aquella rigidez y minuciosidad típica del obsesivo. Así, por ejemplo, un paciente tartamudo al que nos hemos referido en otra parte (Villegas, 1992), encabezaba su autocaracterización con el siguiente preámbulo: 

				El punto más completo para mi autoanálisis lo constituye el campo de las relaciones con los demás. Puedo distinguir cuatro grupos de personas con las que me relaciono habitualmente: los familiares, los amigos de primer tipo y los de segundo tipo y las chicas.

				El texto se desarrollaba a continuación siguiendo el orden estricto enunciado en un principio, creando a su vez divisiones y subdivisiones cuando era necesario. Este estilo, que es más bien característico de un informe científico, presidía todas sus manifestaciones. Otras veces lo que llama la atención es la minuciosidad en la exposición de los detalles más nimios de la narración. Así, un paciente obsesivo de 42 años se perdía en sus relatos aportando toda clase de informaciones relativas a los personajes de sus narraciones, incluso los más circunstanciales, que incluían nombre, apellidos, domicilio, profesión, reputación personal, etc., que parecía tener almacenadas en una ficha mental. Otro paciente de treinta años, informático de profesión, bajaba a detalles todavía más nimios como puede apreciarse en el siguiente fragmento de un extenso escrito titulado «Explicaciones»:

				En enero de 1990 mi mujer quedó embarazada: lo hicimos a conciencia y en los días clave para tener éxito. No fue un embarazo no deseado. Lo hicimos porque mi hermana ya tenía un hijo de 5 meses y creíamos que nosotros ya éramos mayores (yo con 27 años y mi mujer con 25 años) para esperar más tiempo para tener hijos… Cuando en octubre nació mi preciosa hija en un parto fácil de solo hora y media (con dilatación incluida) y completamente sana, incluso me serené más… También cuando a principios de 1990 perdimos a nuestros seis clientes principales de mantenimiento (forman un grupo de seis empresas) ya que éstos decidieron comprarse unas máquinas mucho más potentes y caras (7.000.000 Pts.) y se las compraron a una gran empresa de Barcelona… En agosto cogí vacaciones… Y el primer día de mis vacaciones a las diez de la mañana mi jefe vino al chalet, encontró la verja abierta, atravesó los veinte metros de jardín, entró dentro de la casa y empezó a llamarme dentro del salón… Yo salí en pijama… Y me dijo que al cliente X le había salido un error 22. Yo no lo mandé a la mierda en aquel mismo instante porque soy un pedazo de pan del que todos se aprovechan…

				No cabe duda de que el orden y el detalle son garantes de una mayor eficacia. El mismo aparato con que estoy escribiendo estas líneas es un «ordenador» y sirve, desde luego, para organizar los documentos, clasificándolos y guardándolos en archivos creados ad hoc; aunque, evidentemente requiere una planificación previa. Ciertas rutinas inalterables del sistema son muy útiles para un procedimiento eficaz de sus programas, pero su rigidez nos lleva, a veces, a bordear la desesperación.

				Sin duda, la humanidad debe una gran parte de sus avances al procedimiento sistemático y ordenado del método científico, pero éste cubre solamente una parte del proceso, la de la comprobación experimental de sus resultados. Otro aspecto importante para la producción del conocimiento científico es la creatividad, la cual supone cierto grado de crisis respecto a los conocimientos anteriores y de caos fecundo, donde pueden hacerse nuevas combinaciones prohibidas por la organización sistemática anterior. La creación de un nuevo orden requiere la destrucción del anterior, lo que sugiere que el estado óptimo de un sistema es aquel que, dentro de unas rutinas básicas de funcionamiento, permite un elevado grado de variabilidad y flexibilidad. La dedicación casi exclusiva del obsesivo al mantenimiento de las rutinas de base como el orden, la perfección en los acabados, la puntualidad o la exactitud absorbe la mayor parte de su energía y capacidad creativas.

				Una anécdota, proveniente del budismo zen japonés, explica que un novicio tenía a su cuidado el mantenimiento de un pequeño templo. Llevado por su celo monacal, dedicaba la mayor parte de las horas del día a la limpieza y el orden tanto del interior como del exterior del templo. Ante la noticia de que el maestro de los novicios iba a visitarle aquel día su celo se extremó aún más: limpió con sumo cuidado todos los rincones, abrillantó las partes metálicas de estatuas, candelabros y manijas de las puertas; repasó con especial cuidado todos los recovecos del jardín, recogiendo una por una todas las hojas que pudiera haber esparcidas por el suelo. Una vez terminada su tarea se sentó sobre las gradas que daban acceso al pequeño templo en actitud de humilde espera, manteniendo no obstante ojo avizor para detectar cualquier alteración que pudiera producirse mientras tanto, particularmente alguna hoja que pudiera caer del árbol o que pudiera traer el viento. En esta situación se presentó de improviso el anciano maestro, al que el monje saludó respetuosamente. Después de dirigir su mirada circunspecta por todo el entorno, se acercó el maestro de novicios, apoyado en su báculo, a un tilo que presidía el jardín y dándole una sacudida al árbol con la punta de su cayado, dijo por toda palabra: «¡Ahora!», y se alejó mientras algunas hojas del tilo iban cayendo balanceándose suavemente sobre el suelo.

				La puntualidad es otra característica obsesiva destacable, lo que hace que, en general, los pacientes obsesivos sean muy puntuales y cumplidores con sus citas. Uno de ellos, que en cierta ocasión llegó diez minutos tarde a una cita con un amigo, contaba posteriormente en la sesión de terapia:

				PACIENTE: Un día llegué diez minutos tarde a la cita con mi amigo y entonces él me echó una pequeña bronca. Entonces aquel día me sentí sucio, me sentí como un trapo. Y digo yo, ¿cómo puede ser que me sienta como un trapo por llegar tarde diez minutos?

				T.: Pero ¿sucio cómo, físicamente?

				P.: No, moralmente; de ser un ladrón, de todo lo peor, no sé, de ser un hipócrita.

				5.3. Déficit de confianza: trastorno o rasgos paranoides

				La interiorización de la heteronomía ha generado la aparición de los sentimientos de culpa y vergüenza, relativos particularmente al miedo al juicio ajeno. Si la operación de descentramiento no se ha realizado con éxito, puede generarse una disociación entre el mundo representacional de la perspectiva egocentrada y la heterocentrada que se vive como amenazante, precisamente porque es ajena, imposible de controlar, fuente de posible crítica, juicio o invalidación, característica del trastorno paranoide de la personalidad. En el transcurso del siguiente fragmento de una sesión de terapia de grupo aparecen todos esos temas relativos a la situación propiciada por la propia dinámica grupal.

				RICARDO: Sí, me siento cohibido cuando hay silencio, me incomoda el entorno y lo que puedan pensar de mí los que no hablan. Cuando hablo yo, me siento mejor que nunca, quizás porque no me despisto, porque tengo que pensar lo que digo y no tengo tiempo de pensar en mi malestar. En cambio, cuando tengo que escuchar a alguien o hay silencio, me incomoda y aunque lo que digan no me interesa, me incomoda el entorno y lo que puedan pensar los que no hablan, las miradas, los gestos. Lo siento muy a flor de piel, no me gusta, veo como pequeños detalles y entonces me despista, ¿no?

				TERAPEUTA: Es interesante. Ahora que estamos todos ¿qué tipo de detalles te incomodan?

				R.: Sobre todo los gestos. Gestos, reacciones a lo que pueda decir. Me siento el centro de atención y no será por guapo ni por nada, no es por eso. Me siento observado por los demás, como estar en una plaza y actuar. Quiero pasar desapercibido en su justa medida, a todos nos gusta, a veces, ser observados.

				T.: Es que tú detrás de la observación pones el juicio. A todos nos gusta que alguien se fije en nosotros, si nadie se fijara en nosotros tampoco sería una sensación agradable. Tal vez tu problema está no en que la gente se fije, sino en que te juzguen, pero ¿quién es nadie para criticar a nadie?

				R.: De acuerdo, pero yo ya pienso en que me juzguen antes de demostrar lo contrario. 

				T.: Ya que has hablado de aquí, aquí en terapia nos aceptamos, nos escuchamos, nos respetamos, nos ayudamos todos. ¿De qué modo tienes miedo de que te juzguen si haces un gesto?

				R.: Que puedan llegar a controlar lo que yo quiero.

				T.: Pero ¿de qué modo lo podrían hacer?

				R.: Por hacerme daño.

				T.: Pero ¿cómo, de qué modo lo podrían hacer? ¿Cómo lo harían?

				R.: Con una frase inoportuna.

				T.: ¿Qué sería una frase inoportuna?

				R.: Algo que podrían decir que no venga a cuento.

				T.: Pero ¿respecto a ti o a los otros?

				R.: Respecto a los otros.

				T.: Pero ¿dirigido a ti?

				R.: Dirigido a mí. Como si fuese un efecto rebote, directa o indirectamente.

				T.: Supongamos que fuese directamente. Qué puedes hacer si alguien lo vive como un juicio, ¿qué puedes hacer?

				R.: Depende del estado de ánimo que tenga contestaré o no diré nada. Normalmente no digo nada. Ya, pero yo no puedo ir siempre pendiente de si me atacan o no me atacan. O sea, yo no puedo ir siempre a la defensiva.

				T.: Por eso mismo. Pero tú no vas a la defensiva, sino que estás a la defensiva… Pero no es solo cuestión de aguantarse. Es cuestión de preguntarte ¿por qué estás a la defensiva… y por qué tienes miedo de ser juzgado?

				R.: Porque supongo que en un pasado me sentía así… en tela de juicio de los demás: me continúa pasando en otra medida, porque… todavía no he entendido cómo soy yo realmente. Todavía no me conocen cómo soy yo. 

				T.: ¿Cómo crees que eres en el fondo?

				R.: Sencillo. Nada complicado. Y lo soy mucho de complicado, muy difícil.

				T.: Entonces tal vez es que consideres que eso de ser natural y espontáneo no está bien. O sea, tú sientes que estaría bien pero consideras que no está bien. Hay alguna, alguna orden por aquí… 

				R.: Es que yo ya era natural…, pero ahora no lo soy.

				T.: Eras natural y te truncaron esta naturalidad. Tú lo que hiciste fue una inversión, o sea, te diste la vuelta del revés. Pasar de ser espontáneo a ser complicado.

				R.: Sí, pero para sobrevivir… Claro. Es lo que decimos de uno, ha de encontrarse en sí mismo. Yo estoy más pendiente del ambiente que no de lo que yo quiero hacer y entonces, claro, me absorbe to-talmente.

				Los criterios del DSM-IV destacan como característicos del trastorno paranoide la desconfianza suspicaz (criterios 1, 2, 3, 4, 7). En el trastorno paranoide los temas que determinan los estados mentales son variados: la sensación de amenaza, peligro, agresión, el temor a ser humillados y la percepción de ser víctimas de injusticias por una innumerable cantidad de personas. El temor a la burla y al escarnio se hallan también presentes. La visión de un mundo hostil, amenazador, enemigo, se articula también a través de los temas del «daño injustamente experimentado» y de «falta de ayuda». Al describir las historias de vida, los pacientes presentan a los demás como egoístas que rechazan ayudarlos o que les hacen daño voluntariamente. 

				Teresa, la paciente que hemos visto en el capítulo anterior de la anomía, reproduce en sus sueños, una representación persecutoria del mundo que la envuelve, donde aparecen máquinas enloquecidas, psicópatas (hombres que salen del bosque o de la cloaca, niños o chicas perseguidores), plagados de elementos persecutorios o paranoides. Existe siempre en estos sueños un agresor externo activo, psicópatas o autómatas, que utiliza palos, piedras, cristales, discos cortantes, máquinas, etc. Es digna de notar, en el conjunto de los sueños, la ausencia de actitudes empáticas o prosociales, no solo por parte de ella, sino de los demás: la gente persigue, hiere, mata, se burla o, en el mejor de los casos, pasa de ella; describe un ambiente social hostil, donde no hay protección y los únicos que podrían protegerla no aparecen en esta función, sino que también son perseguidos y muertos (padres y novio) por los mismos perseguidores. La conclusión de los tres primeros sueños es que todo el mundo está contra ella y nadie la quiere ayudar, siempre está huyendo y nunca tiene éxito en su huida; acaba sucumbiendo. 

				Otra emoción recurrente es la rabia, que se puede manifestar a través de conductas violentas y peligrosas o bien tomar la forma del resentimiento o de una constante irritación. Algunos pacientes se muestran permanentemente rabiosos, irritados, llenos de resentimiento, dispuestos a reaccionar ante la más mínima provocación.

				El sujeto paranoide, a diferencia del evitativo o del fóbico social, no admite la subjetividad de su propia percepción, se resiste a que lo tranquilicen, evita el contacto con quien intenta rebatir sus creencias. Paradójicamente, dice Nicolò (2003), mientras el ansioso se tranquiliza en el momento en que su propia visión catastrófica del mundo es refutada, el paranoide se tranquiliza cuando halla en el otro confirmación de sus propios temores.

				El tema de la correlación entre vergüenza y delirio en el trastorno paranoide es muy relevante aunque no se llegue a él necesariamente. Los pacientes en tales condiciones llegan a formular intuiciones e interpretaciones delirantes, identifican con lúcida certeza las causas y los artífices de su malestar y pueden llegar a decidir un «ajuste de cuentas» con su perseguidor. Este tipo de pensamientos, como muy bien han señalado los autores que se han ocupado de la esquizofrenia, es característico de las situaciones en las que hay un grave retraimiento de las relaciones. De hecho, el aislamiento social, la exclusión en la que vive el paciente, contribuye a la activación de este tipo de ideación. En este estado se pueden observar verdaderos delirios de referencia. Es importante recordar que el DSM cita, entre los criterios que hay que utilizar para el diagnóstico diferencial entre esquizofrenia paranoide y trastorno paranoide de la personalidad, la transitoriedad de los delirios de referencia en este último, aunque esto no impida que puedan perdurar en el tiempo. Los pacientes con reacciones agresivas o acting out violentos corren el riesgo de ser hospitalizados contra su voluntad, incluso por orden judicial; el arresto y la hospitalización son inevitablemente percibidos como una prueba más del complot tramado contra ellos.

				Fugas delirantes

				A través de una serie de correos electrónicos, dirigidos a sus antiguos profesores, de una estudiante latinoamericana que a la vuelta a su país se siente aislada y desatendida, según ella, por la universidad española, donde ni siquiera había terminado de pagar su matrícula, puede observarse una escalada progresiva hacia el delirio. Sus primeros correos electrónicos van dirigidos únicamente a solicitar la tramitación del título correspondiente a unos estudios de postgrado. A pesar de que sus correos fueron contestados adecuadamente, el tono de los sucesivos correos electrónicos va deslizándose progresivamente hacia la eclosión paranoica. A fin de preservar la identidad de la autora de los escritos se han suprimido contenidos demasiado explícitos, se ha borrado cualquier referencia al país de origen, y solamente se ha mantenido el orden cronológico de los días y los meses, pero evitando especificar el año.

				9 de abril: Me dirijo a usted mediante la presente carta porque me encuentro esperando una respuesta que no llega de parte de la universidad respecto a la tramitación del título en postgrado… 

				7 de mayo: Un saludo atento: Ayer le escribí un mail a la secretaria, hoy escribo para expresar mis dudas, lo que quisiera decir es que espero que no se me esté malinterpretando hasta la fecha, desde el primer hasta el último mail que les he enviado mis intenciones siempre fueron las mismas, poder recoger el título en postgrado… Por eso quería escribir esta carta porque me han dicho en dos ocasiones, que tenía trabajos pendientes y realmente yo estaba intentando ser seria pero como no recibo respuesta creo que estoy siendo tratada como una persona enajenada o como a alguien que no merece su consideración en el sentido de que tal vez por algún motivo ustedes piensen que puedo resultar indeseable o incluso peligrosa como una ex alumna suya.

			  29 de mayo: Han pasado los días y no recibo respuesta de su parte, mi disposición hacia la resolución de este problema en la universidad es total y absoluta, completamente dispuesta a entregar toda mi paciencia para ver si puedo obtener este título, siempre con toda la humildad que se requiera, estaré aquí esperando a que llegue el momento de poder aclarar el problema…

				2 de julio: Espero que sea ésta la última vez que tengo que escribir un mail para solicitar comprensión y la tramitación de mi título en postgrado. Esta carta no es una amenaza de ningún modo, pero quisiera que quede bien claro que la humillación que su institución me está haciendo pasar desde hace varios meses no quedará en el vacío. Espero en algún momento poder resolver y hacer justicia por el motivo por el que les vengo escribiendo con tanto afán, quiero que se haga justicia por verme sometida a los intentos vanos de enjuiciamiento con tintes de colonizadores que los españoles tienen hacia mí. Quisiera poder hacer justicia con su institución que intenta convencerme de que yo quiero trazar un túnel desde una plaza hasta el patio de su universidad con fines poco claros y deshonestos, me veo retenida y enjuiciada. No entiendo aún cómo se puede llegar a enredar tantos temas que giran en realidad a la defensa absurda que ustedes están realizando ante tanta mugre que no se logra destapar. 

				5 de julio: Siento mucho haberlos perturbado; gracias a lo que escribí ya ahora entiendo que tengo que ser paciente y más confiada. Disculpas por no saber canalizar adecuadamente mis impulsos y también de palabra hacia ustedes, pero «el diablo» me mantuvo mirando cosas de triángulos durante cuatro años, como con unos pinchos en los ojos bien abiertos, no sé si me comprenden, tampoco me pasó nada malo, lamento que se me haya ido la civilización en muchos momentos, ahora todo se solucionará de la mejor forma posible. Ya no les voy a escribir para molestar, disculpas y un fuerte abrazo.

				A pesar de que se le extendió un diploma de acuerdo con los estudios realizados, aunque incompletos, no terminaron aquí sus correos, que fueron alejándose cada vez más del motivo inicial hasta derivar en la configuración de una fabulación cada vez más delirante. No todos los paranoides experimentan estas fugas delirantes en su trayectoria vital. Sin embargo, en momentos cruciales de notable estrés psicológico como el que puede conllevar un trastorno de adaptación a la vuelta al país de origen después de una larga estancia en el extranjero, el propio fenómeno migratorio con las dificultades adaptivas que supone, o cualquier otra circunstancia fuertemente desequilibrante pueden precipitar la crisis y dar lugar a este tipo de experiencias en las que de perseguido se pasa a perseguidor a fin de defenderse de una conspiración que gradualmente se va generalizando de algunos personajes concretos, pasando por las figuras de autoridad (padres, profesores, policías, jefes) a toda la población en general.

				Según Mancini (1996), «los paranoides consideran que la suspicacia y el recelo no tienen un desgaste mental o que, en cualquier caso, dicho desgaste es siempre inferior a la humillación padecida, “seguro que pierdo menos”, afirman. En realidad, el desgaste que hay que pagar es muy alto, el sujeto paranoide está obligado a vivir en un constante estado de hipervigilancia y prealarma. Dedicar la vida entera a la sospecha equivale a no vivir, el precio que se paga es sin duda mucho más alto que el daño que se piensa poder recibir».

				Resumen

				Durante el periodo que conocemos como niñez, entre los 6 y los 11 años aproximadamente, hasta los inicios de la pubertad se produce la maduración del área neocortical del cerebro, particularmente de su zona prefrontal donde se asienta la capacidad reflexiva, base de la conciencia. En la teoría piagetiana este pasaje corresponde a la sustitución del pensamiento mágico, característico de la etapa preoperacional, por el pensamiento operativo o concreto, en la medida que va entrando en contacto con los límites de la realidad y su estructura. Estas estructuras no solo pertenecen al mundo físico («las leyes de la naturaleza»), sino al simbólico («las leyes morales»), construidas por la sociedad donde crece.

				La interiorización de la existencia de estructuras u organizaciones externas, tanto desde el punto de vista de las fuerzas naturales (la fuerza de la gravedad) como de la aceptación de los límites sociales, que establecen las reglas del juego para la interacción social, constituye un pasaje necesario hacia la autonomía. La persona autónoma, para ser eficaz y conseguir una posición social, tendrá que saber manejar sus deseos frente a la realidad y llevar a cabo su actividad de acuerdo con la legalidad.

				El concepto fundamental, en la heteronomía, es el criterio impersonal, como opuesto al capricho subjetivo o tiránico. La interiorización de la estructura heteronómica supone la superación del egocentrismo cognitivo y emocional a la vez que genera nuevos sentimientos de carácter social construidos sobre la emoción básica del miedo: culpa, como miedo al castigo, y vergüenza, como miedo a la exclusión social.

				Los déficits en la interiorización de la estructura heteronómica por falta de integración, regulación o confianza pueden dar lugar a distintos trastornos de personalidad que tienen su origen, o al menos encuentran su estructura básica de funcionamiento, en esta fase, entre los que hemos señalado el trastorno compulsivo, el trastorno obsesivo y el trastorno paranoide.

			

		

	
		
			
				
				5 La fase socionómica

				1. Características evolutivas de la adolescencia: de la pubertad a la edad adulta

				Hemos asistido, en los sucesivos estadios que hemos considerado hasta el presente, al desarrollo progresivo del sistema nervioso central, particularmente de las estructuras paleo- meso- y neo-corticales. Con la maduración de estas últimas parecería que ya habíamos culminado el proceso de maduración neonatal a que se ve sometido el ser humano y que ni Prometeo ni Zeus tuvieron en cuenta a la hora de dotarlo de la técnica, la inteligencia y el sentido moral. En efecto, el gran olvido o error de la filosofía de todos los tiempos ha sido representarse una imagen ideal o adulta del hombre, como si éste naciera en diminuto y que con los años solo fuera aumentando de tamaño. La mitología griega, por ejemplo, nos presenta a Hermes como un adulto de pequeñas dimensiones, que de recién nacido ya se comporta como un perfecto bribón robando las vacas a su hermano Apolo y luego escudándose en su condición de bebé para negar sus fechorías. 

				Las observaciones de la psicología evolutiva, sin embargo, ponen de manifiesto que la construcción de las funciones psicológicas es el resultado de un largo proceso que avanza por estadios sucesivos, dando lugar a la formación de estructuras tanto cognitivas como morales de complejidad creciente, hasta llegar a su maduración en la edad adulta. Para culminar este proceso iniciado en la infancia y una vez llegado a la pubertad, hace falta un estadio intermedio, cuya duración es bastante imprecisa o indeterminada, llamado adolescencia. 

				La palabra adolescencia proviene del latín adolescere (crecer), cuyo participio presente adolescens significa «el que está creciendo» y cuyo participio pasado adultus, significa «el que ya ha crecido». Si ese término se reservara solo para referirse al crecimiento físico podría establecerse un periodo bastante preciso, comprendido entre los 11-13 y los 18-21 años, en el que se completaría el desarrollo corporal hasta la edad adulta, incluida la madurez sexual. Pero la adolescencia es un concepto mucho más amplio que se refiere a un crecimiento psicosocial tanto más largo y complicado cuanto más compleja es una sociedad. Y eso, en el mundo occidental postmoderno equivale a prolongar muchos más años, tal vez un par de décadas, según los casos, el periodo de la adolescencia.

				La adolescencia es un indicativo de lo que es un proceso de crecimiento, es como un segundo nacimiento a la vida y, por ello, supone una crisis trascendental. Esta crisis está ligada a toda una serie de cambios corporales, mentales y emocionales que van ligados al pasaje de la niñez a la edad adulta, razón por la cual la adolescencia constituirá un periodo particularmente turbulento en la biografía de cada persona, que no se atraviesa sin sufrimiento. Un auténtico periodo iniciático a la vida adulta que en muchas culturas se marcaba antiguamente con rituales específicos. 

				Los cambios físicos en la adolescencia inician con la progresiva maduración de las hormonas sexuales, que dan lugar a los cambios tanto primarios como secundarios de carácter sexual. Estas hormonas actúan sobre la mayor parte de las glándulas endocrinas, tiroides, glándulas suprarrenales, testículos y ovarios, que estimulan a su vez las hormonas responsables del crecimiento y maduración sexual. Andrógenos, estrógenos y progesterona se combinan en distintas proporciones según sexos, dando lugar a la aparición del ciclo menstrual en las chicas (menarquia) y a la producción de esperma en los chicos, todo lo cual los pone en condiciones de apareamiento sexual y potencial procreativo. 

				Paralelamente se experimenta una activación de la hormona del crecimiento que incide ostensiblemente sobre la altura y la masa muscular dando lugar a cambios morfológicos que aproximan al adolescente cada vez más a la imagen del adulto, hombre o mujer, y la alejan cada vez más también de la del niño o niña. Estos cambios van a tener particular incidencia sobre la aceptación de la imagen corporal, de especial significación en los mal llamados «trastornos alimentarios».

				En el ámbito emocional, la revolución que experimenta el adolescente está estrechamente ligada al desarrollo sexual. Las emociones básicas y elementales de la infancia se hacen ahora mucho más complejas y secundarias: celos, envidias, etc. salen del estrecho ámbito familiar para extenderse al de las amistades; intimidad, confianza, desengaño, odio, afecto permean las nuevas relaciones que se van estableciendo; pero sobre todo aparece una nueva experiencia con potencial para trastrocar todos los esquemas existentes hasta ahora, el enamoramiento, que será capaz de producir los sentimientos más intensos, de la euforia casi maniaca al abatimiento más profundo. Todavía tímido, a veces oculto y guardado en secreto, en ocasiones manifestado de forma ruda o delicada, se experimenta más tarde o más temprano el reclamo de la atracción y el deseo sexual. Esta experiencia puede tener doble faz: la de sujeto de deseo y la de objeto de deseo. Ambas son fuertemente inquietantes, puesto que remiten al tema de la identidad y el valor personal: «¿Qué soy para mí mismo y qué soy para los demás? ¿Me querrán o me aceptarán los demás?».

				También a nivel cognitivo se produce un avance espectacular con la aparición de la capacidad para el pensamiento abstracto, lo que será fundamental para facilitar las operaciones de descentramiento, dando origen a la aparición de la conciencia reflexiva. A través de ella el adolescente empieza a tomar conciencia de sí mismo y de los otros, de la dimensión temporal que va más allá del momento inmediato para proyectarse en el futuro. Con ello puede empezar a imaginar una proyección de sí mismo en el tiempo y en el mundo de las relaciones sociales.

				2. La cuarta metamorfosis: la formación de la conciencia social (criterio interpersonal) 

				Durante la infancia, antes de la adolescencia, los chicos y las chicas permanecen generalmente bajo la custodia parental y se someten habitualmente a sus criterios. Mientras persiste la necesidad de su apoyo, excepción hecha de los casos en que se presentan trastornos precoces o existen graves carencias de cuidados paternos, el niño permanece en una posición de sumisión y obediencia a los padres. Con la aparición de los primeros signos de la pubertad, los jóvenes adolescentes se vuelven conscientes de su poder, de la aparición de su personalidad y de su posición o rol social. Se trata de un proceso dirigido a la individuación y a la consecución de la propia autonomía, que va a requerir la identificación con el grupo, la creación de nuevos vínculos de amistad e intimidad entre iguales, la creación de una identidad sexual, social y personal como superación de la dependencia paterna. El rechazo de la autoridad y de los criterios parentales constituye el primer paso de este proceso. Se podría llamar también libertad, «si no fuera por el hecho que esta forma de autonomía se basa también en una convención: la pertenencia al grupo» (Carotenuto, 2003) y que ésta es el fruto de un proceso estrictamente personal. La independencia se puede conseguir en grupo, la autonomía, no. 

				3. El grupo como nuevo vínculo de pertenencia

				El niño pasa de la vinculación parental (los padres ya no son aquellos seres omnipotentes y omnipresentes que todo lo pueden y todo lo saben) a la vinculación con los otros. Morfológicamente, el adolescente ya es casi un adulto y de alguna forma romperá el cordón umbilical, tanto en la regulación moral como en la afectiva, pues dejarán de ser los padres quienes le regulen, para pasar a regularse por los demás. Se resquebraja la autoridad de los padres, se pone en cuestión la regulación heteronómica, que entra en crisis siendo sustituida por la socionomía, por la influencia de las amistades, de los demás, del grupo, de los líderes, o por iconos del grupo (futbolistas, cantantes, estrellas del espectáculo) y posteriormente, a nivel más íntimo, por la pareja. Es decir, habrá una ruptura de la relación parental y será sustituida por otro tipo de vínculo y de regulación. 

				El adolescente se encuentra en este periodo llevando a cabo un desenganche del vínculo parental, debiéndose abrir al mundo de los otros y sobre todo habiendo de ocupar un lugar en la sociedad: ya no es el niño de mamá, sin existir por sí mismo, sino que tiene que empezar a ocupar un lugar en el mundo. Busca acomodarse a los demás y está dispuesto a transgredir las normas heteronómicas con tal de ser aceptado por el grupo. La anomía, junto con la regulación por los demás, puede dar lugar a un desmadre general, en cuyo contexto aparezcan consumo de drogas o alcohol, sexo impulsivo o conductas destructivas, que al individuo no le importarán porque ha perdido el referente paterno y lo sustituye por el referente socionómico. 

				Marta, la protagonista del libro de Susanna Tamaro Escucha mi voz, reconstruye la historia de Ilaria, su madre soltera, en el contexto de los años setenta, una época de comunas hippies donde se desarrolló su juventud, con estas palabras: «Así mi madre vivió con fervor los años de la revolución y para abrazar este sueño llegó hasta alterar sus sentimientos: entonces lo más importante era la aprobación del grupo».

				Por eso es fácil en esta época iniciar algún tipo de comportamiento antisocial o de dependencia a las sustancias, pues se cuestiona la regulación heteronómica (se rompe el caparazón familiar para sustituirlo por el caparazón social). Sin embargo, esto le deja al adolescente fuera de resguardo, pues el grupo no va a protegerlo incondicionalmente como los padres. Esta situación de desarraigo parental producto de la escasa atención familiar o provocado por la rebelión juvenil lleva con frecuencia a primar la pertenencia al grupo, en detrimento de otro tipo de relaciones más profundas y estables. En muchas parejas jóvenes la dependencia de las amistades se manifiesta con frecuencia como un impedimento para la construcción de una mayor intimidad en la pareja hasta bien entrados los cuarenta, incluso después de tener uno o más hijos.

				Gregorio, un paciente de 30 años, casado y próximo a convertirse en «papá» construyó en su infancia y adolescencia el grupo de amigos como un sustituto de la vinculación parental, que todavía añora, de modo que de adulto le costaba situarse de forma paritaria con ellos o el resto de sus coetáneos. Ahora, lejos de su país de origen y de los amigos, se siente aislado y vacío. Debe aprender a crear relaciones más estables y significativas con su pareja y con las nuevas amistades nacidas de una relación más adulta. 

				Los amigos del alma no moverán un dedo cuando los necesite, por lo que queda un poco en el vacío y por eso el joven adolescente busca a toda costa ser aceptado por los otros y vincularse a ellos, para lo que va a desarrollar la dimensión complaciente, la cual puede llevarle a graves errores de cara al futuro, como dejar los estudios, independizarse sin recursos, aparejarse precozmente, etc. La autocaracterización de Clara es una buena muestra de lo que supone la actitud complaciente en la socionomía, por la que el adolescente y muchas veces el adulto se supedita al criterio de los demás, tal como tendremos ocasión de ir viendo a lo largo de este capítulo. 

				Clara es una persona que siempre busca comprender a los demás, sus decisiones y deseos. Intenta ponerse en el lugar de los demás y entender su punto de vista, hasta tal punto que al final parece que pierde el suyo propio o incluso tiene la impresión de no tener ninguno.

				Cuando se altera y le falta a alguien, se siente inmediatamente culpable y es muy difícil que reconozca haber sufrido una injusticia. No cree en la maldad. Adora estar en compañía, escuchar a los demás, descubrir nuevas cosas. Le gusta poder ser útil o ayudar a los demás. Le encanta provocar sonrisas. No le gusta dar lástima y se siente incómoda hablando de sí misma. Cuando es feliz siente que quiere a todo el mundo.

				4. De la identificación grupal a la vinculación amorosa

				El vacío posterior a la «muerte del padre» (superación de la fase heteronómica) se rellena con la formación de una neoestructura criteriológica, a la que hemos denominado socio-nomía, caracterizada por la aparición de un criterio interpersonal que viene a sustituir el criterio impersonal de la etapa anterior. El proceso de formación de esta neoestructura resulta largo y a veces también tortuoso. En un primer momento, los jóvenes adolescentes tratan de asemejarse a los otros coetáneos a fin de sentirse parte del grupo. Estos, a su vez, buscan señales de identidad para distinguirse de los demás, empezando por la forma de vestirse, peinarse o tatuarse, por el lenguaje (jerga) que usan al hablar o escribirse mensajes entre ellos, así como por la elección de sus ídolos entre músicos, deportistas o modelos. 

				En el intento de superar la dependencia heteronómica, los adolescentes tratan de regularse por los criterios del grupo. Están dispuestos incluso a aceptar las críticas y burlas de los compañeros, con tal de no sentirse marginados. En un primer momento siguen al grupo y se adaptan a sus reglas y exigencias, tratando de ser aceptados por los coetáneos. La ley de la uniformidad del grupo acaba por sustituir la ley impersonal de la fase heteronómica. La trasgresión de la ley puede convertirse también en un modo de demostrar la pertenencia al grupo que dicta sus propias reglas. Sentirse rechazado por el grupo es una de las experiencias más dolorosas, es un modo de exclusión vivido como una muerte social: de ahí que para el adolescente sea fácil dejarse arrastrar por los demás a la comisión incluso de actos inaceptables a la propia conciencia, tal como puede observarse frecuentemente en acciones delictivas cometidas en grupo. Sándor Márai (2008), en sus Confesiones de un burgués, comenta cómo el protagonista de su novela se juntó con pandillas juveniles en busca de integración con los coetáneos, aun a costa de llegar a traicionar sus principios morales y de clase social:

				Busqué compañeros y amigos y, como no encontraba ninguno, intenté acomodarme –en ocasiones con decisión, en otras con humillación– en algún grupo que sustituyera a mi familia. Esas pandillas, organizadas al margen de la sociedad de los adultos por muchachos de la misma edad y de la misma condición anímica, inmersos en un clima de rebelión apenas consciente, cuyo objetivo principal era burlarse de las leyes y costumbres de los adultos hicieron que me sumiera en un estado de anarquía… Esas pandillas estaban dirigidas por el muchacho más fuerte y más resuelto, algún chico incapaz de reconciliarse con su entorno social o familiar…, alguien cuya pasión elemental no conociera la duda, la vergüenza o la culpa.

				Al mismo tiempo que el adolescente se relaciona de forma paritaria con sus coetáneos, se va abriendo camino la necesidad de satisfacer otra tendencia, la de convertirse en una persona diferenciada y reconocida por los demás. De ahí nacen los intentos de destacar sobre los otros, convirtiéndose en el líder, exagerando ciertas actitudes o comportamientos de provocación, desafiando a la sociedad, siguiendo modas extremas o generando nuevas tendencias. 

				Superada esta fase inicial de rebelión y ruptura con el pasado de la infancia, mediante la identificación con el grupo, y a veces en coexistencia con ella, los jóvenes son capaces de mostrarse sensibles a problemáticas que trascienden su pequeño grupo, integrándose en movimientos sociales de acuerdo con las tendencias de la época: romanticismo, fascismo, comunismo, movimiento hippie, ecológico, okupa, skin, contracultural, etc., o se entregan a organizaciones de carácter prosocial al margen de las instituciones oficiales, como las ONG. La dimensión social sustituye la legal.

				Con el tiempo, las relaciones interpersonales, incluidas las de amistad, terminan por ser más significativas que las de grupo y, naturalmente, que las familiares. La actitud socionómica busca inicialmente, como hemos visto, complacer a los demás, a fin de sentirse aceptado por ellos, tanto desde el punto de vista grupal como personal, sustituyendo las normas impersonales propias de las construcciones heteronómicas por criterios interpersonales. Sin embargo, las relaciones de grupo suelen coexistir todavía con la convivencia y la adscripción familiar. La experiencia que suele disolverla es la del enamoramiento. 

				En este largo proceso, la aparición del amor representa otra experiencia trascendental. A diferencia de la confusión grupal, el enamoramiento nos arrebata hacia la individuación fusional. Nos encontramos en la mirada del otro, nos sentimos reconocidos como personas únicas y al mismo tiempo sentimos el deseo de confundirnos con el otro. El amor nos lleva a percibir al otro, a acoger sus deseos más insignificantes, a recubrir de belleza su persona, sus palabras, todos sus gestos. Descubrimos el sentido de nuestra existencia en ser para el otro. 

				Con el inicio de las relaciones más íntimas esta tendencia se orienta hacia características más específicas de complacencia sexual. Sobre esta experiencia se construye la posibilidad de una vinculación más fuerte que la que originariamente unía el niño a sus padres. «Dejarán el hombre y la mujer a su padre y a su madre y se unirán los dos en una sola carne», recuerda la liturgia del matrimonio citando las primeras páginas del Génesis (II, 24). Esta nueva entidad, producto de la fusión amorosa, constituye la pareja.

				No supone, sin embargo, la revelación de ningún secreto constatar que en nuestra sociedad la regulación a través del matrimonio de las relaciones amorosas está en crisis y que las parejas actuales tienden a establecer relaciones basadas en el compromiso personal fuera del ámbito institucional, y siempre con el beneficio de la duda y de la precariedad sobre su valor o pervivencia: amistades con derecho a roce, parejas LAT (Living Appart Toghether), parejas de fin de semana, parejas de hecho, parejas con fecha consensuada de caducidad, parejas ocasionales, parejas abiertas sin compromiso, parejas on line, matrimonios a distancia (MAD), etc. 

				Estas condiciones favorecen la formación de vínculos de dependencia emocional en las parejas que vienen a sustituir las antiguas formas institucionalizadas de dependencia económica y social que, aunque limitaban claramente los ámbitos de libertad individual ofrecían una base sólida y segura para el desarrollo de la vida cotidiana. Cada uno se intenta vincular como individuo desligado y ante la inconsistencia del vínculo o la angustia de separación se agarra ansiosamente a la relación, aun con el riesgo de perder su identidad. Estas formas de dependencia afectiva, como tendremos ocasión de ver más adelante, pueden ser altamente destructivas, al requerir todo el empleo de la energía psicológica en el mantenimiento de la relación misma, que cada vez se vuelve más exigente hasta la entrega o sometimiento completo y total o la disolución de sí mismo como garantía de fusión indisoluble. 

				Con el tiempo, la regulación por criterios interpersonales o relacionales puede dar paso fácilmente a una relación de carácter oblativo, capaz de dar o amar sin la expectativa de correspondencia inmediata, dispuesto al sacrificio de sí mismo por el bien de los demás, como sucede con frecuencia en las relaciones de pareja, de trabajo, con los padres ancianos o enfermos, y de forma particularmente destacada con los hijos, los cuales exigen una dedicación muy especial incluso frecuentemente en perjuicio de intereses legítimos o de necesidades propias.

				En este capítulo vamos a abordar cada una de estas fases de la socionomía (complaciente y vinculante) con las patologías que pueden originarse en relación a su momento evolutivo. Por razones relativas a los criterios con que se organiza este libro, trataremos en esta primera parte desde la perspectiva evolutiva los trastornos relacionados particularmente con el proceso de construcción de la identidad social, dejando para la segunda aquellos que afectan más bien a los conflictos originados en la dimensión estructural. 

				5. La construcción de la identidad social: el proceso de socialización

				La duración indeterminada de este periodo adolescente y la complejidad de las tareas que le corresponde resolver está ligada a la formación de la propia identidad. Identidad como diferenciación, como figura de referencia ante mí mismo y los demás. Identidad social, sexual y personal. ¿Quién soy yo? ¿Qué idea tengo de mí mismo como hombre o como mujer? ¿Cómo quiero que me vean los demás? ¿Qué carta de presentación ofrezco de mí mismo ante el mundo? Este trabajo va a ser muy largo y laborioso, y con frecuencia dará origen a diversos intentos fallidos, con el riesgo de desarrollar muchas patologías compensatorias por el camino. Jane Fonda, según relata ella misma en sus memorias, necesitó sesenta años para saber quién era:

				Se ha hablado mucho, y a menudo mal, de las distintas facetas de mi vida y su repercusión pública, de las distintas personalidades que he ido adoptando y de los diferentes rostros que parecía tener con cada hombre que iba surgiendo en mi vida. Ahora por fin lo entiendo todo: salí fuera de mí misma, de mi cuerpo, muy pronto en la vida, y una gran parte de mi vida ha sido una búsqueda, un intento de volver a encarnarme en el lugar que me corresponde. Esto no lo entendí hasta que llegué a los sesenta y tantos años y empecé a escribir este libro. Mientras tanto fui todo lo que quisieron mis maridos: con Roger Vadim la mujercita sexual, con Tom Hayden la revolucionaria y con Ted Turner la señora del magnate… Desde los diez años juré que haría lo que fuera para ser perfecta y que un hombre me quisiera. He sido una víctima de la cultura de la perfección, por eso me aumenté el pecho. Luego ya, separada de Ted, me quité los implantes y me di cuenta de que no era la misma mujer. … Yo siempre elegí a los hombres porque pensaba que podían hacerme mejorar, pero a la vez hacía todo lo que podía de forma enfermiza para agradarles. Me vestía para Roger, a él le gustaba llevar un icono sexual a su lado, así que siempre iba con minifalda… Mis tres maridos, yo misma y muchas personas que conozco estábamos vacías por dentro y rellenábamos ese vacío con adicciones. Cuando se tiene una adicción, en mi caso a la comida (he sido bulímica y anoréxica durante dos décadas), a las compras, a las drogas y al alcohol es una forma de rellenar el vacío… Si viera en mi nieta algún indicio de la enfermedad que yo he sufrido, el complacer a los demás a toda costa, hablaría con ella, o mejor, directamente le daría mi libro.

				La búsqueda de la propia identidad en un rol social forma parte del proceso de desarrollo y ayuda al descentramiento narcisista de la infancia, sacando al niño de su pequeño mundo protegido de la casa y la escuela para convertirlo en un ser público, pasaje que en la filosofía hindú se llama la «edad del ciudadano». Pero es ésta una etapa que debe superarse, porque este descentramiento, particularmente en las relaciones interpersonales, puede terminar siendo una forma de enajenación, como de forma inequívoca reconoce Jane Fonda en el pasaje antes citado. 

				Si la falta de identidad de Jane Fonda se puede entender desde una regulación socionómica complaciente, la de Emma, uno de los personajes femeninos de Sándor Márai (2002) en su obra Divorcio en Buda, se entiende desde una perspectiva oblativa como una mujer totalmente entregada a los demás, sin entidad propia:

				Emma había dado a los demás lo que esperaban de ella: a Dios, a la familia, al marido, a los hijos… nunca nadie le ha pedido qué espera de la vida… Es una esposa fiel, una madre perfecta, educa a sus hijos y durante meses no sale de las cuatro paredes de su casa. Es el ideal personificado… callará mientras viva. Ningún ser humano podrá encontrar el camino de esta alma. ¿Cuándo se cerró?… Emma aparentemente no es infeliz, su carácter cerrado es tan completo y absoluto como el cáliz de una flor que se cierra en cuanto detecta el peligro con su intuición completa y sensibilísima. 

				6. Diferencias sexuales en el proceso de socialización

				Aunque la tarea de construcción de la propia identidad social que de manera sintética podemos concebir como «proceso de socialización» sea común a hombres y mujeres, como personas que deben atravesar una fase evolutiva decisiva para el éxito o el fracaso en la consecución de su autonomía, la diferencia sexual presenta en esta etapa, más que en ninguna otra, características específicas, ligadas precisamente a la construcción de la identidad sexual; el motivo es que toda ella halla su fundamento en el proceso de maduración de la propia sexualidad, ligada a la eclosión de la pubertad, que da paso a la adolescencia y a la juventud. Estas características nos obligan a considerar por primera vez, aunque solo tendencialmente, de forma diferenciada el proceso de construcción de la identidad masculina y femenina, admitiendo que hay más elementos comunes que específicos entre ambos sexos, a pesar de lo llamativo de la fenomenología diferencial que nos lleva a afirmar que hombres y mujeres somos iguales, aunque distintos. 

				6.1. Trastornos evolutivos en la construcción de la identidad social masculina

				En los hombres el pasaje a la «edad del ciudadano» suele estar relacionado con la consecución de algún lugar en el mundo social: laboral, profesional o del deporte. El fracaso en la obtención de una ubicación social suele ir acompañado de problemas de marginación, que fácilmente desembocan en consumo de drogas, actividades delictivas, aislamiento social, etc. Hace algunas décadas, después de la experiencia iniciática de la «mili», la mayoría de los hombres empezaban o retomaban su carrera laboral y profesional o terminaban sus estudios. Hoy en día este panorama ha cambiado sustancialmente, no solo porque el servicio militar ya no es obligatorio, sino porque la adolescencia se ha alargado indefinidamente, razón por la cual el periodo de larga moratoria social que deriva de ésta da una cobertura más amplia y tolerante a la indefinición de la juventud masculina.

				Coexistiendo con algunos de los problemas que afectan a este periodo de adolescencia prolongada y a los que nos hemos referido en el párrafo anterior, muchos chicos aprovechan esta situación para explorar el mundo, comprometerse en actividades sociales, perfeccionar su formación universitaria, viajar por diversos países, ejercitar diversas artes marciales, practicar sus deportes favoritos, iniciarse en trabajos de fuerte implicación física: bombero, policía, transportista, etc. A veces la inserción en el mundo social real y cotidiano es sustituida por el mundo virtual de la red, llegando a crear verdaderas adicciones a la realidad virtual o a los juegos, generando personalidades ficticias que interactúan con otras personalidades ficticias o aislándose en la soledad de su estancia. 

				En todo caso la tarea de crearse una identidad social masculina con toda la carga de ambigüedad que hoy día tiene ésta, se va prolongando en el tiempo y la mayoría no lo vive como una tarea urgente a la que tenga que dar respuesta de inmediato. Esta circunstancia puede favorecer la aparición de problemáticas evolutivas específicas, que aunque no sean exclusivas de la población masculina pueden afectarla de un modo preeminente y que hemos agrupado bajo el doble epígrafe de déficit de maduración y déficit de socialización.

				6.1.1. Déficit de maduración

				El síndrome de Peter Pan

				La posibilidad de un aplazamiento indefinido en la tarea de maduración psicológica posterior a la larga adolescencia, característica de nuestros días, ha derivado en la aparición de un síndrome generacional, entre otros, que afecta particularmente a la población masculina, conocido como «síndrome de Peter Pan». Descrito por primera vez por Dan Kiley (1983), ha sido retomado recientemente entre nosotros por Antonio Bolinches (2010), quien describe sus características bajo los siguientes conceptos:

				 1. Facilidad para establecer e interrumpir relaciones

				 2. Dificultad para disciplinarse

				 3. Predominio del juego y de la evasión

				 4. Conductas imprudentes y arriesgadas

				 5. Dificultad para asumir responsabilidades

				 6. Comportamiento egocéntrico

				 7. Demanda constante de afecto y protección

				 8. Búsqueda de aprobación

				 9. Mentiras de afirmación y ocultación

				10. Búsqueda de modelos de identificación

				Cada uno de estos rasgos, comenta Bolinches (2010), genera unas necesidades básicas correlacionadas que dan lugar a la problemática que caracteriza su comportamiento: búsqueda de relaciones afectivas continuas sin evaluación de su conveniencia o adecuación, necesidad de protagonismo en detrimento de los demás, escasa resistencia a la frustración que puede llevar a busca refugio en paraísos artificiales, falta de autocrítica y proyección de culpabilidad o responsabilidad en los demás, dificultad para establecer relaciones simétricas a causa de un narcisismo incapaz de reconocer al otro.

				6.1.2. Déficit de socialización: trastorno o rasgos evitativos

				Aunque no se trate de un trastorno exclusivamente masculino, cabe señalar que algunos chicos, con mayor incidencia que las chicas, experimentan de modo dramático precisamente en este momento evolutivo las dificultades de este pasaje hacia la socialización y, más en concreto, las de inserción en el grupo y el círculo de amistades o de iniciación en las relaciones de carácter más íntimo, como las de pareja, dando lugar a la aparición de un auténtico trastorno de personalidad, llamado trastorno evitativo de la personalidad que podemos conceptualizar como un déficit en ese proceso de socialización.

				El trastorno de la personalidad por evitación nace como entidad diagnóstica gracias a Millon (1969, 1981, 1991), que lo distingue de la personalidad esquizoide, a causa de las motivaciones opuestas que subyacen a cada uno de ellas respecto a las retracción de las relaciones sociales, que para el primero es egodistónica, mientras que para el segundo es egosintónica. La evitación, sostiene Millon, es una elección activa por medio de la cual el individuo se defiende de un ambiente que percibe como rechazante. De esta manera, Alessandro, un paciente presentado por Procacaci y Popolo (2003) llega a preferir la relación con los animales más que con las personas.

				Yo tengo que defender, desgraciadamente, ésta es la paradoja, mi enfermedad, es decir, mi situación, mis dificultades psicológicas. No puedo ponerme a merced de los demás, exponerme… Con los animales todo esto no existe porque el animal no es la persona que habla, que tiene su personalidad, que te puede contraponer cosas. El animal llena ese vacío incluso afectivo, emocional que uno no puede, por motivos suyos, por motivos subjetivos u objetivos, desarrollar de modo social. Entonces en mi caso, que estoy bajo arresto domiciliario, el animal ¿qué hace? El animal es un sucedáneo de lo que uno no hace, es decir, es un ser vivo que compensa ciertas cosas.

				Las características esenciales del Trastorno de la Personalidad por Evitación, según la descripción del DSM-IV-TR, son una modalidad invalidante de inhibición social, sentimientos de inadecuación e hipersensibildad a la evaluación negativa, que los hace especialmente vulnerables al rechazo social en un momento evolutivo en el que se busca, por encima de todo, la aceptación y asimilación grupal. Ésta es la razón por la que consideramos este trastorno como resultado de un déficit específico de la fase socionómica, aunque solo pueda diagnosticarse, como la mayoría de trastornos de la personalidad, en una edad más avanzada. 

				Los evitantes relacionan el sentimiento de inadecuación experimentado en la relación con la expectativa de ser rechazados o juzgados negativamente; de aquí, la tendencia a evitar, huir de la relación con los otros. La dificultad para abandonar una posición egocentrada lleva al evitante a la desconfianza en las relaciones. Esta perspectiva la comparte con el Trastorno Paranoide; pero en éste la distancia interpersonal está ligada a una constante percepción de amenaza y peligro. Como dicen Procacci y Popolo (2003): «El trastorno de la personalidad por evitación no teme intenciones malvadas ocultas, sino que experimenta un vacío relacional profundo que encuentra difícil de describir, y que traduce como un sentido de ser ajeno al contexto; su desconfianza está relacionada con el temor a sentirse incómodo y humillado una vez se descubra su inadecuación».

				Este sentido de inadecuación es fruto muchas veces de experiencias fracasadas de inserción en el grupo debido con frecuencia a efectos de un bullying sistemático al que ha sido sometido el adolescente durante el periodo escolar. Fernando, de 30 años de edad, acude a terapia con un cuadro evitativo muy grave: sin vida social y lleno de complejos de inferioridad. Durante su adolescencia asiste al Instituto que le corresponde por zona, proveniente del ámbito rural en el que sus padres regentan una granja dedicada al cuidado y la cría de ganado vacuno. Los compañeros de clase se burlan de él llamándole cowboy. Él mismo desarrolla una intensa aversión hacia sus orígenes y la profesión de sus padres, llegando a despreciarlos y a despreciarse a sí mismo ante el rechazo de sus compañeros, intentando diferenciarse al máximo de los suyos a través de sus estudios. Gradualmente va aislándose cada vez más tanto de los compañeros como de la familia, donde termina inevitablemente por recluirse. A pesar de que llega a finalizar los estudios de grado técnico superior se siente inadecuado y acomplejado, habiendo fracasado en todos los intentos de inserción laboral y social. En la actualidad, a sus treinta años empieza a aceptar trabajar parcialmente en la granja de los padres después de haber vivido escenas de rechazo violento y agresivo hacia ellos durante muchos años. Ahora ya no ve como socialmente inferior la condición familiar, pero tiene que construirse un espacio en la sociedad que ha ido evitando durante todo esta fase evolutiva hasta quedarse al margen de las relaciones sociales grupales, de amistad y de pareja. 

				Alfonso inició un proceso de reclusión evitativa en su habitación, acompañada de una fuerte hostilidad y agresividad violenta en el seno de la familia, después de un «misterioso» acontecimiento a los catorce años en la escuela del que nunca ha querido hablar con ninguno de sus profesores, tutores, psicólogos que le han visitado, ni familiares. Los primeros días después de este acontecimiento salía de casa para ir a la escuela pero no entraba, sino que se quedaba vagabundeando por las calles. Avisados los padres a la tercera o cuarta ausencia consecutiva obtuvieron de él solo una confesión vaga, llena de odio y rencor, hacia la escuela que dio lugar a una especie de «baja escolar» hasta fin de curso. Terminó el curso con la ayuda de los profesores que aceptaron hacerle una especie de examen particular. Durante los años sucesivos se mantuvo la hostilidad generalizada que adquiría especial virulencia en el seno de la familia, particularmente con sus dos hermanas que vivían aterrorizadas a su lado. Gradualmente fue modificando la agresividad física por un mutismo impenetrable. Apenas salía de casa para ir al gimnasio donde practicaba artes marciales. Los padres se limitaban a cubrir sus necesidades básicas, darle algo de dinero para sus gastos y pagarle el psicólogo. Fracasó en su intento de ingresar en el INEF y rechazó la oferta de sus padres de estudiar educación física en una universidad de pago, porque era demasiado «pija». Con los años aceptó llevar a cabo trabajos esporádicos como mozo de almacén, guardia de seguridad o socorrista de la playa. En la actualidad está preparando oposiciones para entrar en el cuerpo de la policía autonómica.

				Otras veces esta reclusión evitativa puede tener su origen en fracasos primerizos en las relaciones más íntimas de tipo afectivo. Salvador lleva más de cuatro años recluido en casa, habiendo abandonado sus estudios y trabajos a partir de un desengaño amoroso a los 17 años en que su novia con la que había iniciado su relación a los 12 años le dejó por su mejor amigo. Desde entonces manifiesta permanente sensación de desánimo, apatía, desilusión, falta de motivación, sensación de tristeza, escasa capacidad para la resolución de conflictos y baja autoestima. Desconfía de todas las relaciones, especialmente con las chicas, aunque las desea como su punto de amarre al mundo de la vida. Salvador en efecto casi no vive, recluido como está en la habitación de su casa, desmotivado para todo, cerrado en un mutismo casi hermético, donde se pasa las horas fumando hachís. 

				Tal como puede observarse en estos y otros casos, la evitación de las relaciones sociales, de acuerdo con cuanto afirman Beck, Freeman, Davis, et al. (1990) alivia los estados de ánimo negativos, elicitados por la representación de las relaciones íntimas como problemáticas al protegerse de ellas. El deseo de afecto va acompañado por un constante miedo al rechazo por parte del adolescente, que, en consecuencia, se retira a una soledad vivida con tristeza, uno de cuyos ejemplos paradigmáticos lo constituye el fenómeno conocido en Japón como «hikikomori», que ha llegado a constituirse en un auténtico problema social.

				Hikikomori: sepultados en vida

				Un ejemplo paradigmático del trastorno evitativo que ha alcanzado en nuestros días la categoría casi de epidemia fomentada por los valores que presiden la organización social japonesa lo ofrece el fenómeno del hikikommori. Luca Pagliari en un artículo publicado en el Magazine de La Vanguardia el 15 de febrero de 2009 lo analiza de este modo:

				«Japón, un archipiélago separado del resto del mundo por un océano azotado por tempestades en invierno y tifones en verano, ha permanecido impenetrable durante siglos. Quizá por eso existen actitudes endogámicas, que parecen ancladas a un orden feudal. A lo largo de su historia, el país, para asegurar su propia supervivencia, impidió conflictos internos desarrollando el concepto de wa, la armonía social. La personalidad japonesa está hasta tal punto moldeada por esa continua presión, que hoy se considera virtud capital el saber actuar según sus dos componentes antitéticos: tatemae y honne. El primero significa, literalmente, la fachada, o sea, la conducta y las opiniones que un individuo tiene que adoptar en público según lo que la sociedad espera de él. El segundo concepto hace referencia a los sentimientos sinceros y los auténticos deseos. Como por un complejo juego de espejos semitransparentes, nadie puede establecer con absoluta seguridad si lo que su interlocutor está expresando o haciendo es lo que realmente piensa o quiere. 

				Pero la ausencia de una comunicación sincera y la represión de las emociones no son el único problema estructural que aflige a la sociedad japonesa. Valiéndose de la retórica de la docilidad, la obediencia y la obligación hacia la autoridad que están en la base de las enseñanzas del confucionismo y de la ética zen, el poder ha logrado imponer la norma del sacrificio individual en nombre del interés superior de la comunidad. 

				Cientos de miles de jóvenes japoneses viven inmersos en la más profunda tristeza, absolutamente desconectados de los otros humanos. En el año 2000, la prensa internacional empezó a interesarse por un insólito fenómeno que supuestamente se produce solo en Japón. La palabra hikikomori, cuya traducción literal es recogimiento, alejamiento, fue empleada por primera vez para indicar un síndrome agudo de aislamiento social. 

				El Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar japonés define oficialmente hikikomori como el hecho de «negarse un individuo a salir físicamente de la casa de sus padres y, por consiguiente, su alejamiento de la sociedad a través de un encierro voluntario por un periodo superior a seis meses». Solo existen estimaciones sobre el número de personas que se encuentran en esa situación, que oscila entre trescientas mil y un millón. Se trata de jóvenes de entre 14 y 35 años, y la mayoría de las familias afectadas se esfuerza en ocultarlo.

				Esta definición categórica y esas cifras no reflejan la complejidad del fenómeno, sus considerables variantes y su alcance real. En muchos casos, la duración de la clausura, que a menudo acaba transcurriendo entre las cuatro paredes de una habitación y sin ningún tipo de contacto directo ni siquiera con los parientes más cercanos, se dilata varios años. Sin embargo, la dificultad no se manifiesta repentinamente, de un día para otro, sino gradualmente. Un adolescente empieza a desatender la escuela, se entristece, habla cada día menos, pierde a sus amigos… Ciertos elementos en su entorno pueden tener un papel importante, sobre todo el ostracismo o la discriminación por parte de los compañeros: porque tiene sobrepeso o acné, o un defecto de pronunciación, o proviene de otra ciudad o, simplemente, encaja mal con las reglas del grupo. Lo que dispara el encierro es casi siempre un acontecimiento aparentemente banal, una gota que hace desbordar un vaso ya lleno».

				En la mayoría de estos casos, conjuntamente a la evitación suele producirse un proceso paulatino en que el individuo se cierra socialmente, excepto para el contexto de la familia de origen, que, como hemos visto, puede ser vivido conflictivamente pero siempre con una fuerte dependencia. La dependencia en las relaciones explicaría, según algunos autores, la comorbilidad entre trastorno de la personalidad por evitación y trastorno por dependencia, como vimos en el caso de Jaime (capítulo segundo), en el que junto al trastorno evitativo era predominante el trastorno por dependencia de raíces mucho más antiguas. En ambos trastornos, los pacientes desean estrechar relaciones significativas dentro de las cuales, sin embargo, experimentan un fuerte sentimiento de inadecuación e inseguridad. Tal como observa Millon (1991), el paciente con trastorno de la personalidad por evitación se siente «socialmente inepto y personalmente no atractivo, por ello su principal preocupación es evitar la humillación y el rechazo, y no que cuiden de él, como puede ocurrir en el dependiente». El concepto clave para distinguir el evitante del dependiente es, por tanto, el retraimiento social. 

				6.2. Trastornos evolutivos en la construcción de la identidad social femenina 

				Aunque en la actualidad no exista en las sociedades occidentales, al menos idealmente, una diferencia justificable entre hombres y mujeres en cuanto a desarrollo personal, profesional o social, hasta las primeras décadas del siglo XX el destino de la mujer estaba vinculado a la función reproductora, que generalmente se alcanzaba en una edad relativamente joven. Así, la identidad social femenina estaba directamente ligada a la maternidad, como ponen de relieve ya desde la prehistoria las figuras de «Venus» primitivas. Las mujeres que por ideales propios se rebelaban a este destino solían encajar con dificultades en el contexto social. Ellen West, una de las primeras anoréxicas de las que se tienen documentos escritos, y que en su época fue diagnosticada de esquizofrénica (Villegas, 1997), escribía en una nota a su marido, en una fecha imprecisa de la década de los años veinte del siglo pasado:

				Únicamente me convertiré en tu verdadera mujer cuando renuncie finalmente al ideal de mi vida. Y esto se me hace tan difícil que hoy día estoy desesperada como hace unas semanas. ¡Pobre…, tenerte que estar decepcionando continuamente!

				Por el contrario, la aceptación de los estereotipos socialmente consensuados solía recibir la aprobación de las propias interesadas. Un chiste de Maitena lo expresa con ingeniosa agudeza: la viñeta representa una hija cuarentona atareada con la caja de herramientas, intentando arreglar algún desperfecto de la instalación eléctrica; observándola está la madre septuagenaria con quien mantiene la siguiente conversación: 

				–Pero, mamina, ustedes eran muñecas, no opinaban, no trabajaban, no tenían responsabilidades, ni sabían lo que era una terapia, andaban por ahí llenas de celulitis, horneando masitas, visitando amigas y poniéndoles encajes a los camisones. ¿En qué mundo vivían?

				a lo que la madre responde: 

				–En el paraíso, hija mía, en el paraíso.

				Con los movimientos sufragistas y posteriormente feministas esta visón fue gradualmente cambiando durante todo el siglo XX, de modo que en una sociedad idealmente igualitaria entre sexos a las chicas les corresponderían tareas en todo semejantes a las de los chicos en cuanto a su identidad laboral, profesional y social. Pero, a diferencia de éstos, la sociedad evalúa en ellas el atractivo sexual como una propiedad primaria y discriminante, como si ésta fuera su carta de presentación social, con ventaja o desventaja por encima de las otras dimensiones. Como escribe la Dra. Xaro Sánchez (La Vanguardia 05.08.09) nuestras jóvenes están «sexualizadas» ya desde muy pequeñas. Sexualización significa, de acuerdo con la APA que: 

				1. el valor de una persona se calibra en función del atractivo sexual;

				2. este atractivo es físico y sinónimo de sexy;

				3. se otorga a alguien la función de objeto sexual, desconsiderándola como persona independiente e incapaz de tomar decisiones; 

				4. se impone un uso sexual inapropiado, hecho especialmente grave en las menores de edad.

				Las fuentes de sexualización actual provienen de todas partes, especialmente de los medios de comunicación, televisión, cine, publicidad, videojuegos, muñecas, revistas, conciertos, discotecas, concursos, etc. Todas coinciden en hacer de la mujer un objeto sexual, de modo que las propias adolescentes terminan por valorarse a sí mismas en función de estos parámetros. De este modo la identidad y el valor personal entran en el peligroso juego de la «bolsa de valores» cuya cotización es totalmente variable, puesto que no se evalúa el valor intrínseco del objeto sino el de cotización, que está siempre fuera del propio control, lo que lo hace doblemente enajenado: primero por el hecho de convertir un sujeto en objeto y, segundo, por hacer depender su valor del deseo del otro, lo que les relega a la utilización de la seducción como principal arsenal:

				De mi madre había heredado un modelo femenino basado en la seducción. Me había enseñado que así se puede obtener todo. Muy a pesar mío he asimilado de ella este tipo de comportamiento, pero al contrario de mi madre no consigo defenderme de las consecuencias negativas de este comportamiento y, en consecuencia, me ofrezco a mi prójimo para obtener cualquier tipo de gratificación; me vuelvo prisionera del otro; no experimento ningún placer en la relación; si llego a sentir un sentimiento auténtico la conciencia de haber seducido al otro para usarlo me hunde en la culpa más absoluta. A continuación para salvar al otro de mí anulo mis necesidades (De Clerq, 1990).

				La experiencia o la expectativa de ser deseadas pone a las adolescentes en situación enajenada: ellas no son ni siquiera mujeres por sí mismas, sino en función del otro. En esta lógica asumida e interiorizada por muchas adolescentes o jóvenes mujeres se pueden entender frases como la de Rania, la paciente que se inventó la historia de un novio músico y danés, atropellado por un camión (capítulo segundo), que escribía: 

				De algo sí estoy segura y es que mientras estuve con él me sentí mujer. Creo que solo entonces me sentí plenamente mujer: una mujer de verdad. Ni antes ni después lo he vivido así: atractiva e incluso sexy. Sin duda fue por él. 

				Irene, de 29 años de edad, soltera, la mayor de tres hermanos, hija de padre español y madre sudafricana, trabaja como camarera. Su gran ilusión desde pequeña era llegar a ser escritora, como su padre, cosa a la que él siempre se opuso de forma muy hostil, obligándola a dejar los estudios a los dieciséis años para ponerla a trabajar como camarera. La forma específica con que expresa su problema es la siguiente:

				Para mí son muy difíciles las relaciones con los demás. Desde que tengo uso de razón, padezco de un gran complejo de inferioridad. No salgo nunca con nadie. Los hombres no me pueden soportar más de dos horas. Tengo muchos problemas. En el trabajo todo el mundo hace conmigo lo que quiere, me manipulan totalmente. Pienso que lo que ocurre es por mi culpa y me tengo que aguantar. Como si fuera un castigo por algo que he hecho. No puedo quitarme de la cabeza este pensamiento: «Entérate, tú sirves solo para esto, para lavar los platos»… Voy a las discotecas para divertirme y me gustaría sentir al menos una vez que las personas quieren estar conmigo. Puede que sea a causa de mi actitud, pero me gustaría sentirme deseada. Para mí ser mujer quiere decir ser persona, y ser persona significa sentirme deseada por alguien. Pero nunca he experimentado algo parecido. Pero para ser deseada tendría que ser atractiva. Me gustaría saber solo lo que se siente. Nunca me sentí deseada por nadie y si lo fuera imagino me sentiría también atractiva. 

				Pero esta enajenación no solo afecta a la valoración externa que hagan los demás del atractivo físico de la joven o adolescente, sino a la propia forma de vivir la sexualidad, como si su cuerpo estuviera al servicio del otro y no tuviera voz propia. Pilar Mallor (2004) cuenta el caso de Marta, una paciente de 20 años que viene a terapia obligada por una madre muy preocupada, ya que ha tenido dos ingresos en urgencias por comas etílicos en menos de tres meses. Existe además consumo de pastillas de éxtasis y cannabis. Durante las primeras sesiones, en ningún momento hace referencia a problemas alimentarios, pues dedica su tiempo a hablar de las tres violaciones sexuales que ha sufrido en el último año; todas ellas ocurridas en los alrededores de la discoteca a la que suele acudir los fines de semana. Los hechos suceden de la siguiente manera:

				
					• Se emborracha para desinhibirse, sentirse más segura, perder la timidez o ahogar las emociones de rabia, impotencia o tristeza que le provocan las amigas. Bebiendo, no piensa ni se come la olla, todo le da igual, tanto el estar sola como gorda.

					• En el estado en el que se encuentra, a cualquier chico que se le acerque y le proponga un rollo dice que sí (se siente bien porque alguien se fija en ella).

					• Salen de la discoteca y ella no controla la situación (borracha) –ni el resto de su vida– por lo que se deja llevar.

					• El siguiente paso es que el chico se la lleva a un descampado o dentro de un coche y se enrolla con ella. En el momento de la penetración a veces intenta defenderse mediante la fuerza (pero no puede porque está muy borracha) o a veces se deja hacer, sin resistirse, porque sabe que aunque le diga que pare, el otro no le hará caso y la obligará haciéndole todavía más daño: «No importa lo que yo quiera o no, ellos continúan». 

					• Después existe culpa. En esta situación como en tantas otras, Marta calla y no expresa cómo se siente y cuando llega a casa, se atraca de comida o se autolesiona, haciéndose cortes en los brazos con una cuchilla: «Te apetece hacerte daño porque te sientes tan mal… que es una forma de expresar y sacar la rabia que tienes dentro y eso alivia. Me siento tan mal que quiero sentir dolor… Si me hago daño y siento dolor (a nivel corporal), me hacen más caso; pero si siento dolor emocional nadie me escucha».

				
				Desde que era una niña la insultaban porque estaba gorda, con el consiguiente rechazo por parte de los demás, provocando en ella sentimientos de soledad. Lloraba porque toda esta situación le hacía sentir muy insegura y débil, porque no se sabía enfrentar a los insultos. A los 8-9 años, sentía que su vida no le gustaba y pensó varias veces en tirarse por el balcón. Su madre la iba cambiando de colegio y se seguía repitiendo la misma historia: insultos por su gordura y sensación de impotencia por no saber defenderse. No fue hasta los 15 años, cuando inició un régimen muy rígido y adelgazó muchos kilos, que sus compañeros de clase la empezaron a aceptar. Siempre ha pensado que si hubiera sido una niña delgada sus amigos la hubieran aceptado y no se hubiera sentido tan mal durante toda su vida.

				En la adolescencia, la disociación se hace muy evidente, porque te miras en el espejo de los demás, preocupado por la aceptación del otro. Te planteas ¿qué tendría que hacer para que me aceptaran?Pero la respuesta que se dan nunca es: «aceptarme a mí misma». En palabras de Marta:

				Estaba tan preocupada y obsesionada en intentar dar una imagen que no decepcionara ni desencantara a los demás, que olvidé cómo era yo; en las fiestas me obligaba a ser payasa, divertida, extrovertida, chistosa, porque así sería apreciada, valorada y querida. Cuando a veces no tenía ganas porque estaba triste, me quería morir porque toda mi imagen se iba a pique y la gente ya no me querría. Era muy cansino tener que dar una imagen siempre perfecta.

				Esta condición social hace que algunas mujeres «liberadas» continúen alimentando una imagen insegura de sí mismas en base a la consideración de género por encima de la percepción de sí mismas como personas. Alicia se comporta como un «hombre» con las mujeres, sin que esto intervenga en su orientación sexual, simplemente porque así se siente mejor: hace con ellas lo que ellos hacen con ella; de muy joven ya les llevaba en moto a donde ellas desearan, se muestran dominante y protectora con lo que perpetúa el rol dominante masculino y el sumiso femenino que ella misma critica:

				¿Qué no me gusta de las mujeres? Su dependencia de los hombres, su manera de pensar las cosas, la dependencia de su imagen corporal, su manera de conducir, de hablar en exceso y poco actuar, de su ausencia, por poco conocimiento de su libertad. 

				¿Por qué envidio a los hombres?: por su libertad, su forma práctica de pensar, su eterna juventud e independencia, su masculinidad, ellos pasan de todo, son libres, son y punto, sus obligaciones naturales.

				Esta búsqueda de identidad femenina se constituye en la adolescencia, al igual que la masculina, pero sus dificultades suelen plantearse en la dimensión relacional donde predomina la regulación complaciente a fin de gustar y ser aceptada. Algunas chicas, en particular, ven un criterio de valor personal en las señales de aprobación que reciben de sus compañeras o de algún chico en relación a su sex appeal: llegar a ser sexualmente atractiva se convierte para algunas en la razón de su propio ser. Gustar a su marido, David Beckham, es el argumento esgrimido por Victoria, la ex spice girl, para rellenarse de silicona los labios, adelgazar peligrosamente o aumentar el tamaño de los pechos. Algunas mujeres en esa búsqueda implacable para «mejorar» su imagen corren riesgos innecesarios, como corroboran los casos de muerte en el postoperatorio después de someterse a cambios estéticos. 

				La película coreana «Time», se plantea un temática relativa a la socionomía complaciente muy habitual en nuestros días, la del cambio de imagen. La pareja femenina piensa que su cara es aburrida para su novio y ya no le gustará y decide por su cuenta ir a un cirujano plástico para cambiársela, sin que él lo sepa, lo que dará lugar a la prosecución del argumento, donde ella desaparece improvisamente por un largo período. La cirugía plástica y la industria cosmética han encontrado un auténtico filón en esta necesidad patológica de cambiar la imagen, sobre todo entre la población femenina, pero también la masculina, a fin de hacerla más aceptable a los ojos de los demás: pechos, muslos, nalgas, vientre, labios, ojos, narices, arrugas… Tendencia que no solo se hace presente en la sociedad occidental, sino que se reproduce en países tan alejados culturalmente entre sí como China, Irán, Brasil, Venezuela, etc.

				En los distintos testimonios que hemos aportado hasta ahora hemos podido constatar cómo la necesidad de complacer para ser aceptado permeaba esta primera fase de la regulación socionómica, aunque a veces, como en el caso de Jane Fonda, se podía alargar hasta edad muy avanzada. De ahí el intento de cambiar de imagen: «Como al centrarme en el otro necesito agradar, pongo en juego la imagen, dejo de tener autoestima, ni suficiente respeto por mí misma, no me considero una persona con cierto valor. Solo a través de la imagen valgo. No tengo entidad, pues soy el reflejo del otro, me cambio el cuerpo para gustarle al otro».

				El culto actual al cuerpo, sobre todo, aunque no exclusivamente, por parte de las mujeres, como objeto de intercambio inmediato y prueba de aceptación o rechazo, constituye el epifenómeno por antonomasia de las patologías de la socionomía complaciente, que podemos entender como déficits derivados de la necesidad de acomodación a esta nueva etapa evolutiva. En este contexto transicional la imagen corporal adquirirá la cotización más alta como valor de cambio, favoreciendo los intentos de moldearla que se hallan a la base, entre otros, de los trastornos alimentarios, tanto por defecto (anorexia restrictiva), como por exceso (anorexia purgativa y bulimia). Dada la precocidad creciente de su aparición en la adolescencia, la mayor parte de las veces, los trataremos como trastornos evolutivos, aunque en ocasiones puedan manifestarse más tarde, ya bien entrada la veintena.

				6.2.1. Trastornos alimentarios

				En la búsqueda de aceptación las chicas, aunque no de modo exclusivo en relación a los chicos, pueden perder el sentido de su cuerpo como organismo que cuidar y alimentar, confundiéndolo con una imagen en el espejo, con lo que toda su atención se dirige a mantener atrayente la «figura». En este mundo especular, donde el control de la comida se presenta como un método adecuado para obtener el objetivo prefijado de adelgazar, se desarrollan con facilidad los trastornos alimentarios: las dietas restrictivas, como suele suceder en la anorexia, abren rápidamente en su descompensación el camino a la bulimia:

				No hay nada en el mundo que me espante más que ser bulímica. En un momento determinado para salvarse el cuerpo empieza a ingerir alimentos por su propia iniciativa. El mío empezó a hacerlo. La pasividad con la que me expreso es intencionada… Experimentas la sensación de ser poseída, de no tener una voluntad propia, de estar en lucha continua con tu cuerpo y de perder. Él quiere vivir y tú te quieres morir. No podéis ganar los dos a la vez, de modo que se produce una escisión entre tú y tu cuerpo y acabas enloqueciendo por el miedo. 

				Estos comentarios de Marya Hornbacher (1998), en su fase bulímica, expresan de forma muy vívida la experiencia de escisión interna del Yo y la pérdida de voluntad, característica de los trastornos alimentarios. De acuerdo con sus palabras:

				Generalmente una persona afectada con un trastorno de la alimentación se preocupa más de la percepción que los otros tienen de ella que de los propios sentimientos.

				De este modo la persona se distancia de sí misma para convertirse, en palabras de Jean Paul Sartre (1960), en «un être pour autrui», «un ser para los demás» que se debate locamente entre el ser y el parecer, entre el organismo y la figura, que llega a hacer de esta lucha el objetivo final de su mente, olvidando cualquier otra dimensión existencial que pueda dar sentido a su vida, como Alicia, para quien la apariencia le da la identidad: 

				Me gusta maquillarme, parecer que soy otra persona, una mujer guapa, alegre, segura de sí misma. Me encanta ponerme guapa, vestirme sexy para mí y para que la gente me mire, me gusta seducir porque en ese momento me siento dotada de una fuerza inconmensurable, siento que nada o nadie se me resiste, soy invencible y gozo de estar conmigo.

				En la anorexia restrictiva se puede rastrear todavía un intento egoísta, aunque fracasado, de llegar a ser uno mismo, a través del control del cuerpo y la propia sustracción al deseo de los otros, pero en la bulimia la búsqueda del reconocimiento de desiderabilidad ha tomado la preeminencia. 

				6.2.1.1. La anorexia restrictiva

				Nuestros cuerpos están marcados sexualmente. Somos seres sexuados, mujeres u hombres, inexorablemente. El ser humano ha convertido esta condición fáctica natural en otro elemento de alienación. La sexualidad ha adquirido un valor simbólico que va más allá de su dimensión funcional, que correspondería al organismo. Ser hombre o mujer implica una serie de valores y expectativas sociales a las que resulta prácticamente imposible sustraerse de modo que se convierte en otra fuente de facticidad, ésta vez de carácter social. En el proceso dialéctico por llegar a decidir ser o no ser hombre o mujer es posible entrar en conflicto con la propia naturaleza. El campo de batalla se traslada al propio cuerpo. 

				Este cuerpo mío, que sirve para aguantar la cabeza, pero que no le pertenece, de la cual está más bien separado, ese cuerpo que he querido delgado, pero que desde hace tiempo oculto, que no visto sino cubro, me traiciona cuando atrae las miradas de los demás (De Clerq, 1995).

				La anorexia es el síntoma que traduce por excelencia el conflicto de la corporalidad enajenada.

				Innumerables veces, a través de los años, había perdido el control del cuerpo y de la voluntad, las conexiones vitales en el sentido de mi yo emergente. Ni siquiera era inmune al énfasis social puesto en el cuerpo de la mujer. En aquel tiempo estaba de moda un aspecto andrógino de niño todavía no desarrollado, por ejemplo, las caderas rectas y nada de grasa: Un rechazo total de la forma femenina normal. Buscando mi identidad me sentía extremadamente vulnerable respecto a este sistema de valores. Así cuando llegó la pubertad y la adolescencia, período crítico en la formación de la identidad, empecé a buscar el sentido de mí misma en el cuerpo y en control del mismo. El cuerpo era, después de todo, la primera identidad que tenía (Bills, 1993).

				La mujer es particularmente sensible a esta vivencia porque es a través de la corporalidad que se siente objeto de deseo y sentirse objeto de deseo implica un serio riesgo de ser desposeída de sí misma:

				Ahora he llegado a entender claramente el sentido de la elección que hice en aquel entonces. Mi cuerpo, mi femineidad y mi sexualidad se convertían en mis enemigos, porque si no fuera por ellos no se hubieran producido aquellos actos obscenos sexuales (referencia a abusos sexuales en la infancia de la paciente); no habría sido presa de otros que usaran mi cuerpo, que lo usaran para satisfacer sus necesidades egoístas. El sentido de culpa porque mi cuerpo se había excitado sexualmente con actos tan inaceptables era tremendo. Estaba convencida de purgar mis pecados y de purificarme cuando sentía una tremenda tensión en el estómago porque no comía o aumentaba los ejercicios de gimnasia… No quería crecer y convertirme en un ser humano sexuado. Había demasiado terror ligado a esta idea. Un cuerpo que se desarrolla, la sexualidad, el sentido de culpa, la vergüenza, la impotencia y el sentirme sin control eran todos una única y misma cosa, y yo no quería nada de esto (Bills, 1993).

				Aunque no exista una relación necesaria entre abuso sexual y anorexia, ni todas las anoréxicas hayan sido abusadas sexualmente en su infancia a pubertad, ni todas las niñas o adolescentes abusadas sexualmente acaben desarrollando una anorexia, esta experiencia subyace frecuentemente a este fenómeno. En este contexto de dificultad para integrar la imagen sexual la anorexia se presenta como la solución: a través de la restricción de los alimentos la anoréxica intenta controlar su corporalidad; dejando de comer reduce al máximo los riesgos de la carnalidad. El ayuno voluntario con sus efectos de emaciación sobre el cuerpo la sustrae al deseo de los demás y le otorga, al mismo tiempo, la fantasía del dominio sobre sí misma.

				Mirando hacia atrás me maravillo de lo fuerte que es la psique. Se me retiró la regla incluso antes de empezar a perder peso… Un día volviendo a casa desde el colegio experimenté una forma de caminar más decidida y sentí una gran calma en mi interior. Había encontrado un modo para reconquistar mi inocencia. Esto implicaba ser determinada en todo lo que hiciera o pensara… Empecé a retirarme de la gente y de los sentimientos, porque creía que podría seguir mejor mi camino sin estas interferencias. Me volví extremadamente controlada en todos los sectores de la vida, especialmente en los relacionados con la comida y la gimnasia. Con este nuevo estilo de vida empecé a perder peso y a desafiar a la pubertad. A medida que se iban los quilos empezaba a sentirme más pura dentro de mí. No tenía amigos, pero la obsesión por la forma del cuerpo, la pérdida de peso y la gimnasia enmascaraban mi necesidad de amistad. En lugar de sentirme como una marginada, que no merece amigos, mi obsesión me permitía sentir que era yo la que les rechazaba a ellos. No tenía necesidad de nadie y, en efecto, era mejor que todos, porque al no comer, me volvía pura (Bills, 1993).

				La pérdida de peso tiene un sentido distinto que el de la esbeltez. El más evidente es la delgadez: las anoréxicas no pretenden ser esbeltas, sino delgadas, hasta el punto de parecer descarnadas. Una anoréxica puede declarar ante amigos y familiares que lo que quiere es ser esbelta. Puesta a dar razones puede responder cosas como “para vestirme bien, salir con chicos y pasármelo bien”. Estas afirmaciones generalmente aceptadas constituyen el texto manifiesto; pero lo que quieren decir sería bastante diferente: “Quiero adelgazar porque la carne me desagrada”. La anoréxica percibe la carne, la carne femenina, como impuesta por el mundo exterior y, en los casos extremos como algo degenerado, sucio y desgradable (McLeod, 1981).

				Anoréxicas y bulímicas se mueven por el mismo objetivo: perder peso o adelgazar, pero con métodos distintos y motivaciones divergentes. Las anoréxicas usan el control interno de su organismo con el ayuno, condicionan los jugos gástricos y las contracciones del estómago a no responder a estímulos internos ni externos, llegando a modificar el circuito hipotalámico de regulación del hambre. Su motivación es la de espiritualizar el cuerpo, negando su dimensión carnal. 

				Desde que empecé a seguir la dieta y haber perdido los primeros seis quilos me desapareció la regla. Cuantos más quilos perdía tanto más se alejaba de mí el deseo de ser mujer y, por tanto de tener la regla… Quería negar la identidad femenina. En mi caso siempre me ha producido asco la imagen redondeada de la mujer, las formas, los pechos hinchados… Es una imagen que no me gusta. Prefiero las formas lisas, el vestir despreocupado y más bien masculino… Con los chicos me siento más a gusto. Con las chicas no tanto, las encuentro frívolas y superficiales (Carmen, en Villegas, 1997) 

				Son miradas y observadas por los ojos inquietos de los demás como objeto de horror y espanto. Renegando de su corporalidad han renunciado a su humanidad; pero esto no las perturba, al contrario, las conforta y confirma: son seres casi espirituales, han alcanzado un plano superior. Para ellas el trastorno alimentario es absolutamente egosintónico.

				Gente vulgar mi familia, preocupada solo por la comida… Solo se preocupaban de comer y comer, especialmente mi padre… Un auténtico bellaco (mi padre) que tenía a las mujeres solo para explotarlas y gozar de ellas… Juré solemnemente que algún día llegaría a ser alguien… También algún día haría una cosa grandiosa y todos se enterarían de quien era yo… Ahora sabía lo que tenía que hacer: para empezar, adelgazar… Y la certeza de que era superior a las demás, inmaculada y segura de no caer en la vulgaridad de un contacto masculino (Mara Selvini, 1989).

				Desprecio el comportamiento de los demás. Es vulgar comer, hacer el amor, desear. Cada vez que engordo un poquito, siento un profundo desprecio por las personas que comen, hacen el amor, ríen. Todo lo que me rodea es obsceno y desagradable (De Clerq, 1990).

				No intentan agradar a los demás, sino todo lo contrario, mantenerse al margen para no ser desposeídas de su propio yo. Para ello extreman un control heteronómico estricto, basado en la sumisión a un ideal: de ahí los rasgos obsesivos que suelen acompañar a la anorexia restrictiva. En el pasaje de la heteronomía a la socionomía, la anorexia restrictiva se manifiesta como un trastorno evolutivo de negación o involución. Las anoréxicas restrictivas no quieren llegar a regirse por criterios interpersonales, por miedo a perderse en el otro, de modo que optan por la reclusión en el cuerpo, como los hikikomori se recluyen en su habitación. De este modo se puede considerar la anorexia restrictiva más bien como un trastorno evolutivo de anclaje en la fase heteronómica, aunque lo consideramos junto a los otros trastornos alimentarios en la fase socionómica, precisamente porque surge en este intento fracasado de pasaje a la etapa socionómica. A la anoréxica no le interesa estar delgada para estar guapa, seguir la moda o tener buen tipo, sino para evitar ser un cuerpo (yo-sujeto ↔ yo-objeto). En realidad no quiere estar delgada, sino carecer de cuerpo, desaparecer; pero como ello no es posible sin morir, intenta reducir el cuerpo a la mínima expresión. Esta es la forma como pretende evitar la enajenación; una forma que la lleva al aislamiento social y a la esterilidad personal. 

				He estado veinte años sometiéndome a los ayunos, a las privaciones y a los deseos de anulación. Era como observar desde la ventana. Yo estaba allí mirando el mundo; en algunos momentos me hubiera gustado meterme de lleno en él, pero me faltaba el impulso… Pasaba los días estudiando mi dieta, disminuían mis fuerzas y yo con ellas. Apenas tenía veinte años: mi cuerpo no había terminado de crecer y me acuerdo de sentirme muy triste al ver cómo se transformaba, adquiría redondeces. No me gustaba y decidí hacerle perder peso. Y de este modo he seguido durante veinte años más… Es como si hubiese querido detener el tiempo. No he tenido la regla: he tenido problemas en las articulaciones, caída de cabellos y graves problemas con los dientes, que he tenido que sustituir por una prótesis: ahora llevo dentadura postiza. No puedo decir en qué momento he notado un cambio: ha sido como si la cadena que me tenía atada a la anorexia me tirara hacia la vida. Se necesita una gran fuerza de voluntad. Muchas chicas no lo consiguen: con frecuencia se recae y si no viene sustituido por un interés interior todo se viene abajo y tienes que empezar de nuevo… (Maria, 40 años, en Donati, 1999).

				En un vano intento de evitar la mirada enajenadora de los demás consiguen dejar de ser objeto de deseo sexual.

				Porque yo necesitaba estar más delgada, pero no para estar más guapa, porque evidentemente yo he asumido delante de los tíos que soy un desquicio. Me vestía mal, muy mal, porque lo que no soportaba era lo que me habían dicho a los trece años: que si el color, que si las tetas, que si los pellizcos… Esto no lo soportaba y entonces lo eliminé cuando eliminé la regla. Se me volvió el pecho a la mitad de lo que tenía… Todo esto lo solucioné… Entonces me trataban como una persona asexuada (Carmen, en Villegas, 1997).

				La anoréxica restrictiva no desea ser objeto del deseo de los demás, agradar ni agradarse corporalmente, sino que busca denodadamente la autosuficiencia radical y absoluta. 

				Me gustaría tener alguien a quien amar. Pero el problema es que no consigo soportar la proximidad física de los chicos; la primera vez que he besado a un chico he sentido náuseas. Me gustaría un amor sin implicaciones físicas. Con frecuencia sueño con ángeles y me gustaría tener uno solo para mí… (Sasa, en Donati, 1997).

				6.2.1.2. La bulimia

				Al contrario de la anoréxicas restrictivas, las bulímicas y anoréxicas purgativas –llamadas así por su incapacidad de evitar los atracones a los que se enfrentan vomitando o procurando reducir peso mediante eméticos–, intentan agradar con su cuerpo, un cuerpo sujeto de deseos, pero que nunca es percibido como suficientemente deseable, y que por eso intenta moldear constantemente a base de dietas. Los efectos paradójicos de las dietas llevan a este tipo de pacientes, que el propio DSM IV TR (p. 664) duda en diagnosticar de anoréxicas purgativas o bulímicas, a darse grandes atracones, cuyos efectos intentan luego controlar a través de distintas estrategias: vómitos provocados, laxantes, regímenes y dietas, períodos de ayuno, seguidos de visitas compulsivas a la nevera o a la bollería de la esquina. Esta forma de control de la corporalidad a través de manipulaciones externas al organismo no consigue más que alterar la regulación espontánea del sistema homeostático del hambre. Como consecuencia, el descontrol no hace más que aumentar el trastorno alimentario: los altibajos hiper e hipocalóricos provocan sensaciones compulsivas de hambre que no consiguen ser frenadas ni reguladas por más dietas que se inventen. Desear ser deseada enajena el cuerpo de tal manera que éste ya no se pertenece a sí mismo, sino a la apariencia especular de la mirada propia y ajena (yo-objeto ↔ yo-sujeto), disociado de los impulsos descontrolados del propio organismo.

				Porque yo estaba muy pendiente siempre de mi cuerpo y bueno, comencé a salir con un tío, comencé… bueno a mirarme y pensé quiero adelgazarme un par de kilos y me veía los muslos un poco gordos… Y entonces ya perdí el control, comencé a hacer un régimen de los míos y… Por ejemplo un día comía fruta, un día a la semana, después solo una manzana o un zumo, al principio no comía, incluso cuando bebía agua me sentía gorda también. Me quedé en 48 kilos, pero después de repente empecé a comer… Cada vez podía hacer menos régimen, o sea, al principio, no comía casi nunca. Y entonces me encontraba normal y al día siguiente volvía hacer régimen, hasta un día en que dije: «ya no comeré más», pero a continuación fui enseguida a la nevera, la abrí y comencé a comer de golpe casi sin darme cuenta. Pensé: «bueno, tengo hambre», y entonces esta fue la primera vez en la que comí mucha cantidad todo en una vez… Los 800€ que ganaba, me los gastaba prácticamente en comida. Primero gasté todo lo que tenía ahorrado en la libreta y después empecé a gastar todo el dinero que ganaba y no me llegaba… como estaba todo el día comiendo. Era como una droga, porque por ejemplo estaba trabajando y tenía que salir corriendo a comprar una gran cantidad de pastas, con la excusa de que era para repartir con las compañeras de trabajo. Después vomitaba, unas 15 o 20 veces al día. En casa no se habían dado cuenta; por la noche saltaba por la ventana de mi habitación para ir a la cocina pasando por la terraza de manera que mis padres no me vieran. Al final conseguí que se dieran cuenta y me ingresaran porque me tomé una sobredosis de pastillas y no fue porque quería morirme… sino que me ingresaran en algún sitio donde no pudiera comer, o sea no solo para no engordar, sino que no tengas que comer, lo único que quería era que desapareciesen todas las tiendas de comida del mundo (Sandra, en Villegas 1997).

				Su motivación, en el polo opuesto de las anoréxicas, es agradar a los demás, gustar físicamente, complacer sexualmente, aunque para ello tengan que arruinarse la vida en una lucha absurda contra cien gramos de más o de menos. Para ellas la base de su aceptación y autoestima no se halla en sí mismas sino en el juicio de los demás, y este juicio tiene que ver con el cuerpo, con un cuerpo que es para los demás:

				No me importa saber si lo hace con todas las chicas que lleva a su casa, lo importante es que lo haga también conmigo… Para él mi gordura no es una barrera… Me considera una mujer y yo con él me siento algo muy distinto a una insensible bola de grasa. Me toca por todas partes y no tengo tiempo de avergonzarme de mis redondeces. Palpa, aprieta, muerde. Sus manos no paran de explorar en cada pliegue de mi cuerpo. Se hunden en mi abundancia y como por encanto mis odiadas redondeces dejan de ser el tormento de siempre y se convierten en un nido suave para sus caricias… Aunque no me volviera a querer, aunque desapareciera de mi vida será la primera persona que me habrá hecho capaz de suscitar en los otros algo distinto a la conmiseración, el asco o la ironía. Además, y esto es absolutamente particular, la persona más importante para mí en este momento se comporta como si no le interesase para nada mi dieta, todavía más, como si fuese contraria a ella… Y yo no consigo hacerle entender que solo por su amor estoy intentando llegar a ser una chica normal (Schelotto, 1992).

				La bulímica, como señala acertadamente Pilar Mallor (2004), quiere ser un cuerpo esbelto para gustar, pero está vacía a nivel existencial, personal o espiritual. Disociación entre lo que soy y lo que debería de ser, y eso hace que le lleve a una búsqueda de la belleza, un juego de espejos inacabable, que engancha toda la vida. Pero la sociedad refuerza este conflicto de lo que me gustaría ser, entrando en una dinámica perversa, pues no valora que las personas sean o existan. La fantasía de un cuerpo especialmente esbelto, como condición para la aceptación y la autoestima, lleva a muchas mujeres a la tortura de las dietas, los ayunos y los vómitos para conseguir un cuerpo que no existe y que termina por constituirse en la puerta de entrada para los trastornos alimentarios:

				Empecé a culpabilizar el cuerpo de todos mis problemas. Si no fuese tan fea, gorda, muelle y flácida, sería feliz y famosa. Estaba convencida de que un cuerpo, esbelto, diminuto lo arreglaría todo. Medía un metro y ochenta y tres centímetros y pesaba 66 kilos. En las fotos de los anuarios del colegio era más bien delgada y bastante atractiva, pero yo no conseguía verlo. Más que nada en el mundo quería ser exitosa, sensata, sofisticada, excitante, sexy, bella y especial. Quería ser delgada, admirada y amada. En cambio me sentía torpe, tímida, gorda, llena de defectos y extremadamente sola. A los veintitrés años decidí tomar las riendas de la situación y reconstruirme. Barrería todos los sentimientos de inadecuación y de soledad de un escobazo: iba a adelgazar. Con el empeño que caracterizaría a una novicia que hace los votos religiosos me dediqué en cuerpo y alma a un programa de adelgazamiento. Mi razonamiento era patéticamente simplista: si pierdo peso puedo arreglar todas las cosas de mi vida que no funcionan. Cuando adelgace me sentiré bien. Estaré orgullosa de mí y tendré confianza en mí, no seré tímida y torpe. Seré alegre y extrovertida, me gustaré a mi misma y a los demás. Seré equilibrada y confiada, capaz de gestionar mis problemas, aun los más graves, con rapidez y exquisitez. Cuando adelgace seré alguien verdaderamente especial; los otros me acogerán y me querrán a su lado. Seré muy feliz… Este tipo de lógica estúpida me llevó a una trampa de doce años llamada anorexia y bulimia. Adelgacé tanto que estuve a las puertas de la muerte; en lugar de construir una vida feliz me estropeé la salud y desencadené un período de depresión y miseria que duró más de diez años. La pérdida de peso, la maravillosa solución de todos mis problemas no había funcionado. Necesité mucho tiempo para admitir que ser delgada no conseguiría nunca hacerme feliz. Me hizo falta todavía mucho más tiempo encontrar lo que en cambio sí podía funcionar (Rubel, 1993).

				La bulímica, al contrario que la anoréxica restrictiva, presenta, en términos de Vittorio Guidano (1991), una estructura denominada DÁPICA en base a las siglas DAP, en italiano de «disturbo alimentare psicógeno», caracterizada por:

				
					• Depender del concepto que tienen los demás de ella.

					• Vivir por y para los demás. Sumisa.

					• Yo soy el reflejo del otro. Leo mi self en el otro, pues yo por mí misma no soy.

					• Poca entidad, un pronombre relativo en lugar de un sustantivo.

					• Ser definida por las relaciones del otro. No tiene construido su Yo. 

					• Deseo de afecto, miedo a ser rechazada por los demás.

					• Sentirse infravalorada por considerar no ser el tipo de persona que la gente espera de ella. Su mayor deseo es gustar al otro. 

				
				La bulímica construye su realidad desde una visión socionómica. Agradar a los demás es lo más importante para ella y lo que sostiene su identidad (para conseguir esto, se suele comportar de una forma sumisa y dependiente). A este propósito Pilar Mallor (2004) refiere el caso de Lorena, una paciente de 30 años que, evocando los inicios de su trastorno alimentario, decía:

				Yo quería gustar a mis amigos, me daba igual que no estuviera de acuerdo con lo que hicieran o dijeran, yo aguantaba como una idiota, era un todo terreno emocional. Mi oxígeno era el otro, incluso salía con chicos exitosos, sin gustarme, porque así mi imagen era buena delante de los demás.

				Otra de las pacientes aludidas en su escrito por Pilar Mallor (2004), describía así sus inicios en el mundo de la bulimia:

				Me aterraba estar sola, ya que no podía vivir sin la aprobación continua de alguien. Fue en aquel año, uno de los más duros en mi labor como maestra, cuando comencé con la bulimia… recuerdo que cuando salía del colegio, después de un día de mucha ansiedad, en el coche y de camino a casa me atiborraba a pastas, ya las dejaba preparadas allí por la mañana, porque sabía que más tarde, las iba a necesitar. La situación era complicada, pero temía que si decía algo en la escuela sobre lo que me ocurría, pensarían que no era una buena profesional. Y así acabé, con 20 Kg. de más y derrotada. Pensaba que al acabar las vacaciones todo iría mejor, descansaría para enfrentarme mejor al nuevo curso, pero caí en una depresión que no quiero ni recordar. Todo se complicaba.

				Durante todos estos años de bulimia, he sido dependiente de los demás, necesitaba la valoración de todos, su permiso, ya que yo me sentía insegura, inferior. Consideraba que mis compañeros de trabajo lo hacían bien y yo no, siempre poniendo en duda mis conductas y con el temor de perder a mi marido por pensar que yo no era lo suficiente para él, debido a este complejo de inferioridad.

				Siempre he intentado agradar a todo el mundo, sintiéndome culpable por todo lo que ocurría a mi alrededor, me obsesionaba el ser perfecta, cualquier fallo era una confirmación de mi inferioridad. Me he pasado diez años de mi vida necesitando la aprobación de los demás, de todo lo que hacía.

				Pero solo desde la maduración emocional se adquiere la objetividad necesaria para darse cuenta de que es imposible ser perfecta: 

				En realidad, yo siempre creí que la salida era bajar de peso, eso me iba a cambiar la vida. Todavía hoy me aferro a esa mentira, porque es una mentira enorme que nos decimos a nosotras mismas para no enfrentarnos a situaciones, para no crecer, para evitar hacer cosas, que nos dan miedo, tanto miedo…

				6.2.2. Factores predisponentes para los trastornos alimentarios

				Entre los factores predisponentes a los trastornos alimentarios podemos señalar genéricamente tres: contexto sociocultural, momento evolutivo, regulación socionómica. No hemos considerado la variable género (ser hombre o mujer) como un factor predisponente porque, al margen de la presencia de un pequeño porcentaje de pacientes masculinos entre la población bulímica que pondría en entredicho tal planteamiento, no consideramos que existan psicopatologías, salvo excepciones muy específicas de base endocrina, exclusivamente femeninas o masculinas como la mal llamada «histeria» en la psicopatología del siglo XIX, sino condiciones sociales que afectan diferencialmente a hombres y mujeres en determinados contextos históricos y culturales.

				La primera constatación es que los trastornos alimentarios afectan selectivamente a sociedades opulentas en las que hay abundancia, disponibilidad y accesibilidad exagerada de alimentos y en las que se privilegian aspectos superficiales de la vida como la imagen corporal o la silueta, el vestido, la moda, en contraste con sociedades en las que no se llegan a cubrir las necesidades básicas. 

				La segunda es la constatación del momento de aparición del trastorno que suele coincidir con el periodo evolutivo de la adolescencia o primera juventud, el momento de «entrar en el mundo» como decía Marya en el texto citado anteriormente. Sobre el significado de este momento evolutivo tendremos ocasión de volver más adelante, por lo que solo dejamos apuntada aquí su relevancia.

				La tercera hace referencia a la naturaleza del momento evolutivo moral en el camino hacia la autonomía psicológica, donde así como la anorexia restrictiva echa sus raíces en el nivel heteronómico (Villegas, 1997), en la bulimia se caracteriza por la modalidad socionómica complaciente, la necesidad de agradar a los demás para ser aceptado. 

				6.2.3. Factores precipitantes

				A través de las historias o relatos de pacientes bulímicas encontramos casi siempre la referencia a algún acontecimiento vital sobre todo de carácter relacional, problemas familiares, inicio de relaciones de pareja o amenaza a su continuidad. A veces el factor precipitante aparece descrito de modo más genérico como una preocupación por la imagen, cuyo significado es naturalmente relacional, puesto que ¿a quién importa una imagen si no hay un espejo, el espejo de los demás? No se trata de una preocupación hipocondríaca por el sobrepeso como un problema sanitario, sino de una preocupación por la imagen como carta de aceptación social pero, sobre todo, relacional. La falta de autoestima, detectada sistemáticamente en estos trastornos, tiene que ver con la dependencia de esta imagen para la aceptación: «no me puedo querer si no gusto», y naturalmente la imagen viene dictada por los prototipos propuestos y aceptados socialmente, profusamente difundidos por los distintos medios de comunicación.

				Los mal llamados «trastornos alimentarios» no tienen porque verse como una enfermedad o un trastorno, aunque pueden llegar a tener serias consecuencias sobre la salud física, porque nuestro cuerpo necesita una alimentación sana, equilibrada y regular. Constituyen más bien el síntoma de un pasaje, a veces lleno de conflictos y de sentimientos contradictorios hacia una plenitud mayor: en este sentido pueden entenderse como una crisis, es decir un momento de crecimiento, propio de la adolescencia y de la juventud, como expresión de una dificultad de llegar a ser uno mismo. 

				No te diré nunca que estoy mal, o que lo mío es una enfermedad y mucho menos un trastorno… desde hace tres años la dieta es la única forma de vida que conozco… La dieta consistía en restringir: lo había eliminado casi todo, excepción hecha de la fruta: solo manzanas, naranjas, fresas y muchas tisanas. Perder peso significaba una profunda ligereza, mayor dinamismo mental, desprendimiento del mundo y un mayor control sobre él. Lo veía como un monstruo maligno, inclinado a juzgarme, a castigarme, a condenarme. Incluso la gente buena me resultaba adversa porque sienten compasión por ti y quieren ayudarte… La familia para mí era inexistente; o mejor era el único punto de referencia, pero debía permanecer distante. La presencia de mis padres era indispensable porque me daba seguridad, pero en el momento en que se inmiscuían en mis planes o en mi deseo de aislarme me hacían sentir mal y por tanto les negaba.

				Y en este estado me sentía como privilegiada; nunca me he sentido como una enferma. Son los demás quienes te dan esta etiqueta. Me hubiera gustado que me vieran como una persona distinta. Era una especie de rebelión contra todo. Una forma de negarlo todo y a todos. Todos los modelos preestablecidos para fabricar el mío propio. Estaba buscando mi diversidad y quería imponer mi identidad original.

				Este pasaje es hoy día particularmente conflictivo para la mujer, por muchas razones, entre ellas:

				
					• el cambio de roles que han experimentado las mujeres jóvenes con respecto incluso a la generación inmediatamente precedente de sus madres;

					• la dificultad en llegar a conseguir las condiciones sociales de autonomía personal e independencia económica;

					• las relaciones contradictorias con los chicos, que las abocan al amor y la sexualidad, vividos como sinónimo de apego, dependencia y sumisión física, a la vez que enajenación personal;

					• las expectativas contrapuestas frente a la perspectiva de la maternidad que es vivida de una forma ambigua;

					• la dependencia de la aceptación de los demás respecto a la propia autoestima y el papel de la imagen corporal en este campo.

				
				Todo esto y muchas otras cosas más ejercen su peso a la hora de escoger el camino de los trastornos alimentarios, que llevados a sus expresiones más extremos, la anorexia o la bulimia, pueden ser causa de alteraciones fisiológicas, entre ellas la dismenorrea, y de vivencias psíquicas de soledad, depresión y miedo. 

				La anorexia es la expresión de unas tendencias totalmente legítimas: es la búsqueda de una identidad, de una independencia, de una autonomía propia, de una purificación de un mundo generalmente interesado solo en los bienes materiales y de consumo, de un contacto con lo más profundo de uno mismo. En este sentido puede llegar a constituir, particularmente en la adolescencia y la juventud, una elección consciente y lúcida, como una forma de diferenciación y rebelión contra lo establecido que se libra como una batalla con los propios apetitos. 

				La bulimia, por el contrario, pone de manifiesto una tendencia inversa. Si la anoréxica contrapone disociativamente ser persona a ser mujer, la bulímica entiende que su forma de ser persona pasa por ser mujer, es decir por tener un cuerpo apetecible para los demás. Parodiando una canción que ha triunfado en programas de televisión, cantada por una niña de corta edad, «antes muerta que sencilla», la bulímica podría cantar «antes muerta que no apetecible».

				El siguiente texto de Marya Hornbacher (1988) expresa muy a las claras las oscilaciones características entre anorexia y bulimia y la profundidad de su significado:

				A los nueve años empecé a ser bulímica y a los quince anoréxica. No conseguía decidirme y he estado alternando entre los dos síntomas hasta los veinte años; ahora que tengo veintitrés me he convertido en un caso interesante: un trastorno de alimentación no especificado… En el transcurso de los últimos trece años, mi peso ha oscilado entre 71 y 23 kilos, subiendo y bajando como una montaña rusa… Una ecuación muy extraña y una convicción demasiado extendida: el valor de una persona crece de manera exponencial al avance de su desaparición.

				La bulimia cede a las tentaciones de la carne, mientras que la anorexia es ascética, una total separación del mundo animal. La bu-limia recuerda la época hedonista romana de los placeres y de los grandes banquetes; la anorexia, la era medieval de la mortificación y del ayuno voluntario. En general, las bulímicas, no llevan el estigma del cuerpo esquelético. Su tortura es privada y mucho más secreta y culpable que la denuncia visible de las anoréxicas de las cuales se admira el cuerpo degradado como emblema de la belleza femenina. No hay nada de femenino, delicado o admirable en ponerse dos dedos en la boca para vomitar o en pasar la mitad del día con la cabeza en el frigorífico y la otra en la taza del water.

				Los trastornos de la alimentación son unas muletas, pero son también una dependencia, una manera de evitar el sufrimiento cotidiano; te aseguran un pequeño drama privado, se alimentan del deseo de una exaltación constante, todo se juega a vida o muerte, todo es terriblemente sublime y devastador… estas ideas de grandeza esconden el miedo fundamental de ser engullida por el mundo en el momento de entrar. Era anoréxica porque tenía miedo de ser humana…

				La gente a menudo reduce los trastornos de alimentación a una expresión de vanidad, de inmadurez, de locura. Lo son, de alguna manera; pero también son una reacción, aunque distorsionada a la cultura, a la familia, a uno mismo. Generalmente una persona afectada por un trastorno de la alimentación se preocupa más de la percepción que los otros tienen de ella que de los propios sentimientos.

				No hay nada en el mundo que me espante más que ser bulímica… Experimentas la sensación de ser poseída, de no tener una voluntad propia, de estar en lucha continua con tu cuerpo y de perder. Él quiere vivir y tú quieres morir. No podéis ganar los dos a la vez, de modo que se produce una escisión entre tú y tu cuerpo y acabas enloqueciendo por el miedo. 

				Además de las evidentes oscilaciones en el comportamiento alimentario el texto de Marya nos plantea otras cuestiones fundamentales, por ejemplo la relación de los comportamientos restrictivos y purgativos con la voluntad, el control y la autorregulación, con los conflictos característicos de la adolescencia, con las expectativas sociales o culturales y con los problemas asociados al proceso de construcción de la identidad social basada en los roles sexuales, en definitiva la dificultad del pasaje hacia la autonomía. 

				Resumen

				Al nacer partimos de una posición indiferenciada (prenomía), característica del estado fetal y neonatal, que desemboca en el desarrollo de una estructura egocentrada con la que se inicia en la infancia la diferenciación del organismo respecto al mundo natural, dando origen a la constitución del yo como sujeto, que se regula por sus propias necesidades, impulsos y deseos (anomía). El proceso de diferenciación respecto al mundo natural implica una confrontación con el mundo objetivo o impersonal, representado por los padres desde su posición asimétrica, dando lugar a la constitución de una estructura social primitiva (heteronomía) que el niño asimila todavía con criterios egocentrados. 

				La verdadera operación de descentramiento se produce con el final de la infancia y el inicio de la adolescencia a través del descubrimiento del mundo social más allá de las fronteras familiares. La acomodación al mundo social exige un proceso de adaptación a los criterios de los demás, particularmente de los iguales o coetáneos a fin de ser aceptado y admitido por ellos. En este contexto interpersonal el deseo de complacer y vincularse al otro regula las interacciones con los demás (socionomía).

				Tal como hemos ido comentando en este capítulo el enamoramiento ejerce una función evolutiva muy importante, la de favorecer el pasaje de la niñez a la edad adulta, tanto desde el punto de vista fisiológico como social. En efecto, el enamoramiento, el primer amor, suele presentarse en paralelo a la maduración sexual, al pasaje de la niñez a la pubertad, en consonancia con la maduración fisiológica. Pero desde el punto de vista del desarrollo moral o social (Villegas, 2005) cumple también otra importantísima función, la de facilitar el pasaje de la estructura egocentrada de la infancia o niñez a la descentrada o centrada en los demás (alocentrada) de la pubertad o adolescencia. 

				El fenómeno del enamoramiento, característico de esta fase, constituye el pretexto necesario para romper los lazos familiares infantiles, oportunidad que la especie busca aprovechar para continuar con el proyecto de su constante regeneración evolutiva. La experiencia del enamoramiento nos lleva a descubrir y desarrollar lo mejor de nosotros mismos, a la vez que nos coloca ante la necesidad de adquirir un valor de cambio en el mercado del reconocimiento social, que va a mostrarse inusualmente exigente para el recién llegado al mundo de la alteridad social. 

				A fin de conseguir el objetivo de la aceptación social, el adolescente debe construir una identidad social en cuyo proceso jugará un papel primordial la construcción de una identidad sexual. De este modo y aunque no de forma excluyente, se podrán originar déficits típicamente específicos en la construcción de la identidad masculina, como el déficit de maduración o el déficit de socialización, mientras que en la población femenina serán mayormente detectables déficits de acomodación, característicos de la regulación socionómica que en un primer momento evolutivo se rige por la necesidad de complacer. En este contexto la imagen corporal adquirirá la cotización más alta como valor de cambio, favoreciendo los intentos de moldearla que se hallan a la base, entre otros, de los trastornos alimentarios, tanto por defecto (anorexia restrictiva), como por exceso (bulimia). Idealmente, el proceso evolutivo debería desembocar, a través de los sucesivos pasajes iniciáticos, en una reconstrucción del yo plenamente diferenciado como individuo, capaz de desarrollar un mundo personal y de regularse por sí mismo (autonomía), siempre que el espíritu no sucumba en el intento a la alienación socionómica.

			

		

	
		
			
				
				6 La autonomía

				1. Autonomía: criterio personal

				La autonomía se debería considerar como el punto de llegada natural de cualquier proceso de maduración: el feto adquiere un grado de madurez cuando alcanza la suficiente autonomía para desarrollar por sí mismo las funciones orgánicas que le permiten respirar, alimentarse y continuar creciendo. Se trata de una tendencia o empuje natural que en el preciso momento de la madurez fetal lo lleva a desprenderse del útero materno, provocando el nacimiento. En los años sucesivos la tendencia hacia la autonomía lleva al niño, de acuerdo con las adquisiciones de la continua maduración fisiológica, a esforzarse por adquirir nuevas habilidades como caminar, hablar, aprender, etc., habilidades que aumentan constantemente los grados de su autonomía como organismo capaz de sobrevivir en el nicho ecológico humano. 

				La autonomía moral o psicológica, por el contrario, no constituye una consecución natural del proceso de maduración; es el resultado de un largo proceso de socialización como el que hemos descrito hasta ahora. Representa la culminación en la que se integran los diversos niveles morales. Parte de una clara percepción de las necesidades y deseos personales, de una firme voluntad de alcanzarlos, de una aceptación consciente y crítica de las leyes impersonales, establecidas y sancionadas por la sociedad, de un reconocimiento de los deseos, necesidades y voluntad ajena y trata de tomar en consideración todas estas variables conjuntamente en el momento de asumir sus decisiones. 

				Las habilidades personales para hacer compatibles entre sí objetivos con frecuencia tan divergentes constituyen una señal de madurez y no exigen necesariamente, como suponía Freud, la represión de los propios instintos o deseos que según él se regulan solo por el principio del placer. Más bien al contrario, la persona autónoma puede experimentar placer en dar desinteresadamente a los demás o sentir acuerdo interno en cumplir sus obligaciones como ciudadano (recuérdese el caso de Sócrates, aceptando beber la cicuta para mostrar su aceptación y acatamiento de las leyes, de acuerdo con sus principios). 

				Desde el punto de vista naturalista no hay nada, pues, que nos permita hablar de autonomía moral; es una neoestructura totalmente psicosocial, creada en función de la interacción del individuo en el mundo social. No existe una edad evolutiva específica para el desarrollo de la autonomía, ni una maduración especifica del sistema nervioso central que dé cuenta por sí misma de la formación de la autonomía como sistema de regulación moral. Se trata más bien de una actividad integradora y sintética de las diversas funciones cerebrales paleo-, meso- y neo-corticales. Su integración se produce en el área prefrontal del cerebro que podría ser denominada, de acuerdo con Joaquim Fuster (2010) «el órgano de la libertad», donde miles de millones de neuronas realizan una combinatoria prácticamente infinita de conexiones sinápticas que permiten «elegir entre una cantidad ingente de informaciones para modelar nuestras acciones y construirlas de acuerdo con nuestra historia personal y social».

				La autonomía es pues una función simbólica y psicológica, más que neurológica, que emerge de sustratos anteriores que entran en relación dialéctica entre sí. No nace de repente, no existe una fase de autonomía por la edad, ni por la maduración neuronal. La autonomía tiene una función resolutiva de los conflictos que se plantean entre las diversas subestructuras morales. Es como el mediador, el resultado del proceso dialéctico de la lucha entre distintas tendencias que se contraponen entre sí. Si esa intersección es fuente de conflicto provocará malestar; si se consigue integrar de manera satisfactoria generará bienestar. La síntesis de los diversos criterios deberá dar paso a la formación de un criterio personal que sustituye a los criterios parciales, sean ego- o alo-centrados. Equivale a un proceso de individuación, la consecución de un estado del ser no-dividido.

				2. La quinta metamorfosis: la formación de la conciencia autónoma

				Recopilando muy brevemente lo que hemos venido tratando hasta ahora, queremos recordar que la autonomía nace como una neoestructura de la síntesis dialéctica entre los distintos subsistemas de regulación moral. Estos se forman evolutivamente a partir de las necesidades originarias del organismo y en contacto con la complejidad creciente con el mundo real y social. Para llevar a cabo las distintas transformaciones necesarias en este proceso evolutivo, el organismo se rige por dos tendencias omnipresentes en el mundo biológico: la asimilación y la acomodación, a las que ya hicimos alusión en el capítulo segundo. 

				
						Asimilación: Todo organismo tiende a incorporar los elementos externos a su estructura a través de una doble operación asimilativa: el metabolismo y el catabolismo. Para llevar a cabo esta doble operación el organismo tiene que destruir una estructura externa a fin de asimilarla, apropiarse de su sustancia, incorporando de ella aquello que es compatible con su estructura interna y desechar lo incompatible. La asimilación favorece el mantenimiento y crecimiento de la estructura (tendencia morfoestática). La estructura mental se comporta de modo análogo, dando origen a un sistema epistemológico compuesto por elementos externos que son asimilados por la estructura interna y entran a formar parte de la misma. Desde el punto de vista moral eso significa que aquellos elementos del mundo exterior que asimila el sistema son puestos al servicio del propio sujeto desde una perspectiva egocentrada, de ahí el egoísmo moral o el narcisismo relacional.

						Acomodación: El crecimiento del sistema lo lleva gradualmente a su saturación, volviendo disfuncionales estructuras estabilizadas hasta el momento. La supervivencia del sistema requiere un cambio o reorganización, lo que le obliga a abrirse a estructuras externas a las que el organismo se acomoda, adaptándose a las características estructurales del mundo exterior, sustituyendo sus propias reglas por nuevos contenidos y modalidades de funcionamiento, más acordes con la realidad. En este periodo de crisis se origina una estructura de transición, llamada «zona de desarrollo proximal», en la que la función de acomodación, propia de la tendencia morfogenética, predomina sobre la de asimilación. En el plano epistemológico, por ejemplo, el pensamiento mágico pierde su capacidad explicativa, aunque pervive como forma de realización fantástica, fundamental para el pensamiento creativo. Desde el punto de vista de la evolución del sistema moral esto significa que los criterios egocentrados entran en confrontación con los alocentrados, dando origen, por ejemplo, al civismo social y a la empatía relacional.

				

				De la tendencia inicial del organismo a la asimilación nace, pues, el egocentrismo que es propio de las dos primeras fases evolutivas: la prenomía y la anomía. Eso explica que desde una perspectiva egocéntrica no haya entre voluntad, pensamiento y acción mediación realista sino desiderativa, es decir: que las cosas deban ser como yo deseo que sean. En la fase anómica este tipo de regulación es fundamental porque es lo que va constituyendo al sujeto, que es la referencia de sí mismo, como centro del mundo.

				De la experiencia de las limitaciones del propio sistema y de la constatación de los límites tanto físicos como sociales del mundo exterior nace la necesidad de acomodación que en sucesivas etapas evolutivas dará origen a la dimensión alocentrada (heteronomía y socionomía).

				La primera forma de descentramiento del sujeto será la acomodación a la regulación heteronómica. A partir de la anomía todos los procesos de desarrollo se van a dar a partir de crisis, porque con ellas el crecimiento espontáneo ha llegado a su término. El pasaje de la prenomía a la anomía es todavía un pasaje natural, pero el pasaje de la anomía a la heteronomía es un pasaje social, que supone una crisis porque hay un cambio de sistemas, de biológico a social. Pasar de la regulación biológica a la psicológica, convertida en un sistema de regulación social es un pasaje muy complicado. Por eso no es de extrañar que en la adolescencia y en la vida adulta haya tantas dificultades que frecuentemente derivan en problemas o trastornos psicológicos, puesto que no es una transición determinada por la selección natural.

				Al entrar en crisis en la adolescencia la estructura heteronómica, el sujeto se plantea una nueva dialéctica entre el egocentrismo y el alocentrismo (un descentramiento de sí mismo para relacionarse con los demás). La primera fase de este proceso, requerirá para la mayoría de las personas, una actitud acomodativa complaciente, buscando la aceptación de los demás. Las personas que tengan un gran egocentrismo intentarán conseguir los mismos efectos sin salir de su posición asimilativa, provocando la adhesión a su ego mediante la seducción o el liderazgo en el grupo. En otras fases más avanzadas de la socionomía, el sujeto buscará sustituir el vínculo originario con los padres por un vínculo amoroso con otras personas (la amistad y la relación de pareja) corriendo, en este descentramiento, un riesgo muy grande de perder los elementos de autorreferencia, pudiendo dar lugar a varias patologías típicas de la socionomía. Es muy importante mantener en este pasaje la integración con la heteronomía, porque hay personas que se desprenden de ella o pasan directamente a la socionomía desde la anomía y luego son incapaces de tener un referente impersonal para resolver problemas interpersonales como, por ejemplo, la incapacidad de detectar, desde una posición complaciente la existencia de maltrato o abusos en las relaciones o los perjuicios de las adicciones.

				El descentramiento es fundamental para el desarrollo psicológico, porque es lo que permitirá superar el estado narcisista característico de la infancia. Por eso la autonomía es un objetivo imprescindible del desarrollo psicológico, porque significará la integración de esa dialéc-tica entre el egocentrismo y alocentrismo, de la que nacerá la conciencia personal, como síntesis de las otras estructuras de conciencia. Es decir, yo puedo estar en el mundo sin perderme a mí mismo y puedo afirmarme en el mundo sin que el mundo me persiga ni yo perseguir al mundo; aprender a respetar al mundo y a responsabilizarme de mí mismo, a no tener miedo al mundo.

				La conciencia personal o autónoma tendrá como tarea la integración de los criterios ego- y alo-centrados, es decir, los criterios que tienen que ver conmigo mismo y con los demás. Entre estas dos tendencias se establece una dialéctica, siempre presente en la acción humana y nunca completamente resuelta. Por eso tampoco se le puede asignar a la autonomía una edad en que se alcance definitivamente, porque es un proceso dialéctico permanente entre dos tendencias opuestas: tesis ↔             antitesis, de las que puede salir o no una síntesis. La dialéctica por sí misma no es conflictiva, lo que es conflictivo es un estado constante de oposición en el que no se llega nunca a una síntesis, donde aparecen motivos contradictorios u opuestos que no se integran, dando lugar a la cronificación del conflicto que se vuelve permanente y en ocasiones neurótico.

				Como la autonomía es el resultado de esta dialéctica, se da por supuesto que no se desarrollará ésta si previamente no se han desarrollado los otros criterios. La secuencia evolutiva descrita hasta ahora admite, naturalmente, diferencias individuales: algunos niños muestran desde bien pequeños una gran capacidad de empatía, mientras que otros, por el contrario, incluso durante la infancia, son capaces de una gran crueldad; algunos adultos se comportan de forma absolutamente irresponsable, mientras que otros niños y jóvenes pueden asumir grados importantes de responsabilidad; finalmente, otras personas, según las influencias culturales y sociales, pueden retrasar o avanzar el momento de iniciar o terminar el recorrido por las fases evolutivas, entretenerse excesivamente en alguna de ellas, o mostrar un grado más o menos evolucionado de consecución de las tareas propias de cada fase según las circunstancias. 

				Las diferentes prevalencias de los sistemas de regulación moral harán más fácil o más difícil esta integración. Por ejemplo: una persona, como Lucas (capítulo cuarto), el paciente que soñaba en encarnarse en un aristócrata veneciano, puede llegar a desarrollar un gran sentido de la responsabilidad en el ámbito laboral, pero esta responsabilidad puede ser que no sea autónoma, es decir decidida por sí mismo, sino impuesta como autolimitación, por lo que podrá dar lugar a un gran desasosiego y necesidad de compensaciones anancásticas. Otra persona puede encontrar dificultades en poder decidir autónomamente por un exceso de socionomía y un defecto de heteronomía, aceptando hacer cosas con las que no está éticamente de acuerdo, pero viéndose incapaz de llevar la contraria a los demás y condescen-diendo con ellos. Finalmente, otras personas podrán refugiarse en una apariencia engañosa, como Lucy, la paciente a la que nos hemos referido en el capítulo cuarto, que acudió al grupo a media sesión para confesar que había abortado 17 años atrás. Quería ser muy complaciente con sus padres, pero para ello tenía que estar engañándolos constantemente: en el dinero (ganaba más de lo que hacía constar en nómina para quedarse dinero para ella), en el aborto (les dijo a sus padres que se iba a esquiar a los Alpes, cuando se fue a Londres a abortar), en el salir (salía por una ventana de su casa durante las noches cuando los padres dormían y volvía antes del amanecer para que no se dieran cuenta). Era incapaz de integrar la anomía con la heteronomía y la socionomía. Llevaba una doble vida para no tener que decidir. Más tarde, corroída por los sentimientos de culpabilidad, se hizo testigo de Jehová, resolviendo el dilema a favor de una sola opción: la heteronomía. Posteriormente encontró la alternativa para la autonomía en la terapia.

				Aunque la autonomía es una función y no una fase evolutiva por sí misma, corresponde generalmente a una etapa adulta, porque antes se han tenido que desarrollar siguiendo un criterio evolutivo las otras formas de regulación. Para poder integrar todas estas funciones en un proceso dialéctico se necesita haberse enfrentado antes a ellas. Precisamente porque la autonomía no es una fase ligada a la consecución de una edad, que una persona sea adulta no significa necesariamente que sea autónoma. Esto explica por qué la mayoría de los trastornos de personalidad no se detectan hasta principios de la edad adulta, aunque tengan sus antecedentes en momentos evolutivos anteriores. La razón estriba en que precisamente en ese momento evolutivo se necesita dar un paso hacia la integración, que si no se da, impedirá el desarrollo hacia la autonomía. Igualmente, por esas mismas razones, como veremos en la segunda parte de este libro, la mayoría de tensiones en el sistema no se darán de forma sistemática hasta el inicio o ya avanzada la edad adulta. La autonomía no es nada definitivo ni asegurado, ni estable, es un horizonte al que se dirige la nave de Ulises entre medio de innumerables escollos. 

				El hecho de pasar por crisis no es patológico, sino que más bien forma parte del proceso de crecimiento en el que se gesta la autonomía. La autonomía es una estructura que se desarrolla en función de las crisis resueltas; las no resueltas generan neurosis. La resolución de esas crisis supone un planteamiento dialéctico entre tesis y antítesis. Conseguir una síntesis implica aprender, integrar. No hacerlo supone un estado de incertidumbre, de angustia o una caída que nos puede llevar hacia la depresión, donde la ansiedad constituye el síntoma del mantenimiento de una dialéctica no resuelta. 

				Esta visión permite ver la psicopatología con una perspectiva evolutiva en la que radica parte de su fuerza terapéutica. Déficits y conflictos son probables y casi inevitables en el proceso de desarrollo y de afrontamiento de la existencia. Su superación significará siempre un paso hacia la consolidación de la autonomía. Autonomía implica llegar a desarrollar una estructura de regulación suficiente como para manejarse en todos o al menos la mayoría de los ámbitos de la vida. 

				2.1. La metáfora del auriga

				Una bella metáfora utilizada por Platón en el Fedro, referida a la figura del auriga, que aparece como figura central en el mito del carro alado, nos va a ser de gran utilidad para describir las funciones de esta estructura emergente, llamada autonomía. El texto en que Platón describe el mito, más bien un símbolo, dice así: 

				Es, pues, semejante el alma a cierta fuerza natural que, como si hubieran nacido juntos, mantiene unidos un carro y su auriga, sostenidos por alas. Los caballos y aurigas de los dioses son todos ellos buenos y constituidos de buenos elementos; los de los demás están mezclados. En primer lugar, tratándose de nosotros, el conductor guía una pareja de caballos: de los caballos, el uno es hermoso, bueno y constituido de elementos de la misma índole; el otro está constituido de elementos contrarios y es él mismo contrario. En consecuencia, en nosotros resulta necesariamente dura y difícil la conducción.

				Del mito solo retenemos ciertos conceptos: el del auriga y el carro, en nuestro caso una cuadriga. En la época griega y romana el auriga era el conductor de la biga o la cuadriga, es decir, ejercía la función de la dirección de la fuerza de cada uno de los caballos: en el mito supone la superposición de una fuerza racional, el auriga (el alma o la mente), a una fuerza irracional o animal (el caballo contrario), contrapuesta a una fuerza ideal o celestial (el caballo hermoso). Visión que tal vez podría aceptarse desde una perspectiva freudiana en la que el «Ego» (el auriga) tiene que moverse entre dos fuerzas opuestas: el caballo del «Id» y el caballo del «Superego», tarea imposible que, como concluye pesimísticamente Freud (1920), desemboca necesariamente en malestar, pues «nadie puede servir a la vez a dos señores».

				En cambio, la visión evolutiva que desarrollamos en este libro no es opositiva como la de Freud, sino dialéctica, no es idealista sino emergentista. En efecto, el auriga no es una estructura superpuesta a la cuadriga, sino que emerge de la interacción sintética de los cuatro caballos, surge de una nueva metamorfosis, como resultado de una transformación. Haciendo, solo por esta vez, un uso licencioso de los recursos etimológicos, podríamos atribuir a la palabra «auriga» el origen de auri-iugum (yugo o unión de oro) al igual que bi-ga proviene de «bi-iugum» (yugo de dos) o cuadriga de «quadri-iugum» (yugo de cuatro). El auriga, pues, solo lo podemos imaginar como una emanación sintética de los cuatro caballos, como la expresión de su fuerza unida. Auriga como «oruga» (un juego de palabras asonántico dentro de la licencia que nos hemos tomado con el mito): la oruga como símbolo de una transformación que da lugar a la neoestructura llamada autonomía. 

				En cuanto a los caballos solo podemos hablar de analogía, no de coincidencia. En primer lugar, nuestros caballos son cuatro y no dos, y además son todos buenos y necesarios desde el punto de vista evolutivo. Lo que les puede llevar al descarrío es la impericia o negligencia del auriga o en los casos más graves su ausencia. Cada caballo representa uno de los sistemas de regulación evolutivamente considerados. 

				
					• La prenomía representa el caballo de las necesidades.

					• La anomía representa el caballo de los deseos.

					• La heteronomía representa el caballo de la ley, el bien social o el bien común.

					• La socionomía representa el caballo de las relaciones afectivas e interpersonales.

				
				La tarea del auriga es ponerlos a trabajar todos juntos y en la misma dirección. Aunque pueden agruparse en dos ejes contrapuestos, el eje egocentrado y el alocentrado, la visión dialéctica de esta oposición hace posible sacar toda su energía en la prosecución de una síntesis, en función de un bien superior que va más allá de los bienes que defienden cada una de las subestructuras de regulación moral. 

				Mientras escribo estas líneas los integrantes del equipo alpinista de salvamento, compuesto por escaladores voluntarios de élite, se debaten entre el deseo de acometer una misión muy arriesgada en el Pakistán para rescatar al compañero Oscar Pérez que lleva una semana malherido en una plataforma del Latok II a 6.300 metros de altura (socionomía y anomía) y las limitaciones de tiempo tanto atmosférico como cronológico que hacen prácticamente imposible y totalmente desaconsejable la misión por su peligrosidad (heteronomía y prenomía). Finalmente se decide con gran pena del alma abandonar la misión: no se puede poner en grave riesgo un equipo humano entero por un objetivo casi perdido. El comunicado conjunto, según nota de prensa publicada por la Vanguardia del 17 de agosto 2009, reza así:

				«Por común acuerdo de los tres grupos de trabajo del operativo de rescate, hemos decidido suspender las actividades de rescate ante el adelanto del mal tiempo que impide continuar con esta labor, las dificultades técnicas de la ruta, las pocas probabilidades de encontrar a Óscar con vida y, sobre todo, por el riesgo para la seguridad de los porteadores de altura y de los escaladores en esta difícil pared en malas condiciones.»

				En este caso las motivaciones de seguridad han tenido que prevalecer sobre las del rescate, por muy altruistas que fueran: resultaba imposible hacerlas compatibles entre sí, lo que implicaba tomar una decisión sin duda dolorosa, pero inevitable. Es interesante observar que los componentes de la cuadriga pueden estar cruzados en sus alianzas, como en la situación que acabamos de considerar, donde anomía y socionomía se contraponen aliadas a prenomía y heteronomía: esto no importa si es el auriga quien tiene las riendas. 

				2.2. Las funciones del auriga (la autonomía)

				Por consiguiente, podemos definir la autonomía por las funciones que lleva a cabo como auriga experto en la conducción de todo el sistema moral (la cuadriga).

				1. La primera función que podemos esperar del auriga es la del autocuidado, preservación o reparación, en su caso, de los componentes de la cuadriga. A lo largo de estas páginas hemos ido asistiendo al nacimiento de las sucesivas estructuras de regulación moral. También hemos dado cuenta de las dificultades y los déficits en su constitución, de modo que será función del auriga no solo conducir los caballos todos juntos y sacar su potencial adecuado a cada situación, sino velar por su integridad. No puede existir en efecto una conducción armoniosa si contamos con descompensaciones graves en los componentes del sistema, ya sea por debilidad estructural (ausencia de subsistemas) o déficit constitutivo (trastornos de personalidad). En estos casos será precisa una intervención reparadora (terapia), así como en general conviene mantener en pleno vigor cada uno de los subsistemas de regulación (bien alimentados los caballos). 

				2. La segunda función es la de integración: conseguir la unión armónica de las distintas fuerzas en juego. No hay que perder de vista que éstas han ido emergiendo en sucesivas síntesis dialécticas las unas de las otras, de modo que no debería ser tan difícil remontarse a su genealogía para hacer más fácilmente compatibles los intereses de las unas con los intereses de las otras. Además, no solamente mantienen entre sí conexiones genealógicas en su origen, sino también funcionales en el presente. Por ejemplo, a un paciente para quien el trabajo entendido como obligación (heteronomía) le resulta desmotivador, la conexión con las necesidades (prenomía) primarias (alimentación, recursos económicos para cuidar a un hijo que está por nacer, etc.) le permite cambiar la perspectiva y en consecuencia la motivación con qué afrontarlo.

				3. La tercera función es la de responsabilizarse de la dirección que siga la cuadriga en cada momento. Responsabilidad significa capacidad para responder a cada una de las preguntas que nos va planteando la existencia día a día, igual que el auriga debe dar respuesta a cada giro que exige el camino. Considerado cada caballo por sí mismo, éste seguiría su propio objetivo o dirección. Si los dejamos a su iniciativa nos llevarían a sitios distintos y con frecuencia opuestos. El caballo prenómico, muerto de miedo o tal vez agobiado por la pereza ante el esfuerzo, no estaría dispuesto de ninguna manera a subir a la montaña del Latok II; el anómico tal vez lo haría imprudentemente para demostrar su arrojo y valentía; el heteronómico esperaría las órdenes de las autoridades locales de quienes depende el permiso de ascensión; el socionómico se liaría la manta a la cabeza y afrontaría todos los riesgos pensando solo en salvar al compañero mal herido. La función del auriga responsable es hacerse cargo de la situación real y decidir en base a ella: la heteronomía meteorológica se opone a la viabilidad del intento de rescate; la prenomía tiene razón en su miedo, no en su pereza; la anomía puede guardarse su arrojo y valentía para situaciones más eficaces; la socionomía deberá llorar su impotencia y desear una muerte lo más dulce posible, tal vez por congelación, al compañero que ha quedado abandonado e imposibilitado a 6.300 metros de altura. Hay una sola decisión posible y responsable, la que los componentes del grupo de salvamento han tomado de forma consensuada y que hemos referido más arriba. Seguramente esta decisión no logrará borrar los sentimientos de culpa de los supervivientes, y la autonomía tendrá que lidiar con ellos, pero inevitablemente había que elegir y las opciones eran contradictorias e irreconciliables. Solo cabía una opción, acertada o errónea, y había que decidir de acuerdo a ella. No decidir equivalía a decidir no intentar la opción del salvamento, que es la que finalmente se tomó.

				4. La cuarta función es la autorregulación. Con frecuencia las funciones anteriores no se pueden llevar a cabo de forma coherente por la desregulación emocional que afecta al conjunto o a alguna de las partes del sistema. Por ejemplo, la rabia puede cegar en tal grado a la anomía que no sea capaz, al menos de inmediato, de acceder a ver las limitaciones impuestas por la heteronomía. La frustración puede abatir de tal modo a la prenomía que prescinda totalmente de las necesidades de los demás, dejando de cumplir obligaciones o responsabilidades contraídas. El afán de complacer al amante o la necesidad de sentirse acompañada puede ocupar la mente de tal manera que llegue a justificar los maltratos en la relación. Educar en general los sentimientos y regularlos en cada situación es tarea de la autonomía. Algunas personas e incluso sistemas filosóficos y religiosos, como hemos visto más arriba, prefieren anularlos o neutralizarlos, desarrollando actitudes como la ataraxia, basada en el desapego, que en muchos casos puede dar origen a déficits, sobre todo relacionales. Desde el punto de vista psicológico, la regulación emocional, en cambio, es el resultado de un proceso, no de una represión o negación. A veces, como vemos en terapia, la regulación es producto de un largo periodo de desequilibrio, como si se tratara de nuevas fases de desarrollo que necesita atravesar el sistema para conseguir una mayor estabilidad, dado que la autonomía no es nunca una adquisición o una síntesis definitiva. Una buena muestra de esta búsqueda desequilibrada de una nueva estabilidad la constituye la experiencia del «duelo» que acompaña muchas pérdidas o fracasos en la vida. La dureza de las experiencias emocionales, sin embargo, no puede evitar las decisiones. La autonomía se forja en la travesía del dolor emocional. Los dieciséis supervivientes del accidente del vuelo 571 de la Fuerza Aérea Uruguaya en la cordillera de los Andes, ocurrido el 13 de octubre de 1972, tuvieron que hacer frente, durante los 72 días que estuvieron aislados del resto del mundo, a decisiones emocionalmente durísimas, como la de practicar la antropofagia o canibalismo, alimentándose de los cuerpos de los veintiséis compañeros muertos en el accidente. Sin duda tales decisiones no fueron fáciles ni se tomaron precipitadamente, sino que fueron el resultado de largas y penosas deliberaciones, después de saber que ya se les había dado por muertos y no quedaba más esperanza para sobrevivir.

				5. Una quinta función de la autonomía es sentar las bases para una autoestima ontológica. Esta autoestima no es otra cosa que el reconocimiento de la propia entidad: del yo puro, del yo ontológico, de la entidad que hay en mí. No se puede tener id-entidad sin tener entidad. Desde la antigüedad, el objetivo de la filosofía era el conocerse a sí mismo. Ahora bien, ¿qué quiere decir conocerse a sí mismo, sino autoposeerse, llegar a establecer un contacto profundo consigo mismo? Conocerse a sí mismo no se puede entender como una tarea descriptiva. La imagen de mí es una distorsión, es algo que subsiste siempre fuera. La aceptación positiva incondicional es la base de esta actitud llamada autoestima. Esta aceptación parte de la comprensión de todo el proceso evolutivo, así como del punto donde uno se encuentra en cada momento de su evolución. La comprensión empática permite distinguir la persona de su evaluación. Sin duda las personas podemos mejorar, puesto que cometemos fallos o tenemos defectos, pero no por esto dejar de amarnos. El valor ontológico de una persona está en su ser, no en su tener o parecer (Fromm, 1976). En la medida en que una persona se somete a evaluaciones extrínsecas se enajena de sí misma y deja de poder regularse de forma autónoma. Por eso las personas no se pueden comprar ni vender, porque no tienen un precio. Las sociedades que han puesto un precio a otros seres humanos han sido esclavistas. Por desgracia en la sociedad actual existen formas muy sofisticadas de poner precio a las personas como futbolistas, estrellas del cine o de la canción, altos ejecutivos de empresa, que pujando a la alza por su valor de mercado, reintroducen la dinámica de la esclavitud. 

				Preservación o cuidado, integración, responsabilidad, regulación y autoestima son funciones fruto de un empeño constante de compromiso con uno mismo. Ahora bien, ¿con cuáles medios? Continuando con la metáfora del auriga, la pregunta sería equivalente a plantearse: ¿Cuáles son los instrumentos de que dispone el auriga para conducir los caballos? ¿Cómo puede conseguir que se pongan de acuerdo entre ellos, que obedezcan a los tirones de sus riendas? La respuesta en nuestro caso será que la misión de transmitir los impulsos para una actuación integrada y armónica es exclusiva de una nueva función psicológica: la voluntad.

				3. La función sintética de la voluntad

				Llevar a cabo todas estas operaciones de una manera sintética es función de la voluntad que se constituye de este modo en el instrumento de la autonomía. La voluntad nace de la confrontación entre el deseo y las limitaciones de la realidad. Mientras que el deseo no está condicionado (es utópico y ucrónico) y solo se puede realizar en sueños, la voluntad está condicionada no solo por los límites de la realidad física, sino también por los de la realidad social. El reconocimiento de los límites físicos y sociales, la autolimitación de los propios impulsos, deseos y caprichos en base a los criterios de posibilidad van a requerir la formación de esa nueva función psicológica, la voluntad, puesto que, como dice José Antonio Marina, ¿por qué iba el deseo a controlarse a sí mismo? 

				La voluntad se puede definir como: «una actitud intencional resultado de un balance conativo entre el deseo y las condiciones de realidad, posibilidad, libertad y sus contrarios». Una de sus etimologías posibles tiene que ver con el verbo griego βουλεω, como «volere» en latín, y la otra con el mismo verbo en su forma deponente βουλομαι que indican una decisión emitida después de un juicio en base a un propósito. En efecto la palabra βουλεω significa deliberar, la función sintética por excelencia de considerar todas las partes en juego: en la antigua Grecia la Βουλή των Ελλήνων, era el nombre que se daba al Parlamento (y aún hoy en día continúa siéndolo) donde se discutían los asuntos de la «polis». La otra etimología posible proviene del verbo griego de la misma raíz βουλομαι, cuyo carácter deponente nos remite a la dimensión subjetiva, el deseo. La voluntad es producto, por tanto, de una actitud que requiere un juicio o valoración de los deseos. Da lugar a la toma y ejecución de decisiones en virtud de una deliberación caso por caso.

				La deliberación sobre el deseo constituye el llamado balance conativo que desemboca en un grado de implicación en la acción (positiva o negativa) con más o menos fuerza o energía y presión o urgencia temporal. En esta decisión se tienen en cuenta tanto el aspecto subjetivo (el deseo) como el objetivo (las condiciones de posibilidad) y se ponen al servicio de su consecución los recursos motivacionales y emocionales del sujeto.

				Esta condición deliberativa de la voluntad no dice nada, sin embargo, sobre su rectitud moral. La voluntad, en efecto, puede estar al servicio de las causas más nobles o las más perversas: es una característica psicológica, no ética. Si es regulada solo por deseos o sentimientos anómicos, desintegrados de consideraciones hetero- y socio-nómicas puede fácilmente desembocar en conductas a- o anti-sociales. La voluntad, como ejecutora del deseo, puede, por ejemplo, estar al servicio de la venganza, del dominio, de la ambición, del placer, del poder, totalmente desvinculada de cualquier regulación alocentrada y justificar de ese modo todo tipo de crimen o daño infligido a los demás. Es tarea de la autonomía llegar a un acuerdo moral entre todas las partes, no de la voluntad. Pero para que eso sea posible la autonomía deberá hacer también un proceso de regulación de aquellas emociones (rabia, miedo, etc.) que puedan tenerla secuestrada en su proceso de deliberación (balance, elección de alternativas) y decisión (activación dirigida a su ejecución), así como de las sujeciones a autoridades externas o chantajes afectivos.

				Es relativamente fácil, también, abandonar la función deliberativa de la voluntad y relegarla a su función ejecutiva. En las sociedades totalitarias la voluntad individual se pone fácilmente al servicio de la voluntad colectiva, en realidad la del líder, llámese éste Alejandro Magno, Nerón, Napoleón, Hitler, Stalin, Mussolini, Franco, Castro o Chávez. Esta enajenación de la voluntad individual se explica fácilmente por una dejación de la función deliberativa y de la responsabilidad individual, que en determinadas condiciones sociales se convierte en una carga demasiado pesada, por lo que se abandona fácilmente sobre los hombros de quien se erige como líder.

				El paso a la acción, que inexorablemente implica todo acto de voluntad, está siempre supeditado a las condiciones de realidad, de ahí el carácter deliberativo. La realidad pertenece al campo objetivo de la facticidad, los límites, la accesibilidad. Incluye los determinantes de espacio y tiempo. Implica todo el proceso de realización. Exige regular el tiempo: la distribución, la continuidad, la perseverancia. Concreta el deseo en proyecto: planificación, objetivo, estrategias, consecución, iniciativa, esfuerzo, constancia, perseverancia. Confronta el deseo con los límites reales, sociales, morales, personales. Su contrario es el idealismo o la utopía que no toma en consideración los límites y persigue un objeto inalcanzable, al menos en parte: perfeccionismo, aspiración, fantasía.

				Pero no basta con las condiciones de realidad para que se produzca el paso al acto. Hay que tomar también en cuenta las de posibilidad y libertad. Las condiciones de posibilidad hacen referencia a los recursos propios, tanto subjetivos como objetivos. La posibilidad activa, la imposibilidad inhibe. Las condiciones de libertad se refieren a las condiciones tanto internas como externas para que las personas puedan escoger y decidir en contraposición a la sensación de sentirse obligadas por condiciones sociales o familiares o anancásticas (necesidades imperiosas procedentes del interior).

				Para entender el papel de la voluntad en la regulación moral puede resultar interesante considerar tres condiciones anómalas en las que se halla comprometida su propia esencia: abuso, desregulación y compulsión.

				a) Abuso. Desde el punto de vista de la constitución de la voluntad, la perversión del abuso infantil, independientemente de su naturaleza sexual o no, estriba en la sustitución de los referentes internos propios por los ajenos. Mireia, la menor de tres hermanas, con las que se lleva 17 y 15 años de diferencia, fue abusada sexualmente de pequeña reiteradamente por un vecino diez años mayor que ella, de quien era muy amiga y con quien jugaba muchas tardes en el patio de su casa, y ocasionalmente por un primo suyo. Los padres se cuidaron poco de ella, porque eran ya mayores y el padre estaba bastante delicado debido a una enfermedad profesional. El recuerdo del abuso, que tuvo disociado durante mucho tiempo, le provoca una discrepancia interna (haber accedido a ello y luego sentir rabia por «haber perdido la inocencia») que le resulta de difícil elaboración y le genera un sentimiento de culpa hacia sí misma y de rabia hacia la madre por no haberla sabido proteger. En su vida ha pasado por muchas fases de desregulación en la conducta y consumo de drogas. Ha vivido varias relaciones homosexuales en las que siempre se ha dejado dominar por los demás. Estos recuerdos se despertaron hace pocos meses cuando a sus 45 años unos clientes conocidos le dejaron a su cargo una vecinita de cinco años en el restaurante donde trabaja. En este momento se sintió desbordada por sentimientos y pensamientos intrusivos en relación a poder repetir los abusos que habían cometido con ella en la infancia, lo que motivó su demanda de terapia. El hecho de no haber construido un sentido propio o autónomo de la voluntad se hallaba en la raíz de los pensamientos intrusivos. Como ella misma definió muy bien el abuso es «la manipulación de la voluntad por la intimidación y la coacción». La experiencia de hacer cosas en contra de la propia decisión, por el hecho de que alguien más fuerte o poderoso tanto física como psicológicamente las imponga de acuerdo a su deseo, genera una percepción de indefensión y supeditacion frente a los demás. Más adelante, en la adolescencia, juventud o incluso edad adulta, esta dinámica manipulatoria podrá darse en ámbitos tan distintos como la pareja (dependencia emocional, maltrato), el trabajo (esclavitud, mobbing, chantaje), en los grupos (sectas) y la política (dictaduras, movimientos sociales autoritarios, indistintamente de derechas o de izquierdas).

				b) Desregulación. Cuando la voluntad no ha sido construida como el elemento integrador, deliberativo y decisorio frente a las apetencias, necesidades gustos y deseos son frecuentes las confusiones entre voluntad, pensamiento, imaginación e incluso sueños y sensaciones. Esta es la característica que explica los pensamientos intrusivos tan frecuentes en la obsesión, donde la necesidad de regularse por un criterio externo u objetivo lleva a la persona a desconfiar de sí misma y a tomar sus temores (por ejemplo el pensamiento de hacer daño a alguien), sueños o recuerdos como deseos propios y a protegerse, en consecuencia, de manera obsesiva o rumiativa ante ellos, lo que no hace más que aumentar la frecuencia de la idea o el pensamiento respectivos. El caso de Mireia que hemos visto en el apartado anterior, al igual que otros muchos casos a los que hemos aludido a lo largo de este libro, pone a las claras cómo la idea o el recuerdo de un evento no querido pueda ser pábulo insaciable de esos pensamientos intrusivos que son producto de este déficit de integración, que deriva en desregulación del pensamiento y en consecuencia de la voluntad que no «sabe» lo que quiere. Verónica acude a terapia con miedo a tirarse por el balcón o saltar al metro: «Tengo miedo de volverme loca y de matar algún día a mis padres (por las noches pienso que podría levantarme y acuchillarlos, chillarles o pegarles e incluso pienso que ojalá se murieran). Cuando mi hermana cogió depresión, me hubiera gustado que tuviera un cáncer. También miro muchas veces el gas y a veces me da miedo descontrolarme y ponerme a pegar a la gente. No puedo dormir con enchufes encendidos por miedo a que se queme la casa por mi culpa, me sentiría responsable si pasara algo. Cuando tengo a mi sobrino en brazos pienso que podría tirarlo al suelo y matarlo. ¿Soy mala o estoy loca?»

				c) Compulsión. Lo mismo sucede con la compulsión, la cual afecta a la acción más que al pensamiento y que se manifiesta en conductas tales como compras compulsivas, autolesiones, blasfemias, descargas sexuales, etc. que no son deseadas pero que se imponen de forma anancástica a la voluntad, precisamente porque ésta se halla carente de sus fundamentos. Víctor se queja de no conseguir frenar un hambre compulsiva cuando cocina en casa para toda la familia, lo que le lleva a desarrollar un sobrepeso, cosa que no le sucede cuando no es él quien hace la comida o cuando come fuera de casa. En terapia llega a comprender que en estas situaciones se halla especialmente ansioso a causa de una «responsabilidad culposa» originada hace más de treinta años cuando apenas cumplidos los veinte dejó embarazada a su mujer, la cual cayó de inmediato en depresión. Esta circunstancia marcó el destino de su vida y de su pareja, teniéndose que hacer cargo él del sustento y cuidado de toda la familia. La situación de la cocina no hacía otra cosa que evocar este destino al que él se oponía en lo más íntimo, dando origen a la ansiedad que intentaba calmar con la comida. Cuando la anomía es relegada de sus funciones, por la imposición de una voluntad externa, sea a su vez anómica (como en el caso de los abusos) o heteronómica (como en el caso de la instauración de límites autoritarios a la espontaneidad) o impersonal (como bajo la influencia de los acontecimientos impuestos por las circunstancias de la vida), la voluntad propia experimenta serias dificultades para construirse de forma natural y válida.

				La voluntad permite a la autonomía pasar, dicho en términos escolásticos, de la potencia al acto. A este movimiento lo llamamos autodeterminación. La autodeterminación es la forma en que la libertad se concreta y se compromete consigo misma. Una libertad teórica en efecto no tendría ninguna implicación moral: sería entendida como un derecho, pero no como una función psicológica. La libertad existe solo en la medida en que se ejercita y en este sentido constituye una condición esencial para que cualquier acción humana pueda ser considerada moral. A su vez, es la dimensión que aporta a la acción humana su valor y dignidad frente a todas las concepciones deterministas que la vacían de su dimensión trascendental, sean éstas de origen material, natural, social o sobrenatural. Como condición social y personal, la libertad ha sido, y continúa siendo, una conquista laboriosa de los individuos y las colectividades a través de los tiempos, nunca un regalo de la naturaleza ni de los dioses. Una muestra de ello la hallamos en la manera cómo la tragedia griega trata las relaciones de los humanos con su destino.

				La decisión de Antígona

				La tragedia griega representa siempre el encuentro del hombre con su destino, un destino que en la mentalidad antigua era imposible de eludir. Este destino es generalmente impuesto por los dioses y los humanos poco pueden hacer para escapar de él. La tragedia de Edipo Rey trata precisamente de los intentos desesperados de Edipo para huir de su destino, lo que no hace otra cosa que acercarle inexorablemente a él. Pero esta lectura fatalista de la relación del hombre con su destino parece romperse por fin, precisamente en Antígona, hija de Edipo y Yocasta. En realidad la tragedia de Antígona es la prosecución de la de Edipo, en cuanto consecuencia de las vicisitudes que siguen a la renuncia al trono y exilio en Colonno del padre y rey. Eteocles y Polinices, los hijos varones de Edipo y Yocasta, debían suceder alternativamente en el trono a su padre según la disposición de éste, pero el pacto no es respetado por Polinices, el cual no queriendo abandonar el trono, al término de su reinado, entabla batalla contra su hermano, muriendo ambos en la lucha. 

				A su muerte les sucede Creonte, hermano de Yocasta y tío de los hijos de Edipo, entre los cuales se encuentran los dos hermanos muertos Eteocles y Polinices y las hermanas Ismene y Antígona.Considerando a Polinices un traidor a la patria, Creonte impone como castigo ejemplar la prohibición de rendir ritos funerarios a su cuerpo. Antígona pide a Ismene que le ayude a honrar el cadáver de su hermano, pese a la prohibición de Creonte, a lo que ésta se niega por temor a las consecuencias de quebrantar la ley. Antígona reprocha a su hermana su actitud y decide dar honrosa sepultura a su hermano por su cuenta.

				Enterado Creonte de que ha sido Antígona quien ha desobedecido su ley se dispone a juzgarla. Llevada ante el tirano, explica que ha desobedecido porque las leyes humanas no pueden prevalecer sobre las divinas. Además se muestra orgullosa de ello y no teme las consecuencias. Creonte la increpa por su acción, sospecha que su hermana Ismene también está implicada y, a pesar del parentesco que lo une a ellas, se dispone a condenarlas a muerte. A pesar de que no ha desobedecido la ley, Ismene desea compartir el destino con su hermana y se confiesa también culpable. Sin embargo, Antígona se niega a que Ismene muera con ella. Finalmente, es solo Antígona la condenada a muerte. Será encerrada viva en una cueva excavada en la roca.

				Hemón, el hijo de Creonte, prometido de Antígona, intercede ante su padre pero éste no cede. A pesar de su decisión Antígona da muestras de temor cuando es conducida a su ejecución. El adivino y ciego Tiresias interviene en ese momento para señalar a Creonte que los cuervos y los perros arrancan trozos del cadáver de Polinices y los dejan en los altares y los hogares, prueba de que los dioses muestran señales de cólera. Acusa a Creonte de imprudente y vaticina que alguien de la sangre de Creonte pagará sus errores con su muerte. El coro de ancianos también aconseja al rey que cambie de actitud. Creonte, ante las profecías de Tiresias, cede y se dispone a rectificar sus faltas. Pero es tarde: Antígona se ha suicidado ahorcándose en la cueva y Hemón, el prometido, se ha clavado su espada cuando ha descubierto el cadáver de Antígona. Eurídice, la esposa de Creonte, se suicida también al saber la muerte de su hijo. El coro finaliza convocando al pueblo y a los gobernantes a obrar con prudencia y respetar las leyes divinas.

				Aunque en el texto de Sófocles se oponen las leyes divinas a las humanas, la verdadera tragedia se provoca en el ámbito de las voluntades humanas. Ya no es un destino impersonal el que lleva a Antígona a enfrentarse a la muerte, sino su voluntad que de forma autónoma decide oponerse a las leyes dictadas por su tío. Morir es la manera de vencer el despotismo autoritario, de afirmar la libertad, aunque para ello se invoquen las leyes divinas (heteronomía). Pero el motivo que da valor a Antígona para oponerse a Creonte no es vencer en un pulso desigual, sino un sentimiento altruista, de piedad hacia el hermano muerto (socionomía). En este difícil balance entre seguir los dictados del corazón o afrontar la muerte impuesta injustamente, Antígona decide afirmar su voluntad, a través de un acto de libertad (autodeterminación). Morirá, pero pudiendo haber escogido no hacerlo. Su muerte es la consecuencia inevitable de una decisión tiránica. Su elección no es la muerte, si no el honor del hermano y de la propia dignidad. 

				4. La construcción de la autonomía

				La libertad ha sido, a lo largo de la historia, una conquista del ser humano frente al destino. Uno se libera del destino y de la imposición de las leyes naturales, divinas o humanas porque asume su responsabilidad y eso es la autonomía. Por eso Antígona es autónoma y por eso también su situación es trágica, porque ser ella misma supone la muerte. La tragedia de Antígona es una demostración del principio que hemos enunciado en el capítulo 4: «La autonomía no se aprende con autonomía, sino a través de la heteronomía, liberándose de ella» que es lo que el padre de Jaspers intentaba explicar a su hijo, o sea, no educando a los hijos en la libertad, sino para la libertad. Antígona consigue afirmar su libertad frente a la tiranía de Creonte, aunque sea a costa de su vida.

				La mejor manera de liberarse de la ley externa es generando una ley interna, convirtiéndose en la fuente de la propia legitimación y la propia regulación sobre el reconocimiento de un bien común y de los derechos y necesidades de los demás. Es la sustitución de la hetero-nomía por la auto-nomía: la sustitución, no la supresión pura y simple. Por ello no puede entenderse la autonomía si no es como la síntesis de las dimensiones ego- y alo-centradas. Para actuar de forma exclusivamente egocentrada no hace falta la autonomía, no se requiere ningún trabajo de síntesis. 

				El desarrollo del concepto de libertad, de autonomía, de autodeterminación, presupone un desafío, como el de Antígona, aunque no siempre tenga que oscurecerse de tintes trágicos. Entre sus motivaciones estaban también las socionómicas, el amor al hermano, la philia, refrendadas por las leyes divinas. A pesar de ser una neoestructura de carácter social, la socionomía, todavía se puede explicar por la naturaleza, porque supone un desarrollo o maduración sexual, el cuidado de los hijos, la ley de la sangre, la ley biológica de la especie, la del gen «altruista» y la de la reproducción. Pero en la autonomía no existe referente natural ni sobrenatural alguno: el sujeto se pone como centro de sí mismo de su propia decisión, lo que para los antiguos era una pretensión impensable. La aparición de la autonomía es una neoestructura totalmente humana, histórica, sociocultural: no pertenece a la naturaleza. Pero dado que el ser humano precisamente, es humano, en la medida en que el lenguaje, el pensamiento y la libertad rompen el determinismo natural, entonces los conflictos solo se pueden resolver desde la autodeterminación. Y eso no es nada fácil, pues es algo que se ha de conquistar continuamente e implica lucha, renuncia, duelos, pérdidas, pero también ganancias en coherencia interna, en capacidad, en poder y en entidad. 

				La libertad y la autonomía son autodeterminación. Autodeterminación implica, poder actuar sin estar determinado por la relación social, ni por la naturaleza, sino por uno mismo y esto supone una liberación tanto de los determinantes internos como de los externos. Estos impiden con frecuencia la consecución de la libertad: el dependiente, sea de personas, sustancias o impulsos, o el fóbico, atenazado por sus miedos, se hallan limitados en su autodisponibilidad. El miedo es uno de los determinantes internos. Todos los miedos nos encierran en nosotros mismos. Para poder ser libre y autodeterminarse es necesario liberarse del miedo. La ambición, el rencor, los celos también nos determinan, aunque vengan de dentro, pues no nos permiten ser nosotros mismos, convirtiéndonos en víctimas de nosotros mismos, en los propios carceleros. Este tipo de límites son internos y deben superarse para conseguir la libertad. Todo lo que resta (sea interno o externo) no permite poseerse a sí mismo.

				En otras circunstancias los límites son externos y requieren un proceso de liberación. Éste sin embargo, tanto en el ámbito político como personal, no es obra del azar, sino de la lucha y la determinación, a veces de los propios interesados, otras de sus salvadores. El Conde de Montecristo o Papillon, personajes de ficción que luchan por escapar de su privación de libertad de acuerdo con las novelas y filmes respectivos, recluidos en una isla, sometidos a limitaciones externas, no han renunciado a su libertad interna y buscan la manera fáctica de poder escapar de la isla. Que lo consigan o no va a depender de su ingenio, de la suerte y de su arrojo, pero no sucederá al margen de su voluntad. 

				A veces las cadenas que atan a una persona no son físicas ni impuestas por el poder de un tirano. Son cadenas impuestas por el amor, que como decía Ellen West son «las más fuertes»: las obligaciones contraídas, las vicisitudes de la vida y los sentimientos altruistas. Una madre se encuentra ante la necesidad de renunciar a su carrera profesional y su vida amorosa porque ha sido abandonada por el esposo con una hija gravemente incapacitada que precisa de cuidados continuos. Posiblemente sus deseos no son los de estarse todo el día pendiente de la hija, pero sí que ella se vea suficientemente atendida. ¿Cómo va a hacer compatible ambas cosas? Aquí entra la función deliberativa y ejecutiva de la voluntad. Aunque pueda posiblemente compatibilizar diversas actividades no podrá evitar establecer una jerarquía entre ellas. Y ésa, seguramente, vendrá presidida por el cuidado de la hija, convirtiéndose en su proyecto de vida, de modo que posiblemente deberá renunciar a otros posibles proyectos. Seguro que experimentará desfallecimientos, dudas y ganas de abandonar su decisión, o incluso fantaseará en silencio o deseará en sueños la muerte de la hija, pero podrá volver a hacer un balance de la situación, retomar sus decisiones y comprometerse con ellas. Puede que los otros deseos permanezcan ahí, esperando en la puerta a que las condiciones les sean favorables. Éstas llegarán a serlo más tarde o más temprano o nunca. En este caso habrá que volver a decidir, pero si la decisión fue autónoma, sin resentimiento y con aceptación de las nuevas limitaciones que la realidad imponga, volverá la armonía. Tal vez ya no haya oportunidad para algunas de las fantasías, en cuyo caso habrá que hacer el duelo de los sueños perdidos o transformarlos en otras realidades. Si se he llegado hasta este punto estando de acuerdo con uno mismo es la mejor posición para continuar estándolo. 

				Para el hombre moderno, la situación trágica es la situación patológica en la que hay un sufrimiento psicológico producto del destino impuesto por las disfunciones en los propios sistemas de regulación, que nos hemos labrado o construido a lo largo del tiempo y del que necesitamos liberarnos en psicoterapia. A partir de su conocimiento, tendremos una oportunidad que no tenían los protagonistas de la tragedia griega y que es la de resolver el conflicto y liberarnos del destino.

				Resumen

				El papel integrador de la autonomía en el sistema de regulación moral puede representarse como un puzzle (ver Figura I) compuesto por cinco piezas que hay que imaginar de forma dinámica, donde cada una de las piezas aparece en el orden evolutivo correspondiente y va interactuando con las otras piezas en la medida que van apareciendo también evolutivamente. Finalmente, la pieza central, la autonomía, viene a hacer posible la unión o integración entre todas ellas. 

				Las distintas piezas pueden no encajar entre sí por falta de diálogo o dialéctica entre el eje egocentrado (prenomía, anomía) y el eje alocentrado (heteronomía, socionomía) o por alianzas cruzadas, opuestas entre sí. Los dilemas que se plantean entre diferentes niveles de regulación se pueden resolver de forma integradora, a favor de unos y en contra de los otros, o se pueden mantener en tensión constante, lo que puede llevar a la neurosis si la tensión no se resuelve. Resolverla implicará un acto de determinación, escuchar todas las partes e integrarlas, dialogando con ellas. A veces este proceso supone tener que admitir pérdidas, renuncias y duelos. La autonomía significa libertad, autodeterminación, escuchar a todas las partes, convertirse en el propio juez de uno mismo, explorar todas las posibilidades y valorar las diversas combinaciones que puedan hacerse. En este sentido la terapia es el proceso que permite que la persona pueda llevar a cabo este dialogo posicionándose y adquiriendo una postura autonómica.

				La autonomía significa: 

				
						autoposesión, no pertenecer a nadie más, individualidad;

						no definirse de forma exhaustiva por las relaciones;

						autenticidad, fidelidad a sí mismo y congruencia;

						capacidad de decisión, responsabilidad y compromiso.
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                            Figura I. Integración niveles de construcción moral.

			

		

	
		
			
				
				PARTE II

                        
				La dimensión estructural

			

		

	
		
			
				
				7 Regulación moral y psicopatología

				1. La perspectiva estructural

				El modelo del desarrollo moral se genera a partir de la idea de que las patologías psicológicas son patologías de la libertad (Villegas, 1995, 1997, 2000, 2004). La idea de libertad no es puramente abstracta o filosófica, sino que tiene una dimensión psicológica, entendida como capacidad de escoger, decidir y actuar de forma autónoma, que se desarrolla (aspecto evolutivo) y se articula (aspecto estructural) en relación a las interacciones con el mundo. En consecuencia el modelo del desarrollo moral se puede entender desde una doble perspectiva: la evolutiva, a la que nos hemos venido refiriendo durante la primera parte del libro, y la estructural, que será objeto de esta segunda. 

				Las estructuras de regulación no solamente evolucionan en el sentido de que maduran, al igual que lo hace el cerebro, sino que se construyen a partir de estructuras primitivas, es decir, nacen como neoestructuras que no están inscritas en el genoma humano, sino que se desarrollan en interacción con el mundo social a través de sucesivos pasajes, de acuerdo con la perspectiva genético-estructural propuesta por Piaget para explicar el desarrollo del pensamiento, según hemos tenido ocasión de ver en los capítulos anteriores. Una vez formadas, tales estructuras no desaparecen ni se diluyen en sucesivas transformaciones a las que dan paso, sino que adquieren una entidad propia con sus propias reglas de funcionamiento, capaces de subsistir junto a otras e interactuar con ellas, al igual que el pensamiento mágico puede coexistir al lado del pensamiento concreto o el abstracto. El resultado de este proceso evolutivo es comparable a los anillos de un árbol que a medida que va creciendo va dejando como marcas que lo constituyen y forman parte de él, o como las muñecas de madera rusas, una dentro de la otra, que son y forman parte de un solo conjunto, la matrioshka.

				El establecimiento de una distinción entre la dimensión evolutiva y la estructural tiene una doble finalidad comprensiva y propedéutica a la vez, lo que justifica que hagamos de ellas un tratamiento diferenciado en las dos secciones de este libro. A medida que avanza el desarrollo de las diversas subestructuras que componen todo el sistema de regulación moral, sin embargo, las dos dimensiones van interactuando de forma cada vez más intensa, de modo que no siempre resulta fácil continuar manteniendo la consideración de ambas dimensiones de modo diferenciado. Así, por ejemplo, la obsesión puede fácilmente establecerse sobre el fondo de un trastorno obsesivo de la personalidad, al igual que determinadas patologías pueden surgir en el contexto de una fase evolutiva específica como los trastornos alimentarios en el momento de la socionomía complaciente, propio de la adolescencia. 

				De este modo, la doble distinción entre la dimensión evolutiva y estructural se justifica en base al surgimiento de la problemática psicológica como resultado de un déficit o dificultad evolutiva (trastornos de la personalidad), en el primer caso, o bien como efecto de un conflicto entre diversas subestructuras de regulación (trastornos ansioso depresivos), en el segundo. 

				Por ejemplo, la crisis de ansiedad sufrida por Arjuna en el campo de batalla es consecuencia de un dilema estructural entre diversas subestructuras implicadas como la anomía (deseo de recuperar el reino, ambición de poder, reivindicación de derechos propios) y la socionomía (sentimientos altruistas de protección de los vínculos familiares y de amistad). A este conflicto se viene a añadir la heteronomía representada por Krishna que le recuerda sus deberes y honor como guerrero. No sabemos si Arjuna resolvió definitivamente sus temores socionómicos después de la intervención de Krishna. Si aceptáramos la hipótesis de que su intervención tuvo un efecto solo momentáneo durante la batalla y que no dio luego lugar a una legitimación de las muertes causadas durante la refriega, podríamos suponer que Arjuna vivió el resto de su vida atormentado por los remordimientos de su acción. Si, por el contrario, la intervención divina produjo un cambio estructural en su sistema de regulación tal vez se sintió legitimado en su acción belicosa y orgulloso de su victoria para el resto de su vida. 

				2. Naturaleza de las tensiones estructurales en el sistema

				Tal como pone de manifiesto la historia de Arjuna, las tensiones estructurales en el sistema de regulación moral provienen de situaciones en las que se produce un dilema entre dos tendencias opuestas, generalmente las egocéntricas frente a las alocéntricas. Una historia de Nasrudín, el antihéroe de los cuentos sufíes escritos por Idries Shah (2004), expresa de un modo sencillo y jocoso la naturaleza de tales conflictos. Durante la conquista tártara de Asia Occidental, Nasrudín fue movilizado y alistado en el ejército, al servicio de Tamerlán. A la vuelta de una batalla donde el ejército del emperador fue derrotado al enfrentarse a los habitantes de una ciudad fronteriza, que defendía con gran valor y dignidad su derecho a la independencia, éste le increpó por haberse retirado lleno de golpes y heridas:

				–¿Cómo has podido dejar que te golpearan? Tenías espada y mosquete.

				–Con las armas en una mano –respondió Nasrudín– y mi conciencia en la otra, no me quedaban manos libres con qué luchar.

				Conflicto vincular

				Así es como se siente, sin libertad y sin recursos, la paciente del siguiente caso que, como Arjuna, experimenta la tensión de un dilema entre sus necesidades o deseos de promocionarse cambiando de país al casarse con un extranjero y sus obligaciones o afectos para con su hija. 

				Aurora hace cuatro años que reside en España. Llegó al país tras casarse con un español al que conoció por Internet desde Uruguay, donde vivía con su familia y una hija de dos años que había tenido de soltera, afectada por el síndrome de Moebius, que repercute en un grave déficit de la expresividad facial. En la actualidad la hija tiene 6 años y Aurora lleva cuatro sin verla, puesto que cuando se vino a nuestro país la dejó con los abuelos, pensando que podría traérsela pronto consigo. Sin embargo, esto no ha sido así a causa de complejos problemas legales. La repetida y vana expectativa de que estos problemas legales iban a encontrar solución inmediata ha hecho que la madre haya ido difiriendo el reencuentro con la hija, hasta llegar a constituirse un auténtico dilema, que la paciente vive como un conflicto de fidelidades entre el vínculo con la hija y con el marido. Este conflicto ha llegado a provocar en los últimos meses un estado de notable ansiedad con ataques de pánico y agorafobia. En este momento solo desea regresar a Uruguay porque siente que está perdiendo a su hija y que si esto sucede será ella la culpable por haberla dejado con sus abuelos para seguir al marido. Éste está dispuesto a trasladarse con ella a Uruguay, pero ella necesita hacer este reencuentro con la niña en un espacio más íntimo y prefiere que él no la acompañe, de modo que se le plantea un auténtico dilema que ha derivado en el conflicto actual. De este modo, una situación que parecía prometer un inicio y final felices se ha ido complicando gradualmente hasta derivar en sentimientos de culpabilidad, frustración, fracaso e incertidumbre, llegando a desencadenar una sintomatología ansiosa que se hace insostenible y una previsible crisis de pareja. 

				El postulado inicial del que partimos en esta segunda parte del libro es que las patologías surgidas de la dimensión estructural responden a conflictos o fracasos en la regulación de los diversos subsistemas y presentan originariamente un carácter circunstancial, aunque pueden derivar en respuestas ansiosas o depresivas de carácter más o menos crónico. Que los trastornos ansiosos o depresivos tengan en su origen un carácter circunstancial significa que, como en el caso anterior, existe un antes y un después del acontecimiento o situación contextual desencadenante. A veces la eclosión del conflicto es instantánea, de modo que puede llegar a establecerse con precisión la fecha de inicio; otras sigue a un largo periodo de incubación, debiéndose remitir a una época más o menos larga de la historia vital. Una pareja, por ejemplo, cuenta que su crisis empezó a partir del embarazo del primer hijo; un agorafóbico, que sus ataques de ansiedad se iniciaron a partir de su compromiso para el matrimonio; una hipocondríaca, a la que se le despertaron dudas terribles a propósito de la salud de su hija y más tarde de la propia, cuenta que fue a par-tir de un desmayo como efecto de una insolación sufrida por la niña después de un día de playa. Todos ellos son casos donde existe una nítida percepción de un corte temporal, de un antes y un después, que marca la experiencia de modo que con frecuencia los pacientes plantean como objetivo de su terapia que las cosas vuelvan a ser como antes del acontecimiento al que se atribuye el origen de sus males. Otras situaciones, sin embargo, se presentan de forma mucho más difusa en el tiempo, como resultado más bien de una situación vital que se ha ido deteriorando progresivamente, como en el caso de Aurora, de modo casi imperceptible: problemas iniciales en una pareja que en lugar de superarse van sufriendo un deterioro progresivo, consumo social de sustancias que va derivando imperceptiblemente en hábito y dependencia, crisis existenciales que remiten a una sensación de fracaso o insatisfacción de toda una vida, como la decepción que acompaña a la desafección de la pareja o de los hijos para una persona que ha dedicado toda su vida a ellos. 

				Crimen y castigo

				En el caso que vamos a considerar a continuación la crisis que ha degenerado en disociación depresiva se produce a raíz de acontecimientos que implican una ruptura existencial en un momento preciso de la historia personal, pero que encuentra un fundamento en el pasado donde arraigar su significado.

				Karina paciente de 38 años, madre de dos hijos de siete y un año y medio respectivamente, es derivada a tratamiento psiquiátrico y psicológico después de un «parto con feto muerto de ocho meses con síndrome de Down», según informe médico, por presentar «clínica ansioso-depresiva reactiva», aunque en realidad el bebé ha nacido vivo y ha sido dado en adopción. De este hecho, más allá de los profesionales implicados, solo están al corriente el marido y la madre de ella. Para todos los demás familiares y conocidos prevalece la versión oficial de la muerte, dando origen a un gran secreto que no puede ser compartido ni «normalizado» socialmente. 

				Tuvo conocimiento de la malformación del feto la paciente a los seis meses de embarazo. «No podía dar crédito a lo que estaba oyendo, no podía estar viviendo esto, no podía ser real, me volvía loca, no quería sentir, no podía soportar». La razón de esta reacción tan dramática hay que buscarla en sus antecedentes: su hermano mayor murió a los 34 de una enfermedad congénita, distrofia muscular, que impidió que la familia llevara una vida normal, siempre supeditados a su condición que le impedía una movilidad autónoma. Cuando Karina quedó embarazada de este niño tenía ya un hijo de cinco años y no podía soportar la idea de repetir la historia familiar condicionada a los impedimentos que el nacimiento de un hijo con el síndrome de Down podía suponer para su otro hijo. 

				Aunque inicialmente pensó en abortar, circunstancias externas impidieron que esta decisión se pudiera llevar a cabo, por lo que se optó por la fórmula de la adopción inmediata. Un cúmulo de despropósitos impidió que las cosas sucedieran en el momento del parto del modo cómo se habían planeado: ella quería tener el niño por cesárea y bajo anestesia total, a fin de no llegar a ver ni oír al bebé en el momento del nacimiento, pero se presentó el parto natural de forma que se precipitó todo el proceso y se tuvo que llevar a cabo en un hospital distinto del previsto. No llegó a ver al niño, pero lo oyó llorar y detectó su olor. A partir de aquel entonces no puede borrar de su memoria la imagen de este bebé que ahora ya debe tener unos tres años, que está con otros padres y que un día creyó ver en una piscina donde ella se estaba bañando. Frente a esta imagen persecutoria Karina ha desarrollado una actitud defensiva de tipo disociativo, que gradualmente ha ido agravándose con la respuesta depresiva cuyo trasfondo se alimenta de culpa y vergüenza. No soporta verse en el espejo: «me veo hundida, sin corazón, sin sentimientos, como si no tuviera remordimientos por lo hecho».

				Si Karina no hubiera tenido este embarazo, ni construido los antecedentes familiares de la enfermedad de su hermano como insufribles, seguramente no se habría producido esta ruptura en su existencia ni habría desarrollado la reacción disociativa, que le impide reconstruir su historia, ni la depresiva, que le hace imposible proyectar la continuación de la misma. Esto significa que el sistema de regulación moral está durante todo su recorrido vital expuesto a crisis que pueden dar origen a patologías de diversa índole. Estas crisis pueden ser una oportunidad para el sistema de fortalecerse e integrarse mejor, de progresar en su evolución hacia la autonomía, pero también pueden constituir serias amenazas para su función reguladora. La posibilidad de extraer una experiencia integradora y sanadora en el caso de Karina, en lugar de hundirse en la depresión, exige una reconciliación de las motivaciones anómicas que llevaron a Karina a no desear hacerse cargo de este hijo, dándolo en adopción puesto que el aborto no había sido factible, con las heteronómicas según las cuales debería haber sacrificado su bienestar y el de su familia aceptando a este hijo antes que cometer el doble «crimen» (haber planeado abortar y, en su defecto, haber dado en adopción al niño recién nacido) que ha dado lugar al «castigo» actual. En el proceso terapéutico será preciso trabajar la comprensión, la aceptación, el perdón y la construcción alternativa de la experiencia.

				Los frecuentes conflictos en la dimensión estructural del sistema de regulación moral nos dan a entender que ningún ser humano se halla potencialmente libre de ellos, lo que significa que los mal llamados «trastornos psicológicos» son inherentes a la condición humana, en cuanto respuestas dirigidas a favorecer una adaptación no siempre exitosa frente a los problemas de la vida. Se hace evidente, igualmente, que la integración que supone la regulación desde la autonomía es siempre dinámica y nunca definitiva, de modo que, aunque el funcionamiento del sistema de regulación moral a partir de la edad adulta ya no sigue un proceso evolutivo por fases, debe continuar manteniéndose en proceso de reorganización permanente, reforzando y reequilibrando constantemente los distintos subsistemas en juego.

				A fin de poder visualizar ambas dimensiones, la evolutiva y la estructural en un solo cuadro sinóptico proponemos el siguiente esquema que contiene de forma seminal los referentes necesarios para una comprensión global de todos los elementos que componen el sistema de regulación moral a los que nos hemos referido hasta ahora en los capítulos precedentes y al modo cómo interactúan entre ellos, que será el objeto de los siguientes. (Figura II) 

				Una primera constatación derivada de la atenta observación del esquema es la existencia de dos tendencias opuestas dentro del sistema: la que se basa en el eje egocentrado, primordial desde el punto de vista evolutivo, que se corresponde con las fases prenómica y anómica; y la que se configura alrededor del eje alocentrado, formado por la heteronomía y la socionomía. Entre ambos tiene que manejarse la autonomía como auriga capaz de sincronizar e integrar todas las tendencias. 

				Una segunda constatación es la prevalencia de determinados síntomas patológicos, como característicos de cada una de las subestructuras según la naturaleza del conflicto presente en el sistema. Generalmente se trata de conflictos surgidos de las tendencias opuestas entre criterios egocentrados y alocentrados, por ejemplo anomía vs. heteronomía o socionomía, como el que dio lugar a la crisis ansiosa experimentada por Arjuna. Pero pueden darse también entre criterios pertenecientes a un mismo eje, por ejemplo socionomía frente a heteronomía como el que experimentó Sophie al tener que escoger entre uno de sus dos hijos ante los requerimientos de los nazis, o Antígona frente a la orden tiránica de su tío que le impedía dar digna sepultura a su hermano Polinices. En cualquier caso el cuadro sinóptico permite localizar rápidamente el momento evolutivo y la naturaleza del conflicto estructural de cualquier síndrome patológico habitual. 

                    Figura II. Cuadro del desarrollo
 
				
					
						
								
								PRENOMÍA

								Período evolutivo: Neonatal (0-2 años)

								Criterio indiferenciado

								Regulación dominante → necesidades

								Patologías: depresión originaria, trastorno de personalidad por dependencia

							
						

						
								
								↓

							
						

						
								
								ANOMÍA

								Período evolutivo: Infancia (2-6 años)

								Criterio egocentrado

								Regulación dominante → deseos

								Patologías: sociopatías, conductas impulsivas, adicciones, narcisismo, 

								histrionismo, alexitimia

							
						

						
								
								↓

							
						

						
								
								HETERONOMÍA

								Período evolutivo: Niñez (6-11 años)

								Criterio impersonal o enajenado 

								Regulación dominante → la norma interna, la externa y el juicio social 

								(perfección, culpa, deber, vergüenza)

								Patologías: obsesión, claustrofobia, fobia social, anorexia restrictiva, hipocondría, 

								trastornos compulsivo, obsesivo y paranoide

							
						

						
								
								↓

							
						

						
								
								SOCIONOMÍA

								Período evolutivo: Pubertad, Adolescencia, Juventud (desde 12 años)

								Criterio interpersonal

								Regulación dominante → las relaciones con los demás

								Modalidades:

								
										Complaciente: agradar/complacer 

								

								Patologías: trastornos alimentarios: anorexia purgativa y bulimia, trastorno evitativo

								
										Vinculante: (dependiente / oblativa) establecer o mantener una relación Patologías: 

								

								–Dependiente: dependencia emocional, agorafobia

								–Oblativa: fibromialgia, obesidad
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								AUTONOMÍA

								Período evolutivo: Edad adulta

								Criterio personal

								Regulación dominante → juicio propio

								Experiencia subjetiva de libertad y coherencia

								Bienestar sintomático
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				En el presente capítulo, que da paso a esta segunda parte, vamos a considerar la dimensión estructural. Ésta se puede percibir mejor en el adulto, una vez superadas con mayor o menor éxito las fases evolutivas del desarrollo moral, más allá de las vicisitudes propias de cada una de ellas. Cada una de las diversas subestructuras de regulación moral que se han ido formando a través del proceso evolutivo posee cierto grado de autonomía que le permite actuar por sí misma, de forma predominante o integrada, opositiva o colaborativa con las demás. Así, por ejemplo, una persona en un estado depresivo severo se regula de forma casi exclusiva por los criterios indiferenciados de la prenomía, desentendiéndose de cualquier responsabilidad. Otra persona, presa de fuertes dudas y rumiaciones de naturaleza obsesiva, se regula en cambio por criterios impersonales de naturaleza heteronómica: deberes, obligaciones, sentimientos de culpa, vergüenza. Una mujer o un hombre en una intensa relación de dependencia emo-cional o afectiva se regulan por criterios interpersonales de complacencia y sumisión que pueden llevarlos a hacer cosas en contra de su propia dignidad o de sus principios éticos. En estos casos hablamos de subestructuras predominantes que alteran el equilibrio total del sistema de regulación moral, produciendo una disfunción o tensión en su interior.

				En otros casos, las discrepancias entre los distintos criterios son regulados de forma integrada por la autonomía, dando lugar a una respuesta libre aunque a veces dolorosa por implicar alguna renuncia, puesto que no siempre es posible hallar una síntesis perfecta entre las diversas tendencias en conflicto, pero, sin embargo, es inevitable una elección.

				Cuando perder es ganar

				Lucas, el paciente que soñaba con ser un aristócrata inglés del siglo XVIII, en el curso de la terapia ha ido integrando mejor las distintas subestructuras de regulación, de modo que en sus propias palabras ya no es «aquel que no podía soportar los lunes» porque había que ir a trabajar. Ahora trabaja con más tranquilidad y comodidad, disfruta mejor de sus ratos de ocio con la pareja, entiende perfectamente sus compulsiones surgidas de un fondo permanente depresivo y no siente que puedan repetirse porque su estado de ánimo ha cambiado. Pero ahora, en estos momentos de su vida cuando mejor está, se le plantea un verdadero conflicto moral. Dado su prestigio profesional ha recibido una oferta de trabajo en una institución pública de mucha responsabilidad, en el que tendría 600 personas a su cargo. A él le hace ilusión (le motiva) acceder a este puesto por lo que significa de promoción y de trascendencia en su curriculum y en este sentido desearía (anomía) aceptar la oferta. Sin embargo, decide no hacerlo por dos motivos muy distintos entre sí: por una parte, por su mujer a la que teme preocupar (socionomía) dando pie a alimentar sus fantasías de posible recaída a causa del estrés que represente tal responsabilidad; por otra parte, se siente en deuda (heteronomía) con la empresa donde trabaja ahora por el buen trato que le han dispensado durante el tiempo que ha trabajado para ellos y obligado a continuar con una serie de proyectos que dependen directamente de él. De modo que tres subestructuras de regulación moral: anomía, heteronomía y socionomía entran en conflicto. Por fortuna Lucas se encuentra en un proceso de terapia que le permite explicitar claramente el conflicto y posicionarse de una manera autónoma, tomando una decisión libre y personal, evitando con ello una recaída sintomática.

				3. Los trastornos emocionales como síntoma de tensiones en el sistema

				Cuando existe un conflicto entre diversas subestructuras y no se consigue resolver aparece la ansiedad dirigida a acelerar el proceso de afrontamiento y resolución, pero si ésta última no es posible suelen desencadenarse diversas manifestaciones sintomatológicas en función de la estructura de regulación dominante, dando origen a la activación de intensas respuestas emocionales de diversa índole, reductibles en último término a rabia, impotencia o tristeza y miedo. Tales manifestaciones sintomatológicas suelen ser el motivo principal de consulta psicológica. Si Arjuna se dirige a Krishna en busca de su ayuda es porque se siente mal a causa de un conflicto que no se ve capaz de resolver. También Arjuna, como Lucas, se ve enfrentado a un problema estructural en el que se oponen tres subestructuras de regulación moral entre sí: anomía (las ganas de luchar por un derecho propio), heteronomía (el deber de hacerlo como un guerrero), socionomía (la repulsa a enfrentarse contra sus propios allegados). Ante esta situación Arjuna podría haber hecho tres cosas: atacar, desmayarse, huir. La primera va contra sus sentimientos, la segunda contra su supervivencia, la tercera contra su dignidad. Actuando de cualquiera de estas tres formas evitaba el conflicto, pero no lo resolvía. La solución fue la lucha, pero legitimada por la divinidad (que le libera de la culpa y el miedo a hacer daño a los demás) no por él mismo. La intervención divina personificada en Krishna le permitió enfrentar la situación, pero no resolver el conflicto que estructuralmente continuaba siendo el mismo.

				4. Origen de las tensiones en el sistema

				Las tensiones en el sistema pueden tener origen en diversas características del mismo: su dimensión evolutiva, la rigidez o flexibilidad de la estructura del sistema y su carácter transversal o contextual. Según este criterio distinguiremos cuatro posibles fuentes de tensión en el sistema, en base a la dimensión evolutiva, rígida, flexible y contextual de las crisis producidas.

				4.1. Dimensión evolutiva

				Hemos dedicado toda la primera parte de este libro a la consideración de las fases a través de las cuales se va configurando el desarrollo del sistema de regulación moral y hemos prestado especial atención a los déficits que pueden producirse durante el proceso que da paso fundamentalmente a la aparición de los llamados «trastornos de la personalidad», por lo que no vamos a insistir aquí en lo que ya hemos abundado anteriormente. A media que se van desarrollando las neoestructuras del sistema deben ir integrándose entre sí, a fin de asegurar una regulación equilibrada. Si éstas están bien integradas entre sí todo funcionará bien, pero si no lo están podrán dar lugar además de los trastornos de personalidad, a déficits de articulación propios de cada momento evolutivo. El déficit en el manejo de la realidad o su vivencia como amenazante podrá dar lugar a ver las relaciones con los demás como amenazadoras, pudiendo facilitar el desarrollo de una paranoia o provocar respuestas de ansiedad o depresión cuando aparecen conflictos entre distintos sistemas.

				Cada momento en que se plantea el pasaje de una subestructura a otra, desde el punto de vista evolutivo debe venir acompañado de una transformación de todo el sistema de modo que se facilite la integración de las antiguas subestructuras con las nuevas que empiezan a surgir. Las dificultades de integración que en su momento evolutivo no quedaron resueltas podrán repercutir más tarde o más temprano en la formación de tensiones o desequilibrios en el sistema. Este tipo de problemas se da con mucha frecuencia en personas que asumen roles que no corresponden a su edad, regulándose de forma inapropiada por criterios evolutivamente desfasados: madres adolescentes, por ejemplo, que luego desarrollan una dependencia emocional de sus primeras o segundas parejas; jugadores compulsivos que son incapaces de administrar su dinero y se arriesgan imprudente y peligrosamente, llevados por una creencia mágica en su capacidad de retar a la suerte; «victimas» que invierten una vida entera esperando una reparación que nunca llega mientras se van hundiendo cada vez más en la depresión, etc. Muchas de estas distorsiones del sistema arrancan de pasajes evolutivos no resueltos y conviene tener en cuenta que las crisis a que pueden dar origen son una oportunidad para reparar los déficits producidos en su momento, aprovechando la posible demanda terapéutica para llevar a cabo un trabajo de reconstrucción de todo el sistema. 

				4.2. Dimensión rígida

				El predominio implacable e inflexible de una de las subestructuras sobre todas las demás suele determinar tensiones en el sistema que tienden a agravarse gradualmente con el paso de los años. Las estructuras gobernadas predominantemente por la heteronomía, por ejemplo, dan lugar en momentos de aumento de responsabilidad a eclosiones de síntomas obsesivos o tal vez hipocondríacos. La hegemonía de la regulación socionómica complaciente está en la base de las dependencias emocionales, así como la de la socionomía oblativa se halla en el núcleo de muchas de las depresiones que acompañan a la fibromialgia y a otro tipo de somatizaciones. 

				En esta clase de configuraciones rígidas, la aparición de un conflicto entre subestructuras suele regularse siempre desde la subestructura dominante. Por ejemplo, la regulación obsesiva se presenta como protectora de los sentimientos de culpabilidad y en consecuencia desarrolla todo su potencial controlador de las tendencias anómicas a través de rumiaciones, rituales o conductas de comprobación. Cuando el conflicto se manifiesta insoluble a pesar del despliegue protector de los «mecanismos de defensa» empleados, el bucle ansiedad-depresión se retroalimenta de forma ininterrumpida a falta de una regulación alternativa, tendiendo a reforzar con ello todavía más la rigidez del sistema. 

				Esta característica es la que de un modo más directo se halla relacionada con la llamada «resistencia en psicoterapia». No se trata de una resistencia a la psicoterapia sino de una resistencia a modificar el sistema, a causa de su rigidez interna. A pesar de la gran flexibilidad de las estructuras de conocimiento humano, tampoco éstas se libran de la tendencia a autoperpetuarse, cerrándose, una vez constituidas, a cambios que pueden ser vividos como amenazadores de su integridad, de acuerdo con lo que tan expresivamente proclama el proverbio que «más vale loco conocido, que sabio por conocer». Trasladada al ámbito psicológico o psicoterapéutico, esta tendencia espontánea al mantenimiento de la estructura, frente a las incertidumbres del cambio, se la ha llamado tradicionalmente «resistencia», aunque en realidad es producto de la propia morfoestasis del sistema. 

				Una socionomía incorregible

				Begoña, una paciente de 33 años, estudió ciencias políticas y actualmente es directiva de una gran empresa. Es muy autónoma a nivel funcional, viaja mucho, realiza muy bien su trabajo, habla tres idiomas, pero siempre se ha movido desde una estructura socionómica a nivel emocional. La madre a la que aludimos al hablar de la modalidad histriónica de la depresión (capítulo 2) ejerce un constante chantaje emocional hacia los miembros de la familia (sobre todo hacia su padre y hacia ella, pues el hermano siempre ha pasado de la madre).

				Begoña siente lástima hacia su madre, pero sobre todo hacia su padre, al que tiene en un pedestal, es un referente para ella y lo adora y piensa que no es justo que haya sufrido tanto al lado de su esposa. Ha hecho de padre y madre y cree que haría cualquier cosa por sus hijos, a diferencia de su madre que siente un amor condicional por sus hijos (tanto me dais, tanto os quiero….y además nunca es suficiente).

				Si tiene que ausentarse por motivos de trabajo, continúa preocupándose por su madre, temiendo que se vaya a suicidar. Si se enfada con su madre, ésta responde con intentos autolíticos y llega a temer que en alguno de ellos acabe con su vida, de lo que se sentiría culpable. Cuando conecta con la rabia que le provoca el comportamiento de su madre, se siente culpable porque una buena hija no debería sentir eso. Acude a terapia, a propósito de un infarto que le ha dado a su padre y porque se siente asustada al darse cuenta de que no podría llevar ella sola a su madre. Lleva 25 años preocupándose por su madre, para que no sufra, y aguantando chantajes emocionales, quejas, intentos de suicidios y otros tantos años intentando quitarle responsabilidad a su padre siendo buena hija, pero en esos momentos empieza a pensar que ha sido tonta porque ha tirado toda su vida por la borda y siente rabia. De este modo toda su vida ha estado regida de forma rígida o predominante por la socionomía en sus diversas modalidades complaciente y vinculante.

				Socionomía complaciente: Con respecto a sus relaciones interpersonales, Begoña ha intentado agradar y complacer a sus amigas, dejando a un lado sus motivaciones o gustos, no haciendo caso a sus deseos por miedo a que se enfadaran con ella o a que le llamaran egoísta o mala amiga (va a cenas que no le apetecen o a bodas representando a la familia para quedar bien, escucha a amigas que encuentra pesadas porque sabe que la necesitan, etc..). En el momento en que expresa su enfado por algo, la invalidan, porque están acostumbradas a que Begoña les complazca en todo, y le dicen que tiene mala leche, o que ha cambiado mucho y antes no era así, entonces ella siente rabia.

				Socionomía vinculante:

				– dependiente: porque tuvo una relación de dependencia con su primer y único novio, en la que llegó a fusionarse con él perdiendo su identidad. Desde entonces no ha tenido más novios porque tiene miedo a volver a engancharse a ellos (dependencia emocional encubierta).

				– oblativa: porque se ha pasado media vida cuidando de su madre, preocupada por su salud y su bienestar, llegando a sacrificar su vida personal por ella. Begoña llega a decir en terapia: «yo quiero a una madre que me cuide y no ser yo la que tenga que cuidar, y encima me dice que soy mala hija». Además está cuidando a su padre, porque sabe lo mal que lo está pasando y lo mártir que ha sido cuidando a la madre. Ella siente la necesidad de repartirse esa responsabilidad aligerándole la carga con su madre. Incluso es cómplice de las amantes que tiene el padre, pues le cede la casa para que pueda llevárselas a la cama. Durante mucho tiempo, lo que le ha dado sentido a su vida y una identidad, a parte del trabajo, era ser la hija responsable, la hermana del hermano egoísta, la hija que apoya al padre y lo libera de responsabilidades con la madre, la persona que si es buena no se arrepentirá y que tiene que ayudar a la gente.

				En estos momentos tiene un deseo muy grande de ser madre, como si por primera vez tuviera un proyecto vital. Es como darle un sentido a su vida. Tiene mucho amor que dar y cuando sea mayor no se acordará de su puesto de trabajo como éxito en la vida sino de sus hijos.

				Poco a poco se va dando cuenta de que todo lo hacía para ser buena y que en realidad era tonta, y que el hermano que era el egoísta resulta ser el más listo de la familia y el más sano, no cediendo a los chantajes emocionales. Le da la sensación que ha vivido una vida que no es la suya.

				4.3. Dimensión flexible

				Aunque la flexibilidad es una característica derivada de la tendencia morfoestática del sistema, facilitadora por tanto del proceso evolutivo y del cambio, en momentos de crisis puede ser también factor de indecisión y desestructuración, propensión contra la cual luchaba la tendencia a la rigidez que acabamos de considerar en el párrafo anterior. Esta indecisión, debida a la imposibilidad del sistema de encontrar un criterio estable, sea el resultado del predominio de una de las subestructuras sobre los otros o bien de la síntesis dialéctica entre ellos, suele expresarse en términos de duda, confusión y elevada ansiedad, dando origen a continuas oscilaciones a través del tiempo. Un ejemplo de este continuo y frustrante oscilar puede ser la siguiente página del diario de una paciente a la que llamaremos Dora (mujer casada, con un hijo de dos años, que en la actualidad está embarazada de otro, que sigue una terapia por depresión), escrita al atardecer de una tarde de domingo del mes de junio.

				
					• 7.30 - 11.30 h.: Planificación: dejarlo todo preparado para poder ir a la playa antes de comer. Se levanta, desayuna, prepara la comida, plancha, levanta al niño, juega con él [posición moral: acuerdo anomía-heterenomía; estado psicológico: satisfecha].

					• 11.30 - 12 h.: Fuera de quicio: Se levanta el marido al que le prepara el desayuno, va a ducharse mientras el marido desayuna, suena el teléfono: son unos amigos que proponen ir a comer al club náutico y luego por la tarde ir a la playa [cambio de planes]. El marido le comenta la propuesta de los amigos mientras se está duchando. Ella piensa y siente desde la anomía: «yo tenía planificado pasar el día tranquilamente en la intimidad de la familia; no me gusta que se inviten y nos hagan hacer lo que les apetece a ellos; además, si acepto me van a cambiar los planes; son personas que tienen niños pequeños y siempre llegan tarde a todas partes; además yo ya he hecho la comida, podrían venir a comer a casa, hay comida para todos, y así se pueden adaptar a mis planes de ir a la playa antes de comer, si se retrasan comeremos a la hora que queramos, si vamos al club no podremos ir primero a la playa: no me gusta ir por la tarde porque ni el niño ni yo no podemos hacer la siesta». [Autocrítica desde la socionomía: «siempre se tiene que hacer lo que tú quieres, no eres adaptable a los demás; a mi marido le hace gracia que vengan los amigos; él no sabe decir que no; no puedo parecer huraña y egoísta; si soy como yo quiero ser nadie me querrá»]. El marido insiste ante su silencio pensativo: «¿Qué les digo, cariño?» Respuesta: «Como tú quieras…» [Posición moral: conflicto anomía vs. socionomía; estado psicológico: rabia].

					• 12 - 16 h.: Cabreo: Sale de la ducha y hace las camas. Le dice al marido que al menos convendría comer a las 14 h. para poder hacer la siesta y luego ir a la playa por la tarde. Se tiene que tumbar en la cama porque le está subiendo la ansiedad generada por la rabia. A las 13.30 h. se adelanta con el niño y se va al club a esperar a los amigos y al marido para comer a las 14 h. El marido dice que en cuanto acabe de regar el jardín va a ir al club enseguida. Espera más de una hora y no aparece nadie. Vuelve a casa y el marido no ha terminado todavía de hacer cosas y los amigos sin llegar. A las 15 h. da de comer al niño y al marido. Ella se niega a comer y se va a la cama hundida. En la cama fantasea con pensamientos autodestructivos y de venganza. [Posición moral: prenomía; estado psicológico: impotencia y rabia; contacto con reacción depresiva, pasivo-agresiva].

					• 16 -18 h.: Sumisión: A las 16 h. llaman los amigos diciendo que están en el club terminando de comer y que les esperan en la playa. El marido le ruega que se levante y que les acompañe a la playa. Ella lo hace de mala gana para evitar una explosión incontenible de agresividad, como ya había tenido en los inicios de su depresión. Teme que la traten de loca, que no pueda regularse, que se ponga todavía peor. Se van a la playa. Se estira sobre la arena. Está callada e incomunicada. Da excusas de que se siente mal por el embarazo y el sol. [Posición moral: prenómica; estado psicológico: tristeza].

					• 18-20 h.: Reconciliación: Propone ir a casa y dar de merendar a los niños y que puedan jugar en el jardín. De este modo (por la mediación de los niños) intenta reconciliarse con el marido y los amigos y, sobre todo, apaciguar su estado de ánimo, recomponer sus emociones y salir de la depresión. Los demás siguen su propuesta: los niños juegan, el ambiente se relaja y ella también. Todos los planes se han ido al traste, el domingo planeado ha sido un fracaso, el marido no se ha enterado de nada, los amigos han ido a la suya; ella se ha tenido que fastidiar porque todo ha salido del revés; se ha sentido extremadamente rabiosa y deprimida, pero al final ha conseguido reconducirlo y no se ha permitido entrar en la depresión y quedarse en ella durante días o semanas. [Posición moral: socionómica; estado psicológico: conformidad].

					• ¡Hasta la próxima!

			
				4.4. Dimensión contextual

				Tener integrados las distintas subestructuras del sistema no significa que en determinados contextos no nos podamos regular predominantemente por uno, en detrimento de los otros. El adolescente se puede comportar de varias maneras según los contextos, a veces desde una regulación anómica con la que se contrapone a la heteronomía de los padres, entrando en lucha con ellos y, en cambio, con los amigos o en casa de otras personas, puede comportarse de forma más complaciente. Es decir, ha aprendido a regularse de distinta forma en distintos contextos y eso no le crea conflicto. En casa quiere defender su identidad y fuera quiere ser aceptado. Se trata de regulaciones distintas que desde una perspectiva transversal resultan compatibles. Puede suceder que la persona se amolde a los diferentes contextos y eso no le cree conflicto o puede ser que exista una falta de integración entre las distintas regulaciones y no sepa cómo resolver la situación, creándole conflicto, como bien pudiera ser que tales conflictos afecten solo a determinadas áreas de su vida, mientras se hallen ausentes en algunas o todas las demás. 

				Mientras los contextos no están en recíproca contradicción generalmente se pueden sostener criterios de regulación diferenciados en cada uno de ellos, pero todo el castillo de naipes se viene abajo cuando se presenta un conflicto que los relaciona entre sí. 

				Esto es lo que le pasa a José María, hombre de 60 años que ha mantenido durante dos años una relación extramatrimonial con su secretaria. Durante todo este tiempo esta situación no ha supuesto para él un conflicto, puesto que los contextos permanecían separados. Pero ahora la mujer se ha enterado de esta relación y quiere dejar al marido si él no decide dejar a la amante. Los hijos también se enteran y deciden chantajear al padre diciéndole que no verá a los nietos si no deja a la amante y además el hijo se irá del trabajo si no echan a la secretaria, pues trabajan juntos. A ello se añade la vergüenza que pueda sentir a nivel social si se conoce esta situación en su entorno habitual. Viene a terapia porque no sabe qué decisión tomar, siente ansiedad y malestar y necesita resolver este conflicto que no le deja vivir. Tiene un conflicto entre distintas subestructuras de regulación (anómica, heteronómica, socionómica) y no acaba de definirse.

				– Anomía: el paciente quiere disfrutar de la relación con la amante, le da vidilla y disfruta de sus conversaciones y de su cariño.

				– Heteronomía: al paciente le preocupa el juicio social de la gente (tanto laboral como familiar). Se siente culpable por la relación con la amante y piensa que eso no se debería hacer.

				– Socionomía: le da pena la esposa porque sufrirá mucho y no sabe estar sola y además le preocupan sus hijos y sus nietos. También siente pena por la amante porque su trabajo puede peligrar debido a esta relación. 

				El paciente tiene conflicto entre distintas subestructuras de regulación y no se define. Definirse supondría tomar una decisión, renunciar a algo y responsabilizarse de sus consecuencias. Cae en conflicto cuando tiene que decidir. Cualquier decisión supondrá una renuncia y asumir las consecuencias de ésta.

				5. Detección de tensiones en el sistema

				Una atenta lectura de las entrevistas terapéuticas bajo el prisma del modelo del desarrollo moral permite detectar con relativa facilidad la naturaleza de los conflictos morales implicados en el sistema. El siguiente caso puede utilizarse como un ejercicio práctico y sencillo para detectar rápidamente en el discurso de la paciente los diversos niveles de construcción moral con que plantea su problema y el tipo de dilemas a que se enfrenta al poner en juego diversas subestructuras de regulación no integradas. El lector hallará rápidamente la solución consultando más adelante la figura III que representa la síntesis discursiva del contenido de la entrevista y el comentario que la acompaña.

				Dilemas insolubles

				Esta es una primera entrevista. La paciente es una mujer de treinta años a la que llamaremos Carla, casada desde hace cuatro, madre de dos hijos de tres años y cinco meses respectivamente. Acude a terapia en un estado de fuerte tensión emocional. A continuación se transcribe un fragmento de la primera sesión donde se pone de manifiesto la naturaleza moral de la problemática que la atormenta:

				TERAPEUTA: ¿Qué es lo que la trae por aquí? 

				CARLA: (suspira) No lo sé; todo me va mal. Estoy ansiosa, tensa, deprimida. Cualquier cosa me pone nerviosa.

				T.: Hmm.

				C.: En estos momentos no tengo ganas de hablar. Estoy demasiado tensa. Si consigo empezar todo irá mejor…. ¿Puedo fumar? 

				T.: Desde luego. ¿Qué hace en su vida cotidiana?

				C.: (Suspira, coge un cigarrillo y lo enciende). Soy enfermera, pero mi marido no me deja trabajar.

				T.: ¿Cuántos años tiene? 

				C.: Cumplo 30 en diciembre. (Echa el humo con fuerza).

				T.: ¿Qué significa que su marido no la deja trabajar? 

				C.: Por ejemplo este mes debería hacer dos semanas de turno y él me atosiga tanto que estoy siempre en ascuas…. Dice que mi puesto está en casa con los niños. De acuerdo, pero yo necesito unas vacaciones. Siento necesidad de alejarme de ellos. De estar con otra gente. No puedo estar siempre cerrada en casa.

				T.: ¿Cuántos niños tiene? 

				C.: Dos 

				T.: ¿Cuántos años tienen? 

				C.: Tres años la mayor y cinco meses el pequeño. Pero no es solo esto. Son mil cosas más. Para empezar hay un montón de cosas que no sabía de mi marido antes de casarme y que debería haber sabido, al menos pienso que debería haber sabido.

				T.: ¿Cuanto tiempo hace que está casada?

				C.: En noviembre hará cuatro años… Y además creo que es un alcohólico crónico. Bebe cada día y parece que no puede evitarlo. Él dice que sí, que lo consigue, pero no es cierto. No lo ha conseguido nunca, exceptuando cuando el doctor lo puso a dieta, la única vez y entonces se puso a comer caramelos…. Pero desde luego es…; tengo la impresión de que terminará por destruirme a mí o a los niños, o a todos juntos. Es una cosa….

				T.: ¿De qué trabaja él?

				C.: De camionero. Come y duerme en casa, eso es todo. Naturalmente para mí es algo insultante. De vez en cuando es una buena persona. Siempre pienso en el divorcio, pero sería otra muerte emocional. Y no quiero hacerlo ahora con los niños. Son demasiado pequeños.

				T.: ¿El divorcio es una muerte emocional? 

				C.: Bien, creo que sería peor que la muerte. Si se muriera él creo que me sentiría feliz. Estoy segura de que sí. Y no quiere dejarse ayudar. Este es el mal. No quiere admitir su problema.

				T.: Si sus hijos estuvieran en edad de ir a la escuela, ¿pensaría en el divorcio?

				C.: Sí, pero es que en principio soy contraria… Toda esta situación me vuelve inestable. No había nunca antes estado así… Antes las cosas no me afectaban de este modo. A veces me sentía deprimida, desde luego. Le pasa a todo el mundo. Pero no como ahora. No hasta el punto de querer abrir el gas o tirarme por la ventana (lloriquea).

				La situación planteada por Carla contiene elementos regulados por distintas subestructuras que se oponen entre sí de forma desintegrada. Ninguna de las alternativas por sí misma es aceptable separadamente, pero tampoco lo son en su conjunto o dos o más aliadas entre sí. 

				Por una parte están sus sentimientos de rabia y odio, incluso deseo de muerte, contra el marido, regulados por la anomía. Tal es la presión o tensión generada por la relación con el marido que su deseo espontáneo es liberarse de ella. La forma más simple es eliminando el tercero en discordia, el marido, que en términos transaccionales actúa de perseguidor en el llamado triángulo dramático. Pero ésta es una alternativa que depende del azar, puesto que ella no va a hacer nada para provocarlo, puesto que esto entraría en conflicto con la heteronomía: «Si se muriera él creo que me sentiría feliz. Estoy segura de que sí.» Quedaría una alternativa si él aceptara un tratamiento como alcohólico, pero no es previsible que fuera a acceder y tampoco eso garantizaría que le permitiera ir a trabajar, de modo que esa posibilidad ni siquiera se contempla en las posibles soluciones. 

				Por otra parte esta rabia inútil la enfrenta a su impotencia (regulación prenómica), lo que la hace conectar con ideas de suicidio. En este caso no se trataría de eliminar el tercero en discordia, sino el primero, lo cual la sitúa a ella en una posición estrictamente relacional, como esposa. Si se suicidara sería porque no se siente legitimada como esposa para actuar libremente como persona. Por eso queda otra alternativa, la de dejar de ser esposa (el divorcio):

				«Toda esta situación me vuelve inestable. No había nunca antes estado así… Antes las cosas no me afectaban de este modo. A veces me sentía deprimida, desde luego. Le pasa a todo el mundo. Pero no como ahora. No hasta el punto de querer abrir el gas o tirarme por la ventana».

				Pero el divorcio choca con otras formas de regulación. Por una parte es contraria por principio (heteronomía), sea por creencias o por aceptación de la normativa social. Pero por otra no podría «porque los niños son todavía demasiado pequeños», lo cual pone de manifiesto un freno activado por la regulación socionómica vinculante oblativa. Además supondría un fracaso, una pérdida, una muerte emocional (regulación prenómica).

				En estas condiciones se halla totalmente bloqueada sin poder actuar y necesita acudir a consulta terapéutica para poder abrir una zona de desarrollo proximal donde pueda evolucionar el problema. Este es el motivo de la solicitud de terapia: no espera de ella una solución mágica, aunque sí espera que alguien ejecute ni que sea de manera transitoria la función del auriga, que el terapeuta le diga lo que tiene que hacer. Está claro, sin embargo, que la función del terapeuta no puede ser la de aceptar sustituir a la persona de la paciente, sino la de llevarla a establecer un diálogo entre los diversos caballos de la cuadriga, de modo que el auriga resurja de esta dialéctica y pueda volver a tomar responsablemente las riendas de su dirección. Las alternativas de regulación de la situación vivida por Carla se ponen de manifiesto en el cuadro sinóptico que acompaña este texto (Figura III), donde partiendo del núcleo central, el malestar conyugal generado por la negativa del marido a dejarla trabajar pueden contemplarse las distintas alternativas con sus signos positivos o negativos respecto a sus posibilidades y consecuencias, que finalmente la hacen decidir a acudir a terapia ante la imposibilidad de integrarlas en una resolución autónoma.
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                          Figura III

				Resumen

				El modelo del desarrollo moral se encuadra en la perspectiva genético-estructural propuesta por Piaget para explicar la génesis constructivista del pensamiento en el niño y el adolescente, aplicada específicamente a la comprensión de la formación del sistema de regulación moral. En consecuencia, pone el acento en la doble perspectiva evolutiva y estructural, característica del modelo piagetiano. La primera de las dimensiones, la evolutiva, se ha desarrollado durante toda la parte inicial de este libro. La segunda, la estructural, va a ser objeto de los capítulos que vienen a continuación. 

				Trabajar en terapia con este modelo significa entender el malestar sintomático y psicológico de la persona como producto de un conflicto originado entre diversas estructuras del sistema, habitualmente entre los ejes ego- y alocentrados, por ejemplo entre anomía y heteronomía o socionomía, aunque puede darse el conflicto en el interior de un mismo eje, por ejemplo entre heteronomía y socionomía.

				Las diversas estructuras de regulación pueden actuar de forma rígida, flexible o contextual. La regulación rígida o predominante suele estar al servicio del mantenimiento del sistema (morfoestasis), pero a su vez puede constituir una rémora para su evolución o mayor integración. La regulación flexible facilita la tendencia morfogenética hacia la evolución, pero puede dar lugar a una incapacidad para resolver dilemas que exigen una fuerte integración. Las regulaciones contextuales poseen la capacidad de establecer una regulación diferenciada según diversos contextos, pero corren el riesgo de entrar en crisis cuando tales contextos se ponen en contacto entre sí.

				Independientemente de la modalidad desde la que se esté regulando la persona, las dificultades o fracasos suelen desembocar en crisis previas a una posible reorganización o integración de todos los subsistemas en juego, constituyendo un paso más hacia la autonomía. En el proceso hacia el crecimiento psicológico, sin embargo, y ante las dificultades de gestión de las crisis, muchas veces aparece la desorganización del sistema, dando origen a diversas manifestaciones patológicas, como síntoma de su malestar. La posibilidad de ambos recorridos será el objeto de consideración de los capítulos que siguen a continuación.

			

		

	
		
			
				
				8 La regulación prenómica

				1. El papel de la regulación prenómica en el sistema de regulación moral

				Desde el punto de vista evolutivo la regulación prenómica cubre el periodo necesario para la identificación y satisfacción de las necesidades básicas a partir del cuidado parental. Gradualmente, el bebé irá desarrollando sus propios recursos hasta alcanzar las capacidades suficientes para poder llegar a cubrirlas por sí mismo y edificar nuevas habilidades sobre ellas. El predominio de la regulación prenómica en un adulto implica un grave déficit evolutivo o bien un fracaso global en el conjunto del sistema de regulación moral, significa que la persona apenas es capaz de hacerse responsable de sí misma y que se hunde en un mundo de carencias, necesidades y déficits, imposibles de colmar. Esta posición, que a nivel evolutivo equivalía a la posición depresiva originaria, responde ahora a una reacción de impotencia, tristeza o desánimo frente a pérdidas, desilusiones, fracasos o duelos proporcionados por los diversos avatares de la vida y el modo cómo reaccionamos ante ellos.

				2. Depresión reactiva: conflicto estructural vs. déficit ontológico

				Vimos en el capítulo segundo la posición depresiva como una depresión originaria, derivada de un déficit ontológico en la constitución de la prenomía, es decir: la incapacidad de satisfacer por sí mismo las necesidades, probablemente por una deficiencia o negligencia sistemáticas durante la primera infancia en los cuidados esenciales a nivel de maternaje psicológico. 

				En el presente capítulo consideramos, en cambio, la depresión reactiva como el resultado de una regresión prenómica, efecto de una tensión en el sistema estructural. Se quiere significar con ello que el adulto o el adolescente se estaban regulando de un modo más acorde con su momento evolutivo hasta que alguna tensión producida en el sistema ha puesto en crisis el equilibrio conseguido. La regresión prenómica es la posición moral de la derrota ante un conflicto insoluble o una pérdida que se juzga irreparable. 

				El riesgo de muchos trastornos de ansiedad es la degeneración en depresión. Mientras la ansiedad está activada la lucha continúa. Cuando, sin embargo, fracasan los intentos de huir del peligro o de resolver los problemas, los organismos, aun los más simples, cesan en su actividad, se deshinchan literalmente o se deprimen y en los casos más extremos se dejan morir. Es lo que le pasa a Arjuna: ante la imposibilidad de enfrentarse por razones socionómicas a los suyos, aunque enemigos en el campo de batalla, el valeroso guerrero se rinde y prefiere morir. Lo mismo que sucede a Anna Karenina, atrapada en la elección entre el amor del amante y el cuidado del hijo, frente a la imposibilidad de obtener el divorcio del marido, se rinde a la muerte tirándose al tren, después de haberse consumido en el sufrimiento psíquico. Y sucede a tantas y tantas personas que abandonan la propia lucha, hasta el punto en que, a veces, el motivo para continuar alimentando un trastorno de ansiedad no es otro que el de evitar ceder a la depresión. La depresión es percepción de impotencia y desesperación. Cuando aparece en combinación con la rabia se trata todavía de una oscilación depresivo-ansiosa.

				Generalmente estas tensiones tienen que ver con un conflicto irresoluble o una pérdida irrecuperable de algo que el sujeto consideraba necesario e imprescindible para poder vivir. A veces estas vicisitudes se producen de forma inesperada y no da tiempo a reaccionar para poder evitarlas. En otras ocasiones se trata de pérdidas anunciadas o de amenazas que la previenen, dando tiempo a reaccionar de forma ansiosa o anticipatoria. En cualquier caso, si termina produciéndose la pérdida o el conflicto parece irresoluble, la reacción depresiva suele desencadenarse invariablemente.

				Existen similitudes y diferencias importantes entre la depresión originaria y la reactiva. El parecido entre ambas es fenomenológico en relación a sentimientos de impotencia, tristeza, desesperanza, indefensión, soledad, abandono, etc. y en cuanto a las actitudes motivacionales de abulia, falta de interés, bloqueo, pasividad, irresponsabilidad, descuido, con la expectativa puesta en que los demás se hagan cargo de nuestra situación a través de la queja, el mutismo, el retiro de las relaciones: una vuelta a la regulación prenómica, pero desde el adulto. El parecido entre ambas manifestaciones depresivas tiene, además del componente emocional, otro elemento en común de carácter más bien cognitivo y hace referencia a la visión pesimista de la realidad y a la detención del tiempo: «esto es el final», todo está mal y nada va a cambiar. Estas características aparecen invariablemente en todos los textos producidos bajo un estado de ánimo depresivo. 

				Estas características son observables ya en la respuesta de un paciente de 26 años a la primera lámina del Test de Apercepción Temática (TAT) de Murray, donde aparece un niño sentado frente a un violín. El motivo de la consulta es un grave bloqueo en los estudios. Proviene de una situación familiar muy alterada: el padre, esquizofrénico, había herido a la madre con un arma de fuego cuando el chico tenía 6 años, motivo por el cual estuvo recluido en un hospital psiquiátrico durante muchos años. En el momento de administrar el test, el joven estaba intentando montarse un piso para ir a vivir independiente de la familia. He ahí el texto:

				Este niño ya no soporta tocar el violín, porque es una obligación. Experimenta unos instantes de malestar pensando que podría pasar el tiempo haciendo cosas más agradables. Ya no puede más. Mira el violín y no lo soporta. Me solidarizo con él, porque también yo debo hacer cosas que ya no tengo ganas de hacer. Pero siempre ha sido así: siempre hay y siempre habrá cosas que hacer que no gustan. Siento como una especie de impotencia: la vida te pone frente a cosas que hacer que tú no quisieras hacer porque tienes otros proyectos que no puedes realizar, porque debes hacer las otras cosas de la vida.

				En su respuesta a la lámina, el paciente procede de la manera habitual como se espera que lo hagan los sujetos que responden a un test proyectivo: describe en primer lugar la escena que aparece en la lámina y luego se aplica por analogía la misma interpretación que ha dado a la escena inicial. Según esto el paciente establece un parangón proyectivo entre él y el niño. Hay una semejanza entre ambos respecto al núcleo conflictivo entre obligaciones o deberes y proyectos o placeres, que se ven como incompatibles, lo cual remite a una tensión estructural entre anomía y heteronomía, que es debida a las circunstancias. La diferencia estriba en que esta situación para el niño es pasajera (hasta que termine la clase) mientras que para el paciente es duradera. Por eso el niño experimenta solo un momento de malestar respecto al violín, mientras que el paciente, en cambio, siente una especie de impotencia ante la imposibilidad de sacar adelante sus proyectos por culpa de los deberes de la vida. Es lógico que el paciente se encuentre en un momento de bloqueo grave en sus estudios si éstos entran en conflicto con los deberes que le impone la vida, tanto si forman parte de sus obligaciones como de sus proyectos. De ahí la conclusión típicamente depresiva: «Pero siempre ha sido así: siempre hay y siempre habrá cosas que hacer que no gustan. Siento como una especie de impotencia». La vivencia depresiva es típicamente una vivencia de impotencia eterna: si el infierno existiera ése sería la depresión. 

				Pero existe una diferencia muy importante entre ambas modalidades depresivas y tiene que ver con el origen. En el caso de la depresión originaria la base es ontológica, no surge pues de una tensión en el sistema. En el caso de la depresión reactiva el origen tiene que ver, la mayoría de las veces, con una situación conflictiva, una tensión estructural en el sistema. Por ejemplo, en nuestro caso, con tener que hacer cosas que no gustan: «la vida te pone frente a cosas que hacer que tú no quisieras hacer porque tienes otros proyectos que no puedes realizar, porque debes hacer las otras cosas de la vida». El origen de la reacción depresiva se puede detectar en el conflicto entre anomía y heteronomía que tal vez en un futuro no lejano pueda llegar a resolverse.

				3. La reacción depresiva ante las pérdidas

				Otras veces, no existe un conflicto estructural en el sistema, sino un fracaso global debido a algún tipo de pérdida significativa. Utilizando una analogía con el sistema eléctrico es como si se produjera un apagón general, independientemente de si su causa hay que buscarla en un cortacircuito (conflicto) o en una caída de tensión (pérdida). Sin embargo, ahí existe también una diferencia importante con la depresión originaria y tiene que ver con el tiempo. Un marcador discursivo característico de las depresiones reactivas hace referencia invariablemente a la distinción temporal «antes ↔ ahora», lo que indica que se trata de una respuesta reactiva a una situación producida a partir de un momento determinado. Este aspecto reactivo se puede captar muy bien, por ejemplo, en el caso que reproduce Castilla del Pino (1974/2002) en su libro sobre la Depresión.

				Estoy casada y tengo tres hijos: un varón, el pequeño, y dos niñas. Mi marido es ingeniero y trabaja en una empresa de maquinaria eléctrica… No me encuentro bien desde pocos meses después de nacer mi hijo. No soy como era antes, estoy aburrida. Yo antes tenía ilusión por todo. ¡Qué poco me interesa ahora mi marido, los niños, todo! No es que no los quiera, pero también me aburren. ¡Qué vida esta! No sé de qué me quejo en realidad. Tengo de todo, estamos bien. Pero es que una ¿qué tiene que hacer? Usted dirá que nunca ha tenido una enferma tan estúpida, porque ahora le iba a decir una tontería: que me molesta ya todo lo que hace mi marido. Todo no; pero, por ejemplo, cuando llegaba él de la fábrica, yo, antes, tenía ilusión, pero ahora, ya se lo he dicho, no tenemos nada de qué hablar. ¿Es posible que no tenga nada de qué hablarme? Él dice que está cansado, que lo que quiere es estar tranquilo, y se pone a leer el periódico. Le gusta mucho el fútbol y a mí eso me pone frenética. Que esté deseando salir del trabajo para venir a casa a leer los deportes… Ya se lo decía a mi hermana: mira déjate de tonterías, tú piensas que el matrimonio es una cosa y luego es otra, muy distinta. 

				El discurso de la paciente se organiza en torno a una queja: «no me encuentro bien, no soy como era antes, estoy aburrida». Esta queja nace de una desilusión y se expresa mediante la oposición «tener ilusión por todo ↔ no tener interés por nada» / «tener de todo ↔ no tener nada de qué hablar». El eje que explica estas oposiciones son los cambios temporales que se han producido entre «antes del nacimiento del hijo y después del nacimiento del hijo»; cambios que no se explicitan y que deberían explorarse. Sean éstos cuales sean, el momento actual viene caracterizado por un aburrimiento y malestar para los que no parece haber justificación razonable. Sin embargo, aunque no parezca justificable, halla una forma de exculparse mediante la atribución al marido de la falta de comunicación, ejemplificada en el interés por los deportes, que le pone frenética ↔ (mientras él está tan) tranquilo. La oposición semántica entre ella y el marido se puede percibir igualmente en el tipo de verbos usados para describir las actitudes de cada uno: mientras que para ella los verbos usados son ideativos (creer, pensar, parecer), fáticos (decir, hablar, callar), afectivos (interesar, amar), de estado (ser, encontrarse, estar) y reactivos (alegarse, molestarse, aburrirse), para él (el marido) los verbos usados son enactivos (querer, desear) y activos (hacer, salir, llegar, venir). Una vez más, la ausencia de motivación se demuestra un criterio específico de los estados depresivos.

				Estas dos características, temporal y estructural, presentes en las depresiones reactivas, las contradistinguen de las originarias, dando lugar a un diagnóstico y pronóstico también diferencial que, naturalmente, deberán reflejarse en el tratamiento. Mientras en las depresiones originarias se trata de construir las estructuras ausentes, en las reactivas se trata de reconstruir el sistema preexistente. En el primer caso se trata de salir del infierno, en el segundo del purgatorio.

				El momento evolutivo del sistema propicio a que se desencadene la depresión reactiva abarca prácticamente todo el arco existencial: a veces coincide con crisis adolescentes, a veces en momentos de transición vital (nacimiento de los hijos, nido vacío, etc.), otras en el ciclo medio de la vida, otras con motivo de algún acontecimiento específico. En cualquier caso supone una sensación de pérdida de ilusión y de sentido de la vida, tal como pone de manifiesto el siguiente texto escrito por una joven adolescente:

				«La vida ya no tiene sentido para mí, ya no tengo ilusiones, ya me he desengañado, ya no puedo luchar más, ya estoy cansada de llorar y de engañarme, pensando que el día siguiente será distinto. Ya no puedo más. Me siento sola, estoy sola, ya no sé pedir ayuda y ahora la necesito más que nunca. Estoy desesperada porque sé que nunca me curaré, porque ya lo he probado todo y nada funciona.

				Lo único que quiero es desaparecer; pero no puedo hacerlo, pero lo deseo. Es muy duro decir esto, pero es lo que de verdad quiero. Estoy cansada de decir mentiras a todo el mundo, de no poder hacer lo que realmente me apetece, de no poder ser como soy realmente, de no poder vivir. 

				Todos los esfuerzos que he llevado a cabo son mentira, no son reales, solo son momentos esporádicos que tal como vienen se van. Maldigo el día en que nací. ¿Por qué me tenía que pasar a mí esto? Ya no puedo más. Solo quiero llevar una vida normal. Estoy cansada de estar llorando todo el día por algo mal hecho que podría haber evitado. Me muero por dentro. Lo estoy perdiendo todo, la familia, las amigas…, la vida. 

				La única solución es desaparecer, pero hay algo que me lo impide; pero no quiero impedimentos, no quiero conformidad. La única solución es desaparecer, pero no sé cómo hacerlo sin que nadie sufra por mí. Por eso, si no hubiera nacido, todo sería mejor, tanto para mí como para la gente de mi alrededor y que sufre por mí.

				Ahora me doy cuenta de lo mucho que necesito a mis padres, me doy cuenta que no tengo cariño y que por eso los necesito, pero no sé cómo pedirles ayuda. Tal vez si supiesen cómo me siento comprenderían mejor mi dolor. Pero dudo que lo hiciesen y éste debe ser el motivo por el que no les digo nada, porque sé cómo reaccionarán y no quiero verlo, porque no me gustará.

				El esquema general por el que viene a producirse una depresión reactiva se puede visualizar del siguiente modo: una persona que tiene o no un déficit prenómico, pero que funciona habitualmente con una regulación equilibrada entra, en un momento determinado, en conflicto o sufre una pérdida importante que la llevan a experimentar una situación de incapacidad e impotencia. Incapaz de regularse por sí misma, se refugia en una posición prenómica, a veces precedida de un ciclo de ansiedad → incapacidad para gestionar la situación → bloqueo →impotencia → desregularización prenómica → depresión, fruto por lo tanto de un estado de crisis. El desencadenante puede ser un desengaño amoroso, un fracaso en la proyección de vida, un problema de inadaptación, una pérdida que desemboca en un proceso de duelo, etc., algo que se ha dado en el ciclo vital, como lo que le sucede a Lucrecia con motivo de su embarazo:

				Paciente de 30 años, de origen argentino, la esposa de Luis a quien conocimos en el capítulo segundo al hablar de la depresión. Cuando viene a terapia está embarazada de 5 meses y medio y con síntomas depresivos. Lleva varias semanas en un estado casi vegetativo, solo cuentan sus necesidades más básicas: comer, dormir, etc… Muestra desorientación, anhedonia, abulia y falta de interés. Se siente incapaz de hacer nada, de cuidarse de sí misma ni de los demás, llora todo el tiempo y está muy espantada por lo que se le avecina. Estado prenómico. 

				Este estado de ánimo produce una impresión que choca con la imagen de mujer orquesta que daba a todo el mundo, incluida ella misma, capaz de cocinar empanadas para veinte personas amasando la pasta y preparando el relleno ella sola para la cena de una noche. Siempre actuaba de forma funcional, haciéndose cargo de la casa, de su pareja, de la planificación del embarazo, del trabajo, etc… Dinámica, hiperactiva y capaz de casi todo, decae en un estado depresivo cuando con el embarazo se encuentra mal (vómitos, cansancio, etc.) y se siente vulnerable, débil, entrando al principio en un estadio ansioso y luego depresivo. 

				En la base de su estado depresivo hallamos sentimientos de decepción, frustración, impotencia, bloqueo, etc. Entra en depresión cuando se hace consciente de que no puede ser la superwoman que estaba acostumbrada a ser y que encima a su marido le ve incapaz de hacerse cargo de las cosas, y no le puede ayudar. Además, está de baja del trabajo y las razones que le han llevado a dejar su actividad laboral añaden una fuerte decepción a las alteraciones del embarazo: implicada como estaba por motivos ideológicos en un proyecto educativo, se siente muy defraudada por sus antiguos compañeros que no se han hecho para nada cargo de la situación y la han dejado totalmente al descubierto en una situación laboral irregular.

				La relación asimétrica (Villegas y Mallor, 2010) de siempre con su pareja (ella ocupaba la situación dominante y él la sumisa) se ha ido haciendo poco a poco más simétrica, pero a la baja (los dos down), incapaces de llevar a cabo las funciones más básicas del la vida cotidiana del hogar. Ha tenido que venir su madre desde Argentina, para poder ayudar a la hija y hacerse cargo de las tareas del hogar y de la organización de la vida cotidiana, buscar una ayuda psicológica, alternativa a la psiquiátrica, puesto que por motivos ideológicos, y más con el embarazo, es contraria a la medicación. 

				Lucrecia vio amenazada su omnipotencia, se sintió incapaz de continuar adelante. Con terapia individual mejoró mucho en pocos meses sin necesidad de tomar antidepresivos. Pero había que reparar también los déficits que se habían puesto de manifiesto en la relación, motivo por el cual se combinó, como ya se dijo en su momento, la terapia individual con la terapia de pareja.

				Independientemente del desencadenante de la depresión reactiva, el sistema de regulación moral entra en una posición prenómica cuyo denominador común es la impotencia. Ésta, como hemos visto, da lugar a experiencias fenomenológicas de distinto tipo: tristeza, desilusión, desinterés, a veces rabia, etc., acompañando siempre al abandono o descuido de sí mismo. Esta posición pasiva que en el niño recién nacido es natural, y por esta razón llamada prenómica, es decir, anterior a cualquier responsabilidad social, en el adulto constituye una descompensación muy grave, puesto que conlleva, además de la desaparición de cualquier deseo y forma de voluntad, una renuncia a todo tipo de responsabilidad y autonomía. La destrucción de las estructuras anómicas vuelven a la persona débil y desarmada, incapaz de luchar y defenderse por sí sola. El origen suele atribuirse invariablemente a una pérdida producto de una derrota, un fracaso o una sustracción indebida. En la medida en que el sujeto se considere involucrado en la causa podrán aparecer también los sentimientos de culpa.

				3.1. Tipología de las pérdidas

				El concepto de «pérdida» lo usamos de forma muy genérica para poder incluir en él una gran variedad de situaciones. Sin embargo, está claro que, a parte de la consideración subjetiva de cada uno, pueden catalogarse bajo esta etiqueta un sinfín de eventualidades que darían lugar a una posible tipología como la que proponemos a continuación:

				
					• Pérdidas relacionales: abuelos, padres, hijos, hermanos, esposo o esposa, otros parientes, amigos, animales, etc. por muerte, separación, abandono, rechazo, amor no correspondido…

					• Pérdidas personales: vida, salud, miembro del cuerpo, movilidad, envejecimiento, autoestima, narcisismo, identidad, dignidad (violación, abusos), libertad (prisión, secuestro…)

					• Pérdidas materiales: bienes (catástrofes, robos), riquezas… 

					• Pérdidas simbólicas: recuerdos, sistema de creencias…

					• Pérdidas proyectuales: fracaso profesional, pérdida laboral, fracaso del proyecto existencial…

					• Pérdidas sociales: fama, reconocimiento social, posición o estatus social, exclusión social…

				
				Las desgracias nunca vienen solas

				Estas pérdidas pueden presentarse aisladamente o, como en el caso del justo Job que nos relata el Antiguo Testamento, en diversas combinaciones haciendo más o menos grave su impacto y la reacción depresiva. En el caso que consideramos a continuación pueden detectarse simultáneamente diversos tipos de pérdida: relacionales, proyectuales, materiales, personales. Alfredo, paciente de 52 años, divorciado y casado en segundas nupcias, tiene una hija de 25 años del primer matrimonio. Llega a terapia de grupo después de 6 años de depresión, por la que recibe una pensión de invalidez. Los desencadenantes para la depresión los identifica en una serie de acontecimientos que se produjeron casi simultáneamente.

				TERAPEUTA: ¿Qué pasó durante este tiempo?

				ALFREDO: Se me juntaron una serie de problemas en el trabajo, en casa, la separación de mi mujer, la enfermedad de mi madre y eso hizo que cayera en un pozo del que no veía salida. Bueno, pensaba que la muerte era la única salida. Por eso pensé en el suicidio. Finalmente mi madre murió y poco antes también mi padre.

				T.: Muchas pérdidas a la vez.

				A.: Sí. Me vi impotente, incapaz.

				T.: También tuviste que dejar el trabajo.

				A.: Sí. Tuve que dejar el trabajo, luego me dieron la invalidez por depresión. Ahora soy pensionista, pero no he podido salir todavía, no encuentro fuerza para nada, soy incapaz de nada. 

				T.: Y ahora ¿qué apoyos tienes?

				A.: Ah bueno, me volví a casar. Bueno, de momento mi compañera intenta ayudarme y la relación es buena.

				T.: Y ¿por parte de tu familia?

				A.: Bueno es que no tengo prácticamente a nadie. Tenía un hermano y también murió muy joven.

				T.: Debías sentirte muy solo. Debió ser muy duro. ¿No te ayudó nadie en todo este proceso?

				A.: Pues la verdad es que no. Fue muy duro. Luego encontré a la que ahora es mi mujer, pero hasta entonces no tenía a nadie.

				T.: Y ¿qué fue lo primero de todo este cúmulo de cosas?

				A.: Primero fue la ruptura matrimonial, después el trabajo, y después la enfermedad de mi madre. 

				T.: ¿Cómo se produjo la ruptura matrimonial? (pérdida relacional)

				A.: Es ella la que marchó… quería un tiempo para pensar, y durante este tiempo estuvo saliendo con otra persona.

				T.: Y ¿a ti qué efecto te producía que saliera con otra persona?

				A.: No sé como explicarlo. Me dejó por los suelos, es como si ella me hiciese sentir poca cosa, una nada. (pérdida personal)

				T.: Y ante esta experiencia ¿qué sentimientos te venían a ti?

				A.: Sobre todo tristeza. Tal vez me hizo sentir poco hombre para ella.

				T.: Poco hombre para ella… ¿Cómo fue la separación? 

				A.: No fue muy larga, duró algunos meses, pero unos meses muy malos.

				T.: ¿Era una cosa esperada por ti?

				A.: No…, no…, no me lo esperaba. Mi mujer salía con otro hombre y yo no me había enterado. La sorprendí in fraganti. Entonces ella me lo confesó y me sacó de casa prácticamente con la ropa puesta (pérdida material)… Entonces me vine a vivir a casa de mis padres hasta que murieron (pérdida relacional).

				T.: Y eso te influyó en el trabajo.

				A.: No, creo que no. Porque ya existía mal ambiente antes. Yo era delegado sindical, trabajaba en el comité de empresas, era agente sindical de CCOO. Era una persona bastante activa, defendía a la gente, los intereses de los trabajadores. En un momento dado empecé a notar que los propios trabajadores me hacían el boicot, que me rechazaban. Y dejé el trabajo porque ya no podía seguir trabajando así (pérdida personal, material y proyectual).

				T.: Hay algo que me llama la atención: que tú eras sindicalista, que luchabas por los demás y no fuiste capaz de hacerlo por ti ni en el trabajo ni con tu ex-mujer. ¿Qué es lo que te frenaba?

				A.: No lo sé, no lo he podido saber nunca.

				T.: Pero ¿te habría gustado luchar por ti?

				A.: Supongo que si había luchado por los demás también me hubiera gustado defenderme. Pero no pude y fue cuando entré en este túnel, en este pozo del que no podía salir, del que no veía la salida.

				T.: ¿Qué sentimientos te suscitó ver a tu mujer con otro?

				A.: Hombre, pues de tristeza.

				T.: ¿Sólo tristeza?

				A.: Y sentirme engañado… Y traicionado. 

				T.: Engañado y traicionado. ¿Cómo te lo planteó ella?

				A.: Pues con mucha frialdad: me dijo que teníamos que dejarlo y que quería el divorcio y que como teníamos una hija lo lógico era que ella se quedase con la hija y con el piso (pérdida personal, relacional, material y proyectual).

				T.: Pero era ella quien pedía el divorcio y no tú. Si lo mirases con ojos de sindicalista, ¿cómo lo verías esto?

				A.: Muy mal porque debería ser ella quien hubiera tenido que irse.

				T.: Parece que hay un momento en que renunciaste, como en el trabajo

				A.: Sí, creo que sí.

				T.: Renunciaste a tus derechos ¿no? Renunciar no significa solo una renuncia a una cosa externa sino también a una renuncia de ti mismo, una desvalorización de ti mismo. Entonces no me extraña que te sintieras impotente… por que de repente tu mismo dejas tu fuerza, dejas tu lucha (pérdida personal y proyectual.)

				A.: Sí, renuncié a mi fuerza.

				T.: Exacto y a la lucha por tus derechos. Porque a partir de ahí te fuiste vaciando. Y además vinieron a faltar tus padres. Una cosa detrás de otra. De no luchar derivó una pérdida de fuerza, una pérdida de autoestima, una pérdida de defensa de los propios valores (pérdida personal). 

				A.: Me quedé en blanco, como si me hubieran dado un mazazo en la cabeza. No pude reaccionar.

				T.: Fue tan repentino que no pudiste reaccionar.

				En el caso de Alfredo, la sensación predominante es la de traición. Traición por parte de los compañeros, traición por parte de la ex-mujer. Ante esta actitud de los demás, Alfredo se encuentra sin defensas, igual que Arjuna se siente incapaz de luchar cuando percibe en las filas del ejército contrario a sus familiares, maestros y compañeros. ¿Cómo va a luchar contra sus compañeros de trabajo, su mujer, a pelear por la casa, por la hija? Simplemente abdica, renuncia, deja caer las armas y se hunde en la depresión. Es interesante observar cómo en los sentimientos de Alfredo no se manifiesta la rabia. En su lugar aparecen los sentimientos de impotencia, tristeza, traición, engaño, abandono, soledad, emociones o sentimientos todos de naturaleza pasiva, característicos de una regulación prenómica. Se siente desposeído de sus derechos, y no los reivindica, simplemente se aparta con la sensación de haber perdido una batalla antes de haberla librado. Ni siquiera se le tiene en cuenta a la hora de plantear el conflicto. 

				Contribuye a esta reacción lo inesperado del comportamiento de los otros, lo que refuerza la sensación de traición. En el trabajo son los compañeros que no le corresponden sin que él pueda anticiparse a sus movimientos. En la relación de pareja es la mujer la que inicia (Villegas y Mallor, 2010) la separación, no solo por proponerle directamente el divorcio, sino porque hace tiempo que ya está construyendo su alternativa a escondidas de él. Todo esto deriva en una pérdida de valoración y autoestima de la que le es muy difícil salir, y por la que fácilmente piensa en el suicidio. La incapacidad de responder debido al factor sorpresa con que se producen los acontecimientos hace todavía más intensa la sensación de impotencia, a la que hay que sumar los sentimientos de abandono y soledad agravados por las pérdidas debidas a muerte natural de los pocos apoyos que le quedaban.

				La pérdida del fundamento

				Sucede con frecuencia que la percepción de impotencia no significa todavía la pérdida absoluta de cualquier tipo de esperanza. Por eso es importante en los procesos de terapia indagar con qué apoyos reales, materiales o espirituales, cuenta una persona. Pueden ayudar a mantener viva esta esperanza el apoyo de otras personas, particularmente familiares o amigos, el acompañamiento terapéutico, la expectativa, mágica si se quiere, de algún acontecimiento milagroso y, especialmente, la fe en Dios, hasta que falla o se demuestra engañosa. Nos parece especialmente ilustrativo a este respecto el caso de una paciente de unos 35 años a la que llamaremos Raquel, que, de manera particularmente dramática, permite asistir al momento del estallido de la crisis depresiva desencadenada en el momento en que entra en crisis el gran apoyo que para ella constituía la fe religiosa.

				Raquel ha sido diagnosticada desde hace algunos años de una hepatitis C, provocada por una transfusión sanguínea contaminada con motivo del segundo parto. Se ha sometido voluntariamente a un tratamiento experimental que presenta notables efectos secundarios, tales como caída del cabello, pérdida de peso y deficiencia inmunológica, con las consiguientes complicaciones que la acompañan. Una revisión del tratamiento experimental al cabo de un año, demuestra no haber conseguido mejora alguna ni esperanza de conseguirla respecto a su dolencia inicial, de modo que, de acuerdo con su médico, decide abandonar el tratamiento, volviendo a renacer el cabello, recuperar los niveles habituales de resistencia inmunológica y restaurar su peso natural. En el momento de entrar en el grupo de psicoterapia, Raquel se halla recuperada de los efectos del tratamiento, respecto al que guarda una profunda decepción. Pero no es éste, sin embargo, el motivo que la lleva a buscar ayuda psicológica. Éste se expresa ya en la primera sesión, entre sollozos de desconsuelo y gestos de desesperación. Su padre, al que se halla muy apegada emocionalmente, ha sido diagnosticado hace poco de cáncer de pulmón, lo que le lleva a anticipar un ineludible y próximo final. 

				La razón de su apego al padre parece, a primera vista, paradójica. El padre, bebedor alcoholizado, ha sido un maltratador despiadado de la mujer durante todos los años de vida conyugal, hasta el punto de haber tenido dieciocho hijos de ella, de los que han sobrevivido solo doce, que la paciente considera, incluida ella misma, fruto de otras tantas violaciones: «Dieciocho hijos, dieciocho violaciones». Todavía recuerda con horror haber asistido a las palizas que el padre daba a la madre, desde una habitación contigua, donde se encerraban todos los hermanos para no ver –«ojos que no ven»– lo que estaba sucediendo, pero sin poder evitar oír los gritos de dolor de la madre, mezclados con los de furia del padre, mientras ella miraba consternada al resto de sus hermanos, esperando que alguien se decidiera a intervenir para evitar o poner fin a aquella degradante situación.

				Reprocha evidentemente al padre esta conducta, pero a la vez se muestra comprensiva con él, puesto que toma en consideración las circunstancias personales que rodearon su infancia y juventud. Huérfano desde corta edad –el padre murió en la guerra y la madre en la cárcel, junto a uno de sus hijos en la inmediata postguerra–, creció, desatendido en lo básico, de forma marginal, acogido en un asilo del auxilio social, alistándose cuando tuvo edad para ello en la Legión. Allí aprendió todo lo que sabe y es capaz de hacer: aprendió a beber y aprendió a usar la violencia directa como medio para resolver los conflictos y los malos humores. Cree en consecuencia que su padre es más bien víctima de sus circunstancias que no verdugo ejecutor de sus iras, y se siente en la obligación de reparar la falta de amor que ha sufrido el padre con la entrega oblativa del suyo. 

				Con la madre se muestra también compasiva, pero le reprocha no haber sido capaz de haberla librado a ella y a sus hermanos de aquel infierno, de haber sido cobarde por no haberse separado del marido y haber buscado una vida más conforme a las posibilidades reales de la familia, limitando el número de hijos y preocupándose por su educación. La disculpa igualmente a causa de su ignorancia, de las circunstancias de su época, de las influencias de la familia y del medio social. Acusa particularmente a la abuela y a las tías por no haberla apoyado y no haber cortado aquella situación, dado que eran las personas adultas más próximas a ella que hubieran podido intervenir y poner fin a aquella barbarie.

				Toda la vida de Raquel se ha estructurado en función de esta situación familiar, hasta el punto que ha dedicado todos sus esfuerzos a conseguir repararla. Ha intentado realizar en su vida las que considera hubieran sido las ilusiones de su madre: ha tenido solo dos hijos y ha construido una casa de dos pisos, que hubiera sido el sueño de ella. Incluso durante un tiempo se llevó los padres a vivir a esta casa: les cuidaba y miraba de hacerles la vida agradable; llegó a pagarles un viaje a Mallorca y a las Canarias, que para el padre fue algo extraordinario. 

				El dolor y el desespero actuales de Raquel tienen que ver con la percepción del acortamiento de vida que amenaza al padre. Siente que su necesidad de redimirle no va a ser posible a causa del poco tiempo que le queda de vida. Esperaba que lo que ella no consiguiera en esta vida, lo obtuviera al menos en la otra: que Dios se apiadara de él y le acogiera en su regazo en el momento de su muerte. Pero ahora se ha desatado una crisis de fe a causa de todos estos acontecimientos: ha dejado, según sus palabras, de creer en Dios y de creer en los hombres. Inicia la sesión refiriéndose a un estado de irritación constante que no comprende y que la hace sentir muy mal consigo misma y con los demás:

				RAQUEL: Últimamente me descontrolo por nada. Estoy muy mal. Lo que ha cambiado es que estoy siempre enfadada. Me enfado con mi marido. Contesto mal a mi hija. No entiendo qué me está pasando… Estoy enfadada con todo, con las cosas que creía y ya no las creo (llora)… Antes creía mucho en Dios, y ahora no creo. Cuando estuve tan mal me aferré a la fe y me iba muy bien. Me paso todo el día pensando que no existe Dios, que qué injusto es, porque si realmente existe cómo quiere que yo crea en él. Porque ¿qué hace por mí?; no hace nada, ni por mí ni por mi padre. Y lo veo todo negativo y no puedo cambiarlo. Mi rabia es más fuerte. ¿Por qué estoy enfadada? Es que no lo sé. Es una mezcla de pena, de tristeza y rabia… 

				Últimamente no me quiero levantar; me quedaría durmiendo. Si no me levanto, no me entero. Y si me levanto hago lo que puedo, que me cuesta mucho hacer las cosas. Estoy en el sofá. Porque cuando vienen y me preguntan qué quiero, salto; no quiero hablar. Y no sé si las cosas que estoy pensando son reales o no lo son. No sé si veo las cosas como son o algo en mí se está volviendo loco. Y que esté tan mal. Hace más de un mes que estoy así. Cuando dejé el tratamiento de la hepatitis C que ya empecé a estar bien, estaba que tocaba el cielo… Y de repente mi padre coge cáncer… Y es cuando me dije no puedo más. Pienso que será eso (llora)… Yo estaba yendo todos los días a verlo a la quimio. Pero de repente ya no voy a verlo, tampoco. Pero no sé por qué no voy. Tal vez porque si no lo veo no sufro.

				T.: ¿Tú qué querías para tu padre?

				R.: Yo es que he intentado siempre justificarlo. He intentado que mi madre lo entendiera. No estaba en mi poder eso; pero lo he intentado. Yo pensaba «ya son mayores; nunca han sido felices; siempre han sido unos desgraciados; pues por lo menos… que puedan disfrutar en su vejez, y no… ¡Un cáncer! Parece un castigo ¿no? Y eso me hace sentir mal.

				T.: Tú interpretas estas situaciones en términos de premio y castigo. Y ¿quién da el premio y quién da el castigo?

				R.: Dios si existiera…, pero como no existe… A veces he intentado que mis hermanos estuvieran bien con mis padres. A veces lo he conseguido, porque la mitad no les quiere, no les pueden ver. Yo siempre he pensado que siempre se puede perdonar, pero nunca había pensado que los demás son libres de hacerlo.

				T.: ¿Y ahora qué piensas?

				R.: Que no es tan difícil perdonar; que todo el mundo se equivoca. Que no se puede mantener el rencor toda la vida. Yo les he perdonado; mis hermanos mayores también; los demás no. También están enfadados. Mi madre también tiene tela; es como es. Supongo que a consecuencia de su mala vida, de lo que le ha pasado con mi padre, tampoco nos ha querido. Yo siempre pienso que soy fruto de una violación; y como yo cualquier otro hermano. Entonces no puede tener nada con nosotros. Siempre ha sido mala madre. Buena porque nos mantuvo a todos juntos, pero mala porque critica a sus hijos y eso. Mis hermanos, pues, no se lo perdonan. Yo ya sé que la vida no es un cuento; pero yo estoy metida dentro de un cuento y lo peor es que son mis hijos, mi marido; no sé porqué me enfado con ellos…

				T.: Estás enfadada con Dios.

				R.: Pero muy enfadada… Es que a veces en mi interior me enfado con Él como provocando, como poniendo condiciones: «Bueno haz una señal, tanto para bueno como para malo. No quiero tener que esperar a morirme para que me diga: ¡Eh que estoy aquí!

				T.: A Él no puedes perdonarle.

				R.: No; no es justo… Yo a mis padres me los llevé a mi casa para demostrarles que ser feliz es una cosa de la mente. Qué curioso que diga yo eso… Si os quisierais un poquito… Les demostré que podían ser felices, que no era tan difícil.

				T.: A nivel psicológico el peso que tú te has puesto encima, esa especie de compromiso contigo misma de liberarlos, de sacarlos adelante, por una parte indica una gran sensibilidad y un gran amor; pero por otra parte se ha demostrado que hay cosas que no puedes conseguir. Y que no puedes vivir tu vida viviendo la vida de tu madre, como dijiste el día anterior, sino la tuya. Y ahora, esta fe tan grande de alguna manera es una fe que has puesto en Dios; pero que también has puesto en tu poder. Tú has pensado que tenías un poder…

				R.: ¿Yo? El poder que, pensaba, tiene Dios. Simplemente creer en Él ¿no?

				T.: Eso es; y por eso ahora te has enfadado tanto. Porque de alguna manera ha fallado lo que desde pequeñita habías creído.

				R.: Claro; supongo que sí. Ha sido cuando ha fallado.

				T.: Eso te ha conectado con tu impotencia. Es doloroso darse cuenta. Después hay un proceso de aceptación, de reconciliación con la realidad y de humildad, de tocar de pies en el suelo.

				R.: Pero eso ¿cómo se hace?

				T.: Nadie lo sabe. Va sucediendo. Tú ahora estás en un momento fuerte de crisis en que se te ha caído todo. Y necesariamente vas a pasar por un tiempo de dolor, de llanto, de pena y de tristeza. Pero si eso lo usas no para desesperarte sino para integrarte, aprender de tus límites…, tu capacidad de amar, esa nadie te la quitará. Lo que le quita es el poder a ese amor.

				R.: (rompe a llorar amargamente, doblando todo el cuerpo, durante largos minutos). No lo soporto, no lo soporto (gimiendo). Es que yo cuando estoy triste solo pienso en Dios. Y ahora que pasa todo esto no está, no está en ningún sitio (desesperada)… ¿Cuando mi padre se muera ¿qué pasará? Eso no es justo, no es justo (se ladea, apoyándose en el brazo de la silla para llorar). No puedo, Dios mío, ¿por qué pienso en Él? 

				T.: Porque has creído.

				R.: Dios mío…, no es justo. No lo soporto (gimiendo y llorando). Tanta gente que se muere…; estamos solos, no hay nadie. Yo había creído en un ser que algún día nos iba a dar una recompensa después de una vida de sufrimiento. Pero ahora, para cualquiera que se muera, se acabó. No somos nada, no somos nadie. Qué más da lo que sufras hoy, si no tienes recompensa mañana. Nada para mí tiene sentido ahora… ¿Para qué he tenido dos hijos? Para que sufran, para que se mueran. No puedo (rompe a llorar de nuevo largamente)… Para mí ya no tiene sentido. 

				UNA PACIENTE DEL GRUPO: Yo le veo que es como si no hubiera podido terminar su misión que para ella era la de hacer cambiar a sus padres. La muerte es como el paro definitivo, la seguridad de que no podrá reformarlos.

				Ya casi al término de la sesión, Raquel comenta que cuando llegue a casa va a tirarlo todo, imágenes de santos, estampas, cruces y las va a quemar. A este propósito comentará en la siguiente sesión que cuando las quemó salió de la pira solo humo, cuando todavía esperaba que saliera alguna señal, alguna voz que dijera: «¡Eh, no me quemes, no me destruyas que estoy aquí!».

				Las intensas demostraciones de rabia y llanto presentes durante toda la sesión son una clara señal del pasaje del sistema epistemológico de Raquel, vacío de cualquier contenido y significado después de la pérdida de la fe, de la ansiedad hacia la depresión. En esta posición abandona cualquier compromiso moral, desarrollando una actitud pasiva: no se hace cargo de la casa, de los hijos ni del marido. No se levanta de la cama y si lo hace es para estirarse en el sofá. Ha dejado de luchar y se rinde a la desesperación. No se cuida ni a sí misma ni a los otros y no se deja cuidar tampoco. Está iniciando un proceso de duelo absolutamente imprescindible para salir de la depresión, para el que el grupo de terapia constituirá un contexto y apoyo inestimable. 

				La pérdida narcisista 

				Aunque la mayoría de pérdidas a las que acostumbramos a poner nombre y apellidos suelen estar relacionadas con experiencias de muerte y abandono, existen otro tipo de pérdidas para las que también es necesario elaborar un duelo y que sin embargo no suelen verse desde esta óptica, razón por la cual muchas de ellas no cursan adecuadamente y se enquistan en la queja perpetua y la depresión más o menos disfrazada bajo otra serie de síndromes (bebida, somatizaciones, fibromialgia, etc.) sobre algunas de las cuales tendremos ocasión de volver en otros capítulos. Como tales, podemos hacer referencia a las reacciones depresivas relacionadas con el síndrome del «nido vacío», con la pérdida del trabajo, con la jubilación forzada, con fracasos profesionales o financieros, etc., algunas de las cuales ya han aparecido en casos anteriores. Dado que no es posible tratar de todas ellas aquí por razones de espacio, dedicaremos unas últimas líneas a un tipo de pérdida poco reconocida que se halla en la base de muchos procesos personales frustrados y que raramente se reconoce como tal: la hemos denominado pérdida narcisista.

				Entendemos por «pérdida narcisista» aquella que se deriva de una herida a la valoración o aceptación social que el sujeto no reconoce como tal, sino que interpreta, a veces con modalidades paranoides, como una agresión injustificada. Independientemente de lo justificado o no de las desconsideraciones de los demás, una de las lecciones que el adolescente debe superar es que no podemos agradar a todo el mundo, que en el mundo las relaciones frecuentemente son conflictivas y que no podemos esperar a que todo el mundo nos acepte para hacernos cargo de nosotros mismos.

				Augusto pertenece a aquel grupo de personas que creen que el mundo ha sido injusto con ellos y se deprimen por acontecimientos banales en relación a la gravedad de otros que les han sucedido, pero que no afectan a su autoestima. Con 56 años viene a terapia de grupo en un estado generalizado de desgana, desmotivación y abulia. Augusto se casó con una mujer que estaba embarazada de otro hombre, viéndose «obligado» por amor a ella a aceptar al niño y a darle sus apellidos. Más tarde se separaron, cuando el niño tenía cinco años, aunque mantuvo con él contactos intermitentes durante su niñez y adolescencia. Con notable carga emocional hace mención explícita de las cartas que se escribieron padre e hijo mientras el chico hacía la mili y que todavía guarda. A la vuelta del servicio militar el muchacho compró un coche con el que al cabo de pocos días se mató. Augusto lo relata quejándose de que el resto de acompañantes salió ileso o con pocas heridas, mientras su hijo, que era el conductor, se mató. 

				En ocasión de la muerte del hijo desarrolló una fobia a viajar en coche, que trató con éxito de forma conductual. En cambio viene ahora a terapia con el diagnóstico de depresión: duerme muchas horas, no hace ninguna actividad física, está de baja laboral. Examinando los motivos de la depresión actual que para él no tiene que ver con la muerte del hijo, aparece que la causa hay que buscarla en el modo cómo le han tratado en el trabajo: «Todo esto viene de lo que me pasó en el trabajo, lo del hijo hace ya diez o doce años que lo tengo superado».

				Intentando entender qué fue esto tan grave que pasó en el trabajo, solo es capaz de referirse a un evento que sucedió hace un año en una escuela municipal donde trabajaba como conserje. El resumen de lo acontecido se puede sintetizar en la expresión «darle a alguien con la puerta en las narices». La directora y la cocinera del colegio estaban preparando una fiesta de Reyes con los niños de parvulario, cuando él, acompañando a un inspector escolar, se asomó a la clase donde se hacía la fiesta. La directora sin mediar palabra le cerró la puerta para evitar la interrupción de la actividad escolar. Este acontecimiento adquirió para Augusto tintes de tragedia hasta el punto que, basándose en la Constitución y los reglamentos de los centros escolares, interpuso una reclamación ante las autoridades de la Consejería de Enseñanza. A fin de evitar una escalada de acusaciones absurdas las autoridades municipales decidieron darle otro destino, esta vez en el archivo comarcal donde había una baja transitoria. Inicialmente se adaptó bien, pero a los pocos meses llegó un archivero titulado que impuso criterios técnicos para llevar a cabo el trabajo. De nuevo se sintió relegado y debiendo hacer frente a actividades para las que no estaba preparado, lo que interpretó como una forma de darle el esquinazo. No aceptaba que una persona de grado superior le tratara de ese modo.

				Todo esto me hizo sentir subvalorado, desprestigiado y aparcado… Y claro, todo esto me ha ido taladrando hasta el punto de tener que dejar el trabajo y pedir la baja por depresión.

				Las emociones predominantes en casos de depresión debida a una pérdida narcisista tienen que ver con el sentimiento de desvalorización y ocultan un gran resentimiento hacia quienes de alguna manera han intervenido en el proceso de los acontecimientos. Con frecuencia las reacciones depresivas en las personalidades narcisistas son intermitentes, aunque recurrentes, y alternan con otros estados de grandeza o euforia, aunque como en nuestro caso se pueden instaurar como la reacción predominante y crónica, sobre todo cuando las oportunidades vitales ya no ofrecen perspectivas de compensación.

				Resumen

				La depresión reactiva se puede considerar como la cárcel en el juego de la Oca, donde se puede ir a caer desde cualquier posición en que se encuentre una persona. Es una morada que puede ser considerada transitoria si sabe elaborarse el motivo de la caída a través de un proceso de duelo, o definitiva si no se quiere reconocer. El que ha perdido un trabajo, una relación amorosa, unos familiares o allegados en un accidente repentino o por muerte natural, ha experimentado un fracaso o ha sido herido en su amor narcisista necesitará un tiempo para recomponerse, siempre que sepa aprender de su dolor, pero tendrá la oportunidad de salir reconstituido, sobre todo si ha hecho un proceso de terapia para elaborar el duelo. La depresión reactiva no es el infierno, sino el purgatorio, un fuego que como dice su nombre «purifica», aunque a veces cuando estamos en su interior podamos confundirlo con el propio infierno. Para ello convendrá entender la depresión como una respuesta reactiva a un fracaso en el proceso hacia la autonomía y una ocasión para aprender de él. En la existencia humana son inevitables los fracasos y, en consecuencia, normales. Lo que es neurótico es la frustración. Saber convertir el fracaso o la contrariedad en aprendizaje, como el protagonista de Slumdog Millionaire, el film de Danny Boyle y Loveleen Tandan (2008), es lo que nos permite avanzar en el camino de la vida.

				Por eso no existe un momento evolutivo específico para la depresión reactiva, ni una estructura de regulación más problemática que otra que pueda dar paso a la depresión. Desde cualquiera de estas posiciones se puede reaccionar volviendo a la posición prenómica, cuando la persona es invadida por la sensación de impotencia. Las depresiones amenazan a la anomía cuando ésta no puede hacer frente a la desilusión, la decepción o el desengaño de los sueños. Son una consecuencia directa del fracaso por mantener un perfeccionismo o idealismo heteronómicos que torturan al obsesivo. Acechan a la socionomía complaciente cada vez que cuestiona su imagen o aumenta una vuelta de tuerca su dependencia en las relaciones. Esperan al final del trayecto a la socionomía oblativa cuando toda una vida de sacrificios se demuestra estéril en recompensas.

				Pero en cualquier caso, la reacción depresiva, la vuelta a la regulación prenómica, tiene que servir para conectar de nuevo con lo más básico de nosotros mismos, de modo que pueda resurgir la persona habiendo retomado contacto con la esencia frecuentemente olvidada en los vericuetos de la alteridad. Conseguir que este viaje a las profundidades del dolor sea un proceso transformativo del que nazca un mayor acercamiento y contacto con uno mismo, una mayor aceptación y amor incondicional, una mayor decisión y autonomía, una mayor independencia y capacidad, un mayor conocimiento experimental de sí mismo y del ser humano, una mayor fortaleza y serenidad. Una depresión reactiva es un buen pretexto para hacer un proceso de terapia orientada al desarrollo de la autonomía. 

			

		

	
		
			
				
				9 La regulación anómica

				1. El papel de la regulación anómica en el sistema de regulación moral

				La regulación anómica presupone de alguna manera la madurez evolutiva que puede ofrecer por sí misma la naturaleza humana. Equivaldría a la madurez en la regulación animal: los dispositivos sensoriales, motóricos, motivacionales, emocionales y sexuales están completos y maduros a partir de la pubertad, de modo que el animal humano ya puede sobrevivir en un contexto ecológico adecuado. Ésta es la herencia que nos habría dejado Epimeteo si Prometeo, su hermano, no hubiera descubierto un fallo en el dispositivo natural y no hubiera corrido a arrebatar a los dioses el fuego y las artes para que éste pudiera sobrevivir en el mundo, dotándole de inteligencia y habilidad. Ya el nombre de Epimeteo significa «el que se ocupa solo de lo inmediato, que actúa impulsivamente«, lo cual hubiera llevado a la humanidad, sin la capacidad previsora de Prometeo, a la desaparición pura y simple. Zeus observó, sin embargo que existía otro error en la iniciativa de Prometeo, el peligro para el hombre de la posible destrucción mutua, debido a la falta de regulación de la conducta personal y colectiva, por lo que era necesario dotarle de una conciencia moral o social. En este punto el ser humano se ha visto obligado a aprovechar su inmadurez biológica para dotarse de un tiempo evolutivo más allá del previsto por la naturaleza que le permitiera desarrollar otras neoestructuras, generadas con posterioridad al nacimiento de carácter hetero- y socio-nómico para hacer posible la vida en sociedad.

				La maduración de la fase anómica tiene un papel fundamental en el proceso hacia la autonomía. Supone el cierre de la dimensión egocentrada que deberá constituir la tesis del proceso dialéctico frente a la antítesis, representada por la dimensión alocentrada. Solo de este modo será posible la síntesis autónoma: qué quiero, qué es posible, que es beneficioso para mí y los demás. Sin ella la persona sucumbe fácilmente a las exigencias impersonales de las normas o a las expectativas de los demás. Billy Elliot es el protagonista de una película inglesa dirigida en el año 2000 por Stephen Daldry, que nos presenta la ilusión y tenacidad de un niño, huérfano de madre, que quiere ser bailarín, en lugar de boxeador como pretende la familia, en un pueblo de mineros, de mentalidad machista y ruda. Su afición despierta rechazo inicialmente en el padre, el hermano mayor y entre los compañeros. Solo la profesora de danza le apoya incondicionalmente. Pero es su legitimación anómica la que le lleva, más allá de los prejuicios existentes y del temor al rechazo, a afirmar mediante una exhibición de danza convincente, en un duelo de miradas frente a frente con el padre, su decisión irrevocable. Este posicionamiento provoca en el padre un cambio de actitud, fruto de la comprensión y la aceptación de la firme voluntad del hijo, implicándose desde aquel momento incluso económicamente en hacer posible su carrera como bailarín. Padre e hijo representan un diálogo entre anomía (tesis) y heteronomía (antítesis) que da sus frutos al conseguir una síntesis integrada. La autonomía, como decía Jaspers, se forja frente a la heteronomía, no al margen de ella.

				De este modo, la anomía debe integrarse en su desarrollo con las estructuras de regulación social. Pero esa integración no es fácil. Lo hemos visto en relación al proceso evolutivo con el surgimiento de déficits específicos, característicos de ciertos trastornos de la personalidad, tratados en capítulos anteriores, y lo vamos a ver en este capítulo en la dimensión estructural donde el fracaso en relación a la regulación heteronómica da lugar a conductas en ocasiones antisociales de diversa índole. No hemos considerado como disfunciones psicológicas las eventuales transgresiones de las leyes, producto de intencionalidad premeditada para obtener un beneficio objetivo (como el asalto al tren de Glasgow) o de impulsividad momentánea reactiva (como un acto de venganza), donde la anomía no actúa de forma desregulada sino inmoral. Hemos reservado el concepto de desregulación anómica para aquellas conductas que se activan de forma impulsiva y sistemática, disociadas de la conciencia moral: el abusador, el maltratador, el mentiroso compulsivo, el adicto a sustancias o a las compras se sienten legitimados en su comportamiento a pesar del daño que pueden estar causándose a sí mismos o a los demás. Por eso hemos considerado que desde la perspectiva del combate de la anomía frente a la heteronomía constituían los síntomas de una victoria anómica en el primer round. Una victoria que no debería ser el resultado de una lucha, sino de un proceso de integración.

				2. La desregulación anómica. Primer round: la anomía vence a la heteronomía 

				La desregulación anómica puede ser la modalidad habitual de comportamiento de la persona con un trastorno antisocial de la personalidad. Vimos en el capítulo tercero que este tipo de trastorno se gestaba en la infancia en la medida en que no llegaba a construirse, o solo de forma muy deficitaria, la estructura heteronómica posterior. Sin embargo, este tipo de trastorno no es muy predominante en la sociedad, aunque se manejan cifras absolutamente delirantes en cuanto incidencia entre el 3 y 30% en la población masculina, dependiendo de las muestra según el DSM IV (pág. 664). Esta varianza tan desproporcionada nos hace pensar en un error conceptual, debido a la atribución de conductas inmorales o a-sociales (por ejemplo pornografía infantil, consumo de drogas) a la categoría de anti-sociales. Además, para hablar con propiedad de un trastorno antisocial de la personalidad hay que pensar en términos evolutivos, como efecto de una ausencia de formación de las neoestructuras heteronómica y socionómica (ausencia de normas y ausencia de empatía como rasgos reguladores). 

				Desde el punto de vista evolutivo, en efecto, las primeras crisis anómicas se superan con la integración de los criterios heteronómicos: la ausencia de estos criterios puede hallarse, en cambio, en el origen de conductas impulsivas y abusos de diversas clases. Muchas de sus manifestaciones empiezan ya en la infancia en un momento de inmadurez evolutiva, o de crisis de transición durante la adolescencia, a través de comportamientos lesivos de los derechos de los demás como bullying, abusos sexuales, robos, mentiras, etc. cometidos en solitario o en grupo. La búsqueda de satisfacción inmediata, la dificultad para diferir la gratificación o aplazar la consecución del placer, la incapacidad para soportar la frustración, la justificación de la violencia como medio para conseguir los objetivos de forma instantánea, la ausencia de respeto hacia superiores y semejantes son actitudes que encuentran fácilmente su caldo de cultivo en grupos de coetáneos que comparten la rebeldía adolescente o juvenil. Así asistimos con cierta frecuencia a actos de vandalismo, ataques racistas, violaciones sexuales, linchamientos a personas desvalidas, robos, etc. cometidos por pequeños grupos de adolescentes, o incluso en pareja donde se aprecia claramente la mutua influencia interactiva. Otras veces el adolescente actúa en solitario, llevado por fuertes emociones o impulsos que no controla, poniendo en algunos casos en peligro su vida o atentando directamente contra la suya y/o la de los demás, de forma discriminada, matando a sus padres, por ejemplo, o indiscriminada, disparando a troche y moche en el interior de una escuela o de un supermercado.

				Más adelante algunas de estas actitudes se reproducirán, como hemos indicado anteriormente, en los adultos de manera mucho más sistemática, dando lugar a un verdadero trastorno antisocial de la personalidad, caracterizado entre otros indicadores por un fracaso en la adaptación a las normas sociales, deshonestidad, impulsividad, irresponsabilidad, despreocupación, irritabilidad, falta de remordimientos por el daño causado a otros, etc. Es evidente que algunas condiciones desfavorables en el contexto social donde se ha desarrollado el individuo pueden potenciar estos comportamientos, otorgándoles un aire de normalidad o de excusa comprensible, al igual que la predominancia de valores sociales de tipo hedonista y materialista pueden inducir a comportamientos inmorales, pero siempre será detectable una dificultad de fondo relativa a la integración entre anomía y heteronomía, que alude a un problema en el desarrollo moral.

				Tales comportamientos se pueden dar también en condiciones de descontrol social, cuando circunstancias excepcionales, orgías colectivas, revueltas callejeras, situaciones de guerra civil, celebraciones multitudinarias, promueven la expresión directa de los impulsos sexuales o agresivos. Igualmente se pueden cometer actos antisociales bajo los efectos de sustancias. En estos fenómenos colectivos está claro que no se puede hablar de trastorno antisocial de la personalidad, sino de comportamientos desligados del control heteronómico, de carácter transitorio. 

				De este modo y para mayor claridad conceptual, proponemos una serie de distinciones conceptuales sobre las que vamos a basar nuestra exposición:

				
					• Trastorno antisocial de la personalidad: Tiene su origen en un déficit evolutivo, modalidad permanente y estable, aunque susceptible de tratamiento psicológico. Se caracteriza por la falta sistemática de regulación alocentrada (heteronomía y socionomía) y el predominio absoluto del egocentrismo. Las acciones antisociales son consecuencia de esta modalidad de regulación, es decir, la persona se comportará de forma antisocial siempre que le convenga a su egoísmo; su conducta será el efecto, no la causa. 

					• Conductas antisociales episódicas: Comportamientos lesivos para los intereses ajenos colectivos o individuales, llevados a cabo por cualquier persona en un contexto particular: rayar el coche de quien me ha robado el lugar del aparcamiento, alborotar por la calle en ocasión de celebraciones deportivas, Sanfermines, la Tomatina, etc. Este tipo de conductas no obedecen a un patrón estable, sino circunstancial y suelen producirse en situaciones de reactividad emocional intensa, sea por algún acontecimiento de afectación individual o colectiva, o en situaciones de desinhibición prefrontal transitoria a causa del efecto del consumo de estimulantes o euforizantes (diversos tipos de drogas, entre ellas el alcohol) o a causa de un ambiente colectivo totalmente desinhibido con motivo de algún acontecimiento social (manifestación, celebración, macroconcierto, etc.).

					• Conductas antisociales privadas: Se trata de áreas de comportamiento que el individuo, generalmente una persona con un desarrollo moral adecuado en la mayoría de áreas de su actividad, considera ajenas a la regulación moral hétero- o socio-nómica. Por ejemplo, en el ámbito de las relaciones íntimas, sexuales de la pareja, con los hijos, etc., donde la ley externa no adquiere vigencia frente a los intereses egocentrados, por tratarse de «asuntos privados». 

					• Conductas adictivas: Englobamos bajo esta categoría un conjunto de comportamientos de muy distinta índole que tienen en común su origen impulsivo y reiterativo de modo que constituyen una adicción. Las consideramos asociales porque en su motivación prescinden totalmente de la regulación alocentrada y porque sus consecuencias pueden repercutir ocasionalmente en daño ajeno, y casi siempre propio, aunque al individuo le cueste admitirlo. 

					• Marginación social reactiva (cinismo): Ante la dificultad o el fracaso en adecuarse a un comportamiento social estándar, algunas personas se automarginan de la vida social estableciendo sus propias reglas y valores desde una posición totalmente egocentrada. Generalmente su conducta no atenta contra la sociedad, sino que intenta sustraerse a ella dando origen ocasionalmente a roces o conflictos con las autoridades o con la gente común. En la Grecia clásica este tipo de comportamiento recibió el nombre de cinismo, cuyo máximo representante fue Diógenes, el cual sobre la base de su concepción del hombre como animal (de ahí el nombre de «cinismo», que en griego deriva de perro) hacía sus necesidades en público, negaba la obediencia a las leyes y no se consideraba ciudadano de ninguna patria. Este comportamiento, como veremos, puede obedecer a distintas motivaciones.

				
				En este capítulo nos vamos a centrar solo en las tres últimas modalidades, dado que la primera, la correspondiente al trastorno antisocial de la personalidad ya fue objeto de atención en la primera parte de este libro (capítulo tercero). La segunda modalidad no requiere ninguna explicación en un desarrollo deficitario del sistema moral o en algún tipo de conflicto sistemático en su estructura, sino que es fruto ocasional de alguna reacción impulsiva intensa, la base de la mayoría de los «pecados» que antes eran objeto de confesión (enfados, peleas, fornicaciones, mentiras, etc.) y que más que una consideración psicológica la tiene exclusivamente moral, a no ser que adquiera un carácter compulsivo. Tampoco consideramos en este capítulo las conductas delictivas compartidas, como las cometidas por bandas de gánsters (por ejemplo el asalto al tren de Glasgow o el atraco al Banco Central de Barcelona), mafias, grupos terroristas, grupos de carácter ideológico (neonazis), grupos asociativos de carácter territorial (latin kings), delincuencia común (robos, atracos), desfalcos financieros, que aunque evidentemente indican una clara conculcación de la ley, no obedecen necesariamente a disfunciones en la integración del sistema moral, aunque a veces sí en la integración social, sino a conductas instrumentales planificadas fuera de la ley por intereses económicos o ideológicos. Tales conductas merecen el calificativo de inmorales o simplemente ilegales. Empezaremos por considerar la tercera de las modalidades: la conducta antisocial privada.

				2.1. Conductas antisociales privadas 

				De acuerdo con lo que nos hemos propuesto, iniciamos nuestra exploración sobre los conflictos de regulación moral en el caso de conductas antisociales privadas. Se trata de comportamientos donde la falta de regulación moral afecta solo a ciertas áreas de la intimidad, como los abusos sexuales, la violencia doméstica, la infidelidad o el engaño sistemático, etc., a diferencia de muchas otras áreas de carácter público, trabajo, negocios, política, etc., donde no hay muestras de descontrol ni de falta de integración moral. Algunos de estos casos, como el de Josef Fritzl, de 73 años, conocido como el “monstruo de Amstetten”que tuvo secuestrada a su hija en un zulo durante 24 años, con quien tuvo siete hijos, además de los siete que había tenido con su esposa, o el de Jean-Claude Romand, quien engañó durante años a sus padres, mujer e hijos sobre la naturaleza de su trabajo como médico, que no era, y terminó en enero de 1993 por asesinarlos a todos cuando entrevió el riesgo de que se descubriera todo, sobrepasan el límite de lo que parece creíble, aunque están claramente documentados. Es difícil valorar en tales situaciones si los acontecimientos se desencadenan a partir de un trastorno antisocial precedente o la dinámica de los mismos lleva a la persona a comportarse como un psicópata sistemático y desenfrenado. Sin embargo, no siempre éste es el caso, sino que en muchas ocasiones se desarrollan conductas antisociales en un contexto totalmente normalizado, que son consideradas legítimas por los propios protagonistas, sin levantar sospechas en su entorno. Tal es el caso de Fabio, un «honorable pizzero, padre de familia», que consideramos a continuación

				2.1.1. Abusos sexuales

				Fabio, nombre que arbitrariamente hemos dado al paciente, casado, padre de dos hijos, un niño de dos años y una chica de trece, ha cometido abusos sexuales con dos niñas de edades comprendidas entre los diez y doce años, pero sin ejercer violencia ni consumar la penetración. La primera fue la hermana menor de la mujer, hace ya más de diez años, cuando ésta iniciaba la pubertad; la segunda, mucho más recientemente, una sobrina, hija de la otra hermana de la mujer, también de la misma edad. Llega a terapia a raíz del descubrimiento por parte de la madre de la niña del diario de su hija donde se relatan los abusos. En el contexto familiar se producen amenazas de denuncia y de expulsión que lo quieren aislar de todos, incluida la mujer y los hijos, que desencadenan en él una reacción de gran ansiedad. Acepta acudir a terapia con la esperanza de recuperar a la mujer y los hijos. Inicia la primera sesión intentando justificar su comportamiento. 

				FABIO: Honestamente, no pensaba tener un problema, algo que no funcionara bien. Este es un problema que se ha producido solo en particulares circunstancias y no sé qué es lo que lo ha desencadenado, porque repito yo soy una persona… bastante equilibrada, racional… Incluso, pienso también, bastante listo, no un aprovechado, listo en el buen sentido de la palabra… No entiendo cómo ha podido suceder con dos personas relacionadas con la familia de mi mujer, de la misma edad, entre diez y once años. Con la primera podemos decir hace diez, once o doce años. Y la segunda en los últimos meses…, hace un año y medio… Espero estar expiando aquí una penitencia… Yo quiero absolutamente solucionar aquella situación yendo hasta el fondo a ver si este problema está ahí por determinadas circunstancia y yo lo llevaba escondido, o han sido algunas cosas que me han pasado, relámpagos, con desdichadamente periodos, digamos, de edad similares. Pero yo en la adolescencia nunca tuve violencias, ni cosas… una juventud…, yo fui siempre regular, nunca tuve problemas, perversiones particulares. Nunca compré una revista pornográfica, en casa tengo un aparato de vídeo desde hace veinte años, tenemos solo dos casetes de películas X, y eso porque las dejaron en casa unos amigos nuestros. Y en Internet nunca me he puesto a mirar cosas raras… Pero honestamente yo noto que en este punto siento atracción por los pechos femeninos, grandes o pequeños. Para mí es la parte más erógena o erótica… nada más; no tengo otras cosas. Le estoy explicando por qué me ocurrió esto…, porque me siento muy atraído por esta edad en particular…

				Resulta interesante observar una serie de características propias de esta modalidad «ciega» a ciertas áreas de regulación moral. En primer lugar, la trasgresión moral se da en el ámbito de la intimidad familiar (años atrás con la cuñada cuando era jovencita y a la que tenía acceso a través de la mujer, y en la actualidad con la sobrina, hija de la otra cuñada a la que tiene acceso libremente por la proximidad en el trato y en el espacio). En segundo lugar, la edad de las niñas, la pubertad, la cual le concede todavía un cierto «derecho sobre ellas». En tercer lugar el objeto erógeno, los pechos incipientes de las niñas que a él le atraen particularmente. No hay en esta descripción ningún atisbo de conciencia de algo prohibido (heteronomía) ni de perjuicio a las niñas (socionomía). Este tipo de comportamiento, sin embargo, no le ha sucedido con otras mujeres o chicas fuera de la familia: ni siquiera se interesa por la pornografía ni se mete en Internet. Es decir, la disfunción en la regulación moral proviene de considerar que su deseo le da derecho a abusar de muchachas púberes (lo que le otorga también derecho por la diferencia de edad) sobre la base de una proximidad familiar (que nuevamente le otorga derecho). Legitimado de este modo el propio deseo, no hay lugar para ninguna otra consideración moral. Esa legitimidad, curiosamente, es construida diversamente entre los abusadores sexuales: para unos lo que legitima es la proximidad familiar o de vecindario, que no es solamente una cuestión de accesibilidad, mientras que para otros se trata de todo lo contrario: la distancia y el daño a desconocidos es más legítimo que a los próximos y también es menor el riesgo de ser reconocido. En un texto posterior Fabio hace demostraciones de esta legitimidad en base a la superioridad, incluso respecto a los demás que no se han atrevido a hacerlo: 

				F.: Me quieren clasificar de pederasta, pervertido, cosas varias… yo las tengo todas las características… porque en efecto lo que he hecho… la ebriedad, la emoción, el riesgo, el sentirse invencible, las cosas que ninguno consigue hacer yo las he conseguido…. ¿no? Todo lo que hubieras querido hacer y no te atreviste hacer… Y que puede ser así… esto sin pensar en las consecuencias, porque me consideraba superior a todo… y la cosa ya no se puede rectificar… Por lo que concierne a mi problema…, en efecto… me doy cuenta, que la primera experiencia me trajo más seguridad, el sentirme invencible… Pensaba ser intocable, la ambición sustentada por la tenacidad.

				A destacar también este texto la ebriedad, la emoción, el saberse invencible, sin ninguna referencia a las víctimas ni el posible daño infligido a su sexualidad incipiente. Todo el discurso articulado desde un egocentrismo ingenuo de tan descarado. Hay un reconocimiento de la inconsciencia respecto a las posibles consecuencias, pero eso es debido a lo que le dijo la mujer. No se explicitan, tampoco, cuáles ni para quien son las consecuencias, cuando todo el contexto discursivo da a entender que son para él, puesto que su demanda originariamente es liberarse de la ansiedad que le ha producido el rechazo de la familia, no la culpa o preocupación por las niñas.

				Más adelante, con el progreso de la terapia se puede comprobar un aumento de la conciencia de culpa y responsabilidad. Desde el punto de vista evolutivo, la formación de las estructuras heterónomas es un síntoma de desarrollo del sistema moral que sirve para progresar en la integración de la anomía en el proceso de construcción de la autonomía. Los fragmentos recogidos a continuación pertenecen a diferentes sesiones consecutivas, hasta el fin de la terapia.

				F.: «Me he equivocado… he pecado… mejor que así no puedo razonar, o sea, o razono como un desesperado o como un loco. Todo esto me ha cambiado mucho. Yo era un bromista, siempre con la broma a punto… me ha cambiado por dentro, la manera de hacer, la manera de pensar… ya no levanto la voz… mi hija una noche se puso a llorar, dijo «sólo conmigo te has atrevido a levantar la voz». Yo estaría bien… si consigo liberarme de la ansiedad. La otra noche me encontré mal, me cogió el miedo que no era capaz de hacer mi trabajo… «Un mes antes de descubrirse el diario, tuve un momento en el que pensé: Fabio, pero ¿qué coño estás haciendo? Y tuve un bajón de motivación, tanto que después no busqué más ocasiones propicias, ni busqué más a esa chica…[…] «No volvería a hacerlo porque ya no veo utilidad en el placer del peligro que era el fin mismo de esas experiencias, y no volvería a hacerlo por las consecuencias»[…]  «Ahora rezo, antes no rezaba…» «Pienso que mi mujer ha sido mi primera psicóloga… porque ella siempre decía a veces: “creías que todos pensarán como tú sin malicia… o que tu manera de ver simplista a lo mejor sin ver las consecuencias”, siempre me lo dijo: “viviste en tu mundo, siempre de una cierta manera…” En efecto no se ha equivocado… ahora veremos lo que me reserva el futuro. Yo tengo bastante confianza… me falta cubrir algunas lagunas, pero en general estoy bastante tranquilo, si me pasan las cosas y no se acumulan todas… pienso en mí, mi mujer, mis hijos, mi familia, las consecuencias, pienso en todos, busco la justa solución…

				Los sentimientos de culpa expresados por Fabio, la clasificación oscilante de su comportamiento como «enfermedad» y como «perversión» en la progresión de la terapia, el reconocimiento del daño causado a los demás, de su prepotencia, de las consecuencias provocadas, etc., son señales de un cambio del sistema moral donde la heteronomía puede desarrollarse contribuyendo a la socialización personal. Pero conviene subrayar que este proceso no ocurre habitualmente de manera espontánea, sino solo después un fuerte encontronazo con la ley o con la sociedad en forma de denuncia, de rechazo social, de aislamiento familiar, de condena judicial o moral (heteronomía), estímulo suficiente para provocar la ansiedad. Tal es el caso, por ejemplo, de Francisco, quien inicia un proceso de cambio de su comportamiento exhibicionista en terapia solo después de haber sido denunciado a la policía:

				«Sólo me he empezado a preocupar cuando las cosas se han desmadrado y he tenido que buscar ayuda… Se requieren muchas horas de trabajo y miles de palabras, pero hasta que no he empezado a asumir mi responsabilidad, dejando de echar la culpa a los demás o de justificarme en la «enfermedad», no he conseguido empezar a salirme.»

				2.1.2. Violencia doméstica

				Con el nombre de violencia doméstica nos referimos a los comportamientos de dominio, ejercidos por una parte de los miembros del ámbito familiar, padres, hijos o esposos hacia sus respectivos hijos, padres o esposos con la utilización de violencia física y/o psíquica. Nuevamente encontramos la legitimación de esa violencia, al igual que en los abusos, en la proximidad de las relaciones, como si en estas áreas no tuvieran vigencia las normas impersonales (heteronomía) ni las interpersonales (socionomía). Tal vez esta característica sea clave para poder entender los malos tratos en el ámbito familiar: la suposición de que los lazos del amor (de padres a hijos, de hijos a padres, entre esposos) estuvieran exentos de las normas generales, regulándose solo por criterios anómicos: «en el amor todo está permitido». Con el agravante de que la contraparte, es decir, la parte sumisa en las relaciones asimétricas de dominio participa muchas veces del mismo criterio, dando lugar a una relación deficitaria (Villegas y Mallor, 2010). Tal es el caso, por ejemplo, de Miriam.

				En el armario

				Miriam, de 50 años, es la hija mayor de un matrimonio del que nacieron dos hijos, ella y un chico. El padre murió hace unos veintiséis años y ella ha tenido que hacerse cargo desde entonces de la madre y del hermano. 

				Casada muy joven, tuvo dos hijos de un primer matrimonio, un chico de 31 años, que le está trayendo muchos problemas a causa de un elevado consumo de drogas y de conflictivos comportamientos antisociales, y una chica de 30 años que vive en pareja. Este primer matrimonio de Miriam terminó, después de cinco años de casados, con el suicidio del marido.

				Luego se juntó con un hombre de menor estatura que ella, calvo, con barriga, aunque con buenos pectorales y brazos musculosos, pues se ha dedicado sistemáticamente a la halterofilia, lo que le da un aspecto desigual, ancho de espaldas, estrecho de cadera y corto de piernas. Con este «atleta» ha tenido su tercer hijo, de veintidós años. La pareja constituye el prototipo de la «bella y la bestia».

				La relación con este hombre vino a llenar el vacío que dejó el suicidio de su primer marido. Se conocieron y fueron a vivir juntos por primera vez hace veinticinco años y, al poco de tener el hijo, se separaron por maltratos. Durante estos años hasta la actualidad en que vuelven a vivir juntos, su relación ha sido tumultuosa, jalonada de separaciones y reencuentros, de desprecios, maltratos y persecución sexual. Ella ha hecho lo posible para mantener la complementariedad de la relación, aportando sus recursos personales y económicos (vendió su piso para arreglar la casa de él), pero él se emplea a fondo para mantener la asimetría, desde una posición dominante y despótica.

				Para ejercer su dominio la ataca allá donde más le duele: le dice que ya no está atractiva, que no está ni para los «monguis», a la vez que la somete sexualmente en cualquier momento utilizando expresiones vulgares y soeces, violentándola físicamente, actitudes a las que ella se rinde y se entrega sin condiciones, con tal de asegurase que no la va a dejar, porque la necesita, como ella le necesita a él. En el fragmento de una sesión de grupo que transcribimos, Miriam está hablando de los celos intensísimos e irracionales, según ella, que últimamente la están torturando en su relación actual. Busca tranquilizarse respecto a la normalidad o no de su reacción, que encuentra exagerada, pues le aterroriza la idea de que él la pueda dejar. Incluso ha dejado de fumar porque a él no le gusta («duermo con una planta de tabaco», según su expresión), no por su salud que ella cree a salvo, sino para complacerle. 

				MIRIAM: Sí, yo he dejado de fumar por él, porque a mí incluso el fumar me iba bien, me quitaba de comer tanto; en cambio ahora…

				TERAPEUTA: La pregunta es ¿por qué haces las cosas por él y no por ti? 

				M.: Porque, que yo recuerde, no he hecho nunca las cosas por mí, siempre he mirado por los demás, desde siempre, por mi hermano, por mi madre, por mis hijos… y si me he arreglado ha sido siempre por él, porque me ha dicho: «o te arreglas o me busco otra»… 

				T.: O sea, tú no haces las cosas para que él te diga: ¡qué guapa estás!, las haces para que no te diga: ¡qué fea estás! Tú quieres evitar la descalificación, porque él te descalifica y, descalificándote, te tiene subyugada, es su forma de dominar; si alguien te quiere dominar, lo tiene muy fácil, te descalifica. 

				M.: Es que sabe que el defecto que yo tengo es que siempre me ha gustado que me admiren. 

				T.: Pero a ver, ¿tú te sientes deseada o querida por él cuando te trata o te habla de esta manera despectiva?

				M.: Es que en aquel momento tampoco soy capaz de pensar en lo que estoy haciendo… Pienso más bien «o me pongo yo o se va a poner otra en mi lugar». 

				T.: Entonces, ¿él te quiere o te utiliza para sus necesidades? «Te quiero, no sirves ni para los monguis, pasa a la cama que andas caliente». O sea, ¿esto cómo liga? ¿Cómo se entiende? 

				M.: Porque tal vez tenga razón. Yo ya no soy joven ni tengo tampoco la figura que tenía antes. 

				Participa en el grupo de terapia, según confiesa ella misma, no para liberarse de la humillación y el sometimiento al que se ve expuesta continuamente, sino de sus propios celos que se han disparado angustiosamente a partir del último reencuentro que les ha vuelto a la convivencia. Este reencuentro está ligado a otra situación de maltrato, esta vez por parte del hijo mayor, drogadicto, como se ha dicho y con múltiples problemas legales (tiene pendientes varias causas con la justicia), que la chantajea, la amenaza y la pega si no le da el dinero que quiere. A pesar de haberse separado muchos años atrás de este hombre a causa de los maltratos, volvió con él para tener una protección frente al hijo, porque al menos los maltratos eran psíquicos y no físicos.

				A ese mismo grupo acude otra paciente a la que llamaremos Luisa. Es una mujer de 56 años, que padece fibromialgia. Ha sido maltratada por el exmarido, pero sobre todo por los hijos. Estos, dos chicos de entre 21 y 26 años, han vivido siempre con ella desde que Luisa se separó del marido. Ella ha trabajado denodadamente para poder subir a sus hijos durante todos los años en que ha estado separada, pero ahora ha tenido que abandonar su casa para dejársela a los hijos a causa del maltrato. Estos la someten como una esclava, le exigen dinero, cuidados, y la relegan a la función de cocinera y fregona. El maltrato por su parte no solo se produce en cuanto a la falta de consideración, sino que alcanza niveles de agresión física: empujones, tirones, golpes. De nuevo la inmediatez afectiva se propone como una legitimación para la violencia. En estas condiciones, Luisa ha preferido dejarles la casa familiar para irse a vivir ella a un pisito que había comprado para sí con los ahorros de muchos años, aunque debe compartirlo con otra persona para que le ayude a sufragar los gastos.

				En el castillo de Barbazul

				A veces la dinámica del maltrato se inicia ya en el momento de establecer una relación de pareja. Maricel Palau (2003) nos lo cuenta detalladamente en su escrito autobiográfico:

				Le conocí cuando yo tenía veintiún años y él cumplía entonces treinta y uno. Hacía cuatro que yo trabajaba en una tienda del aeropuerto y él hacía poco que había venido como vigilante de seguridad con una empresa que contrató el aeropuerto.

				El primer contacto que tuvimos fue una mañana a primera hora, cuando llegaba apresurada a trabajar y alguien me preguntó: «¿dónde vas con esos calcetines rosas?». Era él. Yo era tímida y me sofoqué, y no me fijé demasiado en quién me lo había dicho. 

				En aquella época, yo me sentía joven, atractiva y querida. Vivía con mis padres, mi hermana y mi hermano, los dos menores que yo. Estaba estudiando magisterio, y podía pagar mi carrera y algunos caprichos con el dinero que ganaba trabajando. 

				Después de aquel día él se acercaba a decirme cosas, y, no sé de qué hablábamos, pero recuerdo que siempre me acaloraba y me ponía muy nerviosa. Él vestía un uniforme marrón y llevaba una pistola en un lado de la cintura y una porra en el otro. Ahora me pregunto qué pudo atraerme de él, si nunca he soportado la intimidación y la fuerza ni nada que lo representara. Quizás le vi como él se definía a sí mismo: un «agente de la autoridad».

				Me invitó a cenar y yo acepté. Al mismo día siguiente acabé con suma tristeza una bonita pero difícil relación sentimental que mantenía con otro hombre.

				A partir de entonces nos estuvimos viendo todos los días, al comienzo hasta altas horas de la noche. Yo no tenía permiso de con-ducir, él venía a buscarme al trabajo y me llevaba a sitios que él conocía.

				Me hablaba poco de su familia. Me dijo que tenía un hermano menor casado pero que era como si no lo tuviera. Él vivía con sus padres. Cuando hacía pocos días que estábamos saliendo juntos, me mintió para que entrara en su casa y me los presentó. Yo me sentí un poco engañada pero a la vez afortunada al pensar que él tomaba nuestra relación con la misma seriedad que yo.

				Salíamos solos y no aceptaba mis propuestas de quedar con amigos míos. Ninguno de ellos le gustaba. Según él, unos eran falsos, otros cotillas, otros interesados. Si los encontrábamos por la calle y yo me paraba a saludarlos me miraba seriamente y él no les decía nada. A veces no me esperaba. Cuando yo me quería citar con alguno de mis amigos, si eran chicos me culpaba de preferirlos a él; si quedaba con amigas me mandaba que no les explicase nada de nosotros y me sometía a un interrogatorio acusándome de ir publicando nuestra intimidad. Yo no entendía el porqué de aquel secretismo y aquel tabú.

				Dejé de frecuentar los sitios donde solían estar mis conocidos porque temía su reacción. Cuando hablaba con ellos a solas me decían que él era muy raro; yo siempre le excusaba diciendo que no era raro sino muy serio. De vez en cuando quedábamos con una pareja de amigos suyos a los cuales tomé mucho cariño. Pero su comportamiento tanto cuando estábamos solos como con más personas era no hablar rigurosamente nada o hablar exclusivamente él, y en las pocas ocasiones en que se lograba una conversación quería tener siempre la razón. A menudo se burlaba de mis comentarios y, mirándome con desprecio, me decía: «pero, ¿qué dices?, ¿qué hablas » y yo me sentía perpleja y cohibida.

				Me insistió muchas veces en que rompiera todas las cartas y todas las fotografías que tenía de mis anteriores relaciones. La primera vez que le escuché decir aquello me sentí violentada y agredida, y me negué a hacerlo. No comprendía por qué razón debía desprenderme de los testigos de los buenos y los malos momentos de mi pasado a pesar de no ser novelas idílicas. Me resigné a hacerlo cuando me dijo que él había roto por mí todo lo que tenía de sus otras novias, y que yo podía hacer lo mismo por él. Y una noche de ese invierno, en el fuego del hogar de casa de mis padres, y llorando de dolor, quemé irrecuperablemente y sin querer darme cuenta los recuerdos más bellos de mi propio pasado y de mí misma. De esta manera, casi voluntariamente, comenzaba mi proceso de auto-negación».

				La relación continuó de esta guisa con el desarrollo de una agorafobia y periodos de profunda depresión durante once largos años en los que, después de una intensa terapia, Maricel logró romper el cerco al que la tenía sometida su príncipe Barbazul. De nuevo la violencia sea física o psíquica, o maltrato, se pone al servicio del dominio en las relaciones íntimas como comentaremos más adelante a propósito de la película Te doy mis ojos. Sin duda la violencia doméstica puede participar de estereotipos machistas o de género, pero tiene la particularidad de limitarse al ámbito de las relaciones íntimas por las razones de la legitimidad posesiva que se atribuyen al amor: «la maté porque era mía». Por eso no es extraño que hallemos casi sistemáticamente las mismas historias complementarias desde la perspectiva del maltrato y desde la perspectiva de la dependencia emocional.

				2.2. La infidelidad o el engaño sistemático

				Parece que el ámbito de las relaciones íntimas es propicio a todo tipo de infracciones cometidas por la anomía frente a la heteronomía: si valen las agresiones físicas o las descalificaciones psicológicas, también valen las mentiras y las infidelidades. Podría entenderse que en el mundo postmoderno los ámbitos más íntimos, como los de la pareja, la familia, la sexualidad o la afectividad, estuvieran exentos de la intervención de las leyes, a diferencia de lo que sucede o ha sucedido en las civilizaciones más tradicionales, y que éstas fueran regidas por criterios más socionómicos. Pero no parece que sea ésta una tendencia que pueda generalizarse, sino que la ausencia de criterios heteronómicos facilita más bien la emergencia de la regulación exclusivamente anómica, que en coincidencia con la fase de enamoramiento es maravillosa, pero que después de ella muestra su verdadero rostro egocéntrico, fuente de tantos conflictos en el amor. La historia que sigue se produce, como tantas otras, después de la fase inicial de constitución de la pareja. 

				Billy y Rosy llegan a terapia de pareja, pocos meses después de haber sido padres de una preciosa niña, por dificultades atribuidas vagamente a falta de comunicación. Inician la sesión diciendo que son «una pareja socialmente perfecta», que funcionan y se complementan muy bien, pero que han descuidado la relación afectiva. Uno de los motivos de este deterioro relacional parece atribuible al trabajo de Billy, que desde hace cinco meses se halla sumergido en una vorágine laboral, llegando a trabajar hasta 15 horas al día y cuando llega a casa sigue recibiendo llamadas al móvil sin que sea capaz de poner límites. Según Billy se trata de un ritmo que viene impuesto por la nueva jefa de su departamento que es muy exigente. Sin embargo Rosy desconfía de ella, pues lo llama mucho (con la excusa de hablar de temas profesionales), pero también le pregunta por la niña y le manda e-mails sin que Rosy lo sepa y cuando habla con ella por teléfono, él busca privacidad y se esconde. Rosy no ve normal esta relación y desconfía de él, pues le ha mentido varias veces sobre esta relación. Ella le ha pedido en varias ocasiones que ponga límites a las llamadas, pero no quiere presionarlo. Billy le dice a su mujer que no se preocupe, que no siente atracción por la jefa. Lo que pasa, según Rosy, es que Billy se responsabiliza excesivamente del trabajo, porque ha tenido que demostrar que vale igual que los demás a pesar de ser más joven que el resto de su equipo. Billy siempre ha funcionado igual en todos los trabajos, dando el 100% y queriendo controlarlo todo. 

				Sin embargo lo que inicialmente parecía presentarse como un problema de adicción al trabajo por parte de Billy acabó por demostrarse un tema de infidelidad de casi un año y medio de duración con otra mujer a la que llegó a dejar embarazada y tuvo que exigirle que abortara. Todo el tema de la excesiva dedicación al trabajo era una cortina de humo que ocultaba la dedicación a la otra relación con la que estaba planeando irse a vivir. Las mentiras no eran más que instrumentos al servicio de una motivación más allá de lo confesable. 

				Con el avance de la terapia se puso de manifiesto que el recurso a la mentira sistemática era una estrategia desarrollada por Billy ya desde la infancia para hacer frente a las críticas e invalidaciones constantes del padre. Billy tenía una dificultad para integrar heteronomía y anomía, lo que hacía que las mantuviera disociadas a través de la mentira. A través de la legitimación de la anomía y el contacto sincero y directo con la espontaneidad, Billy fue dejando de recurrir sistemáticamente a la mentira como recurso instrumental o funcional, para dejar paso a la sinceridad en la relación. 

				Por mucho que las infidelidades, los engaños, las desavenencias conyugales, los maltratos, hayan sido comunes en todas las sociedades e incluso habituales entre los dioses del Olimpo, no deja de sorprender la legitimidad que se les suele reconocer en base a la idea de que el amor no entiende de leyes. Hefesto, o Vulcano en la versión romana, se casó con Afrodita, pero ésta no dejó de engañarle continuamente. Cuando por medio de un ingenioso artilugio el dios de la forja atrapó in fraganti con una red invisible a Afrodita y Ares en la cama y se lo mostró al resto de los dioses, éstos no le reprocharon a Afrodita su traición, sino que se burlaron del pobre Hefesto, cornudo y engañado. Que el amor erótico se rija por la anomía y no por la heteronomía no significa que en las relaciones íntimas humanas no haya lugar para la empatía (socionomía). Esto explica, al menos en parte, por qué las parejas actuales que ya no se rigen por normas heteronómicas en la constitución del matrimonio entran fácilmente en una crisis relacional después que el fuego inicial de Eros se haya ido apagando a partir del segundo año. Si no hay lugar para la transformación amistosa de la relación (Philia) difícilmente ésta se consolidará como una relación amorosa (Villegas y Mallor, 2010). Si tampoco existen regulaciones externas que fuercen al mantenimiento de la pareja ésta correrá el riesgo de disolverse fácilmente. A veces, por el camino, se producirán engaños, violencia y maltrato o el intento de romper la relación los exacerbará aún más.

				2.3. Conductas adictivas 

				Las conductas adictivas se caracterizan por su carácter reiterativo e impulsivo. Se trata de conductas que en su origen pueden estar relacionadas con una producción más o menos intensa de placer, motivación hedonista, pero que acaban invirtiendo su signo o valencia para pasar a reducir el propio malestar producido por su excesivo consumo. De este modo puede decirse que una conducta normal, como comer, comprar o practicar sexo se convierte en adictiva cuando el objetivo de la conducta es más la reducción de un malestar que la obtención de placer. En este caso la reiteración de la conducta se debe al impulso insaciable de una motivación siempre insatisfecha. La bulímica que se atraca para luego vomitar se puede considerar una adicta no a la comida de la que no extrae ningún placer sino al propio ciclo atracón-vómito que regula momentáneamente la angustia producida por la experiencia del vacío emocional. Dado que ésta es la motivación de base, el ciclo bulímico se muestra transversal a otros trastornos donde ejerce la misma función (por ejemplo en el trastorno límite de la personalidad).

				Esta dimensión motivacional es la que permite considerar el mecanismo adictivo, independientemente de la actividad o la sustancia con que se relacione. No hace falta para ello recurrir a similitudes en la reactividad cerebral, aumento de la dopamina por ejemplo, entre una actividad adictiva relacionada con sustancias o con comportamientos para entender su valor adictivo; es más importante su función: el alcohólico puede beber para olvidar, como la compradora compulsiva para aumentar su autoestima. Sin embargo, por razones de exposición sistemática distinguiremos las adicciones en dos subapartados: la adicción a sustancias y las socioadicciones.

				2.3.1. Adicción a sustancias

				El consumo de sustancias con posibles efectos de alteración de los estados de conciencia es algo que ha alcanzado un elevado grado de difusión entre la población general en nuestros días. En algunas sociedades o determinados sectores sociales su consumo ha constituido una práctica endémica, como el opio, el hachís o la marihuana; en determinados contextos culturales la mescalina o el peyote; o de uso común, como el tabaco, el café o el alcohol. Eso ha llevado también a la distinción entre drogas legales o ilegales según la aceptación social o el uso sanitario de algunas de ellas o sus derivados; entre duras o blandas según el poder adictivo de la sustancia; su mayor o menor arraigo según la edad de los consumidores; el prestigio social de algunas frente al desprestigio de otras según la categoría social de los consumidores, como la cocaína frente a la heroína, y otras mil distinciones posibles que para nuestro objetivo nos importan bien poco. A todo esto hay que añadir el uso indiscriminado de psicofármacos desde anfetaminas a tranquilizantes y som-níferos.

				En general puede decirse que su consumo está relacionado con la búsqueda de estados alterados de conciencia. La pregunta es ¿para qué quiere alguien alterar su estado habitual de conciencia? La respuesta a esta pregunta puede variar de unas personas a otras y de unas sustancias a otras. El uso social del alcohol, por ejemplo, está aceptado en situaciones relacionadas con eventos eufóricos, fiestas, celebraciones sociales o familiares, etc. Su efecto inhibidor sobre las áreas prefrontales del cerebro facilita el contacto más inmediato con las zonas límbicas y por tanto también con las emociones básicas: rabia, alegría, tristeza, etc. Es decir, facilitan la regulación exclusivamente anómica bajo su efecto. Tales efectos, evidentemente, se hallan en relación directa con el mayor o menor consumo o dosis tomada. Por sí mismo el consumo ocasional, contextualizado y moderado no da lugar a una adicción Pero ésta puede producirse fácilmente si pasa a cumplir otras funciones y de modo más habitual como «olvidar las frustraciones» («matar las penas») o incluso, tal vez mezclado con psicofármacos, «conseguir un estado de anulación de la conciencia». La persona adicta al alcohol puede hacer de su adicción un estilo de vida, o utilizarlo sistemáticamente solo en situaciones de relación social, o para hacer frente al sentimiento de soledad en el aislamiento de su apartamento, o con finalidades «lúdicas» los fines de semana. Lo que volverá adictiva su conducta no será el consumo en sí de la sustancia, sino la sustitución de su carácter funcional por otro que hemos llamado esencial. Divertirse, relacionarse, consolarse, etc. consiste en beber alcohol, en la medida en que beber alcohol implica descontrol o pérdida de conciencia. 

				Lo mismo podemos decir de otros tipos de drogas euforizantes, estimulantes, alucinógenas, etc., en cuyo detalle no hace falta que entremos en este apartado. Lo importante en cualquier caso serán las motivaciones subyacentes a su consumo reiterativo las que den significado a la adicción. Como dice Enrique Echeburúa (1999) a propósito del consumo de sustancias: «más que el tipo de sustancia, lo que importa es la dependencia y, en último término, la pérdida de libertad que provoca a la persona».

				Es de sobras conocido que este consumo se ha banalizado en exceso en nuestra sociedad, a la vez que se ha envuelto de un halo de cierto glamour por el uso indiscriminado y adictivo que hacen o han hecho de ellas distintos personajes públicos del mundo del espectáculo o del deporte, como Paris Hilton, Maradona, Leonard Cohen, Michael Jackson, etc. Eso incide posiblemente en la escasa o contradictoria conciencia que sobre su uso y consumo tiene la juventud. Los jóvenes españoles, podemos leer en un informe publicado en El País el 18 de diciembre de 2008, conocen los riesgos de consumir drogas pero los relativizan. Muchos aseguran que los «beneficios» que atribuyen a estas sustancias – «aguantar más de marcha», «divertirse», «desinhibirse» o «potenciar las sensaciones»– les compensan frente a sus riesgos. Creen que tomar estas sustancias es malo, arriesgado y peligroso, pero también lo ven como algo «normal a su edad». La mayoría de los chicos de 15 a 24 años tiene más miedo a un mal viaje, a la muerte por sobredosis o a tener un accidente de tráfico por el consumo de estas sustancias que a las enfermedades o adicciones que, a largo plazo, pueden generar las drogas. Creen que nunca sufrirán este tipo de daños porque su consumo es «experimental». Mientras, la promoción del consumo de alcohol en los jóvenes es objeto de campañas constantes de publicidad, asociada a eventos festivos y grupales, a la vez que apoyando a actividades deportivas de gran alcance social. 

				2.3.2. Socioadicciones

				Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), una de cada cuatro personas, o sea un 25% de la población (otra evidente exageración debida a la dificultad de establecer unos criterios claros de diagnóstico), sufre trastornos de conducta relacionados con las nuevas adicciones, hacia las nuevas tecnologías (el uso incontrolado de internet, videojuegos y móviles), la pornografía o la actividad sexual incontrolada, las compras compulsivas, los juegos de azar, etc. Se trata de adicciones que no son ocasionadas por la acción química de sustancias, sino por los efectos de la activación emocional que acompañan a estas actividades, efectos que naturalmente implican cambios en la neuroquímica del cerebro, lo que lleva a Javier Gotti, psiquiatra de la unidad de conductas adictivas del hospital Clínic de Barcelona, a comparar la evolución de estas conductas a la de cualquier adicción química:

				Aumentan los niveles de dopamina –neurotransmisor cerebral responsable del subidón–, se da una mayor necesidad de uso, dificultad para controlar la actividad, y al iniciarse un periodo de abstinencia aparecen irritabilidad y malestar, con riesgo de recaída.

				Pero no es en esos cambios donde hay que buscar el efecto adictivo de tales conductas, sino en el complejo emotivo y motivacional que subyace a ellas. A este tipo de adicciones se les ha llamado comportamentales o socioadicciones, porque consisten en conductas socialmente aceptadas, pero emocionalmente desreguladas: ir de compras, participar en juegos de azar, practicar deportes, trabajar ininterrumpidamente, conectarse a la red informática, videojuegos, etc., actividades que cuando adquieren carácter adictivo se les llama: compra compulsiva, cibersexo, ludopatía, etc.

				Compras compulsivas

				El entorno de Cristina, relata Mercedes de la Rosa (2009), se dio cuenta de que sufría un problema cuando en su empresa descubrieron que había falsificado cheques con la firma del jefe. El incidente destapó que debía 50.000 euros al banco, dinero que se había gastado en ropa y complementos. 

				Yo sabía que hacía mal; acumulaba muchas deudas, pero, en vez de pagarlas con el dinero que robaba y los créditos que pedía al banco, gastaba más. No podía parar. Nunca pensé en las consecuencias.

				Comprar le ayudaba a saciar la angustia que sentía. Pudo llegar a entender que tras su compulsión se escondían grandes dosis de inseguridad y carencia de autoestima. Acababa de divorciarse y necesitaba sentirse bien y gustar, «creía que comprándome ropa cara lo conseguiría. Idealizas un estatus socioeconómico que no tienes».

				Cibersexo

				Rodrigo es un hombre de 40 años casado, preocupado por su frecuente práctica de la masturbación y el consumo de pornografía online. Su vida sexual con su mujer ha disminuido significativamente durante los dos últimos años. Rodrigo ha incorporado el consumo de la pornografía en internet en su vida como forma de afrontar su vida sexual marital no satisfactoria. Desde entonces, ha aumentado su frecuencia de masturbación y su consumo de pornografía en Internet se ha convertido en un hábito diario. Ha intentado limitar su conducta online, pero estos intentos como mucho duraban un par de días. Siente constantemente la necesidad de mirar pornografía online, a fin de masturbarse. Piensa constantemente en este tipo de pornografía y experimenta ansiedad cuando sabe que va a estar sin acceso a Internet durante más de un día o dos. Su mujer, Amelia, lo sorprendió cuando se masturbaba con la pornografía online un par de veces y manifestó su disconformidad con esta conducta. Él esconde su consumo ante Amelia, pero se siente culpable por su deshonestidad y con miedo a que ella pueda volver a atraparle. Cree que sus fantasías sexuales y su masturbación están fuera de control, pero siente que ésta es la única manera de afrontar el descontento que tiene con su vida sexual y ser fiel a su mujer a la vez. Amelia siente que la relación emocional con Rodrigo ha empeorado significativamente y que la relación de él con el hijo que tienen también ha disminuido en los últimos dos años y le exige a Rodrigo que cambie su conducta para poder seguir estando casados. 

				Ludopatía

				Ramón pertenece a una saga de jugadores empedernidos que incluye como mínimo tres generaciones. El abuelo arruinó a su familia en el juego y se suicidó después de haber perdido en una partida el sueldo de los trabajadores que como administrador y tesorero de una empresa debía pagar a final de mes. El padre dispendió igualmente los recursos de su empresa en el juego y solo cesó en su empeño cuando empezó a echar mano de los recursos de los hijos, a lo que la madre, sumida en depresión desde hacía años a causa del desastre familiar, se opuso finalmente amenazando con el divorcio. Ramón, el hijo, tuvo la «mala suerte» de ganar medio millón de pesetas el primer día que se acercó a un casino con dieciocho años, después de haber dejado embrazada a una chica. Le pareció la manera más rápida y eficaz de conseguir dinero fácil e inmediato en tales circunstancias. Más adelante llegó a ser crupier, experiencia desde la que abandonó el juego. Ésta sería la dimensión funcional. La motivación esencial habría que buscarla en la relación que Ramón mantiene en su vida con el reto y la exploración de los límites en el deporte, en las drogas, en las experiencias sexuales, en la suerte en general que para él constituye una verdadera filosofía y que le ha llevado a vivir una vida azarosa y llena de los avatares más diversos.

				2.3.3. Comprender las adicciones

				La línea divisoria que marca la diferencia entre una actividad normal y otra adictiva en este tipo de comportamientos no es ni el tiempo dedicado a ellos, ni la intensidad con que se llevan a cabo, ni la frecuencia con que se repiten, sino la transformación del carácter funcional de tales tareas en esencial. Evidentemente, incluso una actividad «normal» puede requerir una intensidad, dedicación o frecuencia muy elevada o representar una interferencia notable en la vida familiar, de pareja, social o laboral del individuo, pero ese tampoco puede ser un criterio discriminante para diagnosticarlas. El camionero o la enfermera que trabajan de noche producen seguramente una interferencia en la vida de familia y no por eso decimos que son adictos a su trabajo. Del comercial que viaja mucho por el territorio y se halla muchos días ausente de casa, se puede decir que dedica todo su tiempo al trabajo y, sin embargo, no se le puede considerar un adicto a él. 

				Lo que hace que tales comportamientos sean adictivos no es algún estado extático del cerebro producido por ellos, sino el carácter esencial que han asumido para la persona, sin los cuales parece que la vida carece de sentido. De ahí nace la dependencia y como en toda dependencia hay que detectar las motivaciones que subyacen a ella. Generalmente se tiende a pensar que las personas «compran vestidos o zapatos compulsivamente» porque esto les produce placer, o participan en juegos de azar porque lo encuentran estimulante o divertido, pero eso no es cierto. Puede que inicialmente esto haya podido ser así, pero no se desarrollaría una adicción si tales actividades solo satisficieran una dimensión lúdica o hedonista, de carácter prenómico (satisfacción de necesidades). La verdadera motivación para una dependencia de sustancias o de comportamientos tiene además un componente anómico, relacionado con el narcisismo. Es probablemente la suma de ambas la que le da su carácter, en ocasiones, compulsivo.

				Fabio, por ejemplo, nos habla de que encuentra erógena la zona de los pechos femeninos (lo cual le pasa a casi todo el mundo), pero no es por eso, o al menos no solo por eso, por lo que abusa de las niñas, sino que lo que le lleva a actuar de forma impulsiva es otra motivación: «el placer del peligro que era el fin mismo de esas experiencias». La oportunidad que le brindaba cada una de esas experiencias de sentirse «superior», «la ebriedad, la emoción, el riesgo, el sentirse invencible, las cosas que ninguno consigue hacer yo las he conseguido»; eso es lo que, en su caso, convierte un comportamiento funcional, más allá de su consideración ética, en esencial y lo que hace que la persona se sienta legitimada a llevar a cabo su conducta sin poder llegar a tomar en consideración a los demás (regulación socionómica) o atenerse a las normas legales existentes (regulación heteronómica). 

				Este carácter anómico es el que hace comprensible que muchas de estas adicciones den lugar a conductas inmorales como robar a la empresa, mentir a la esposa, abusar de menores o súbditos, etc. Tales conductas inmorales, como hemos visto, no son exclusivas de situaciones adictivas, sino presentes en cualquier situación conflictiva donde puedan justificarse por su carácter instrumental. Lo que resulta por tanto crucial en los comportamientos anómicos, tengan carácter adictivo o no, es poner al descubierto la motivación subyacente por la que se mueve la persona. Esta dimensión anómica, desvinculada de las regulaciones hetero- y socio-nómicas, es la que otorga a estos comportamientos su carácter impulsivo y en ocasiones compulsivo. 

				La máquina tragaperras

				Lola, paciente de 32 años, casada, madre de un hijo de 9 años, presenta un cuadro de ansiedad con ataques de pánico y agorafobia. Desde hace un tiempo, un año aproximadamente, acude a un grupo de terapia en un centro de salud mental. En la sesión se revela, además, que desde hace catorce años lleva jugando compulsivamente a las máquinas tragaperras. Lo vive como una adicción: quiere dejarlo pero no puede. Trabaja cuatro horas diarias en la limpieza de un supermercado y en media hora se gasta en las máquinas el dinero que ha ganado. Juega cada día, por la mañana, cuando lleva al niño a la escuela, en el bar donde se toma un café con leche. 

				Sin embargo, esta problemática no aparece al inicio de la sesión que transcribimos, sino mucho más adelante. La primera vez que toma la palabra en la sesión es para expresar su malestar utilizando la metáfora de un convento. Dice que su casa parece un convento porque tiene que hacerse cargo, además de su marido y un hijo, de un hermano y un sobrino que han venido a vivir esos días a su casa por diversos motivos familiares.

				El terapeuta indaga sobre la forma cómo la paciente ha intentado hacer frente a la situación en la que se pone de manifiesto que ni ella ha pedido ayuda, ni los demás hermanos se la han ofrecido y los sentimientos y reacciones que esto provoca en ella. La paciente justifica su sensación de agobio en base a la precariedad económica que no le permite atender debidamente a sus huéspedes, lo que le pone en contacto con un sentimiento de impotencia que le hace esperar una ayuda de los demás que no pide por orgullo. 

				TERAPEUTA: Pero a ver, hay una cosa que no acabo de entender, el hecho de que necesites ayuda y no la pidas. 

				LOLA: No. A lo mejor porque soy muy orgullosa. 

				T.: Entonces, sí que lo puedo entender. 

				L.: Bueno, eso es lo que yo digo. El sábado, yo les dije a mis hermanos «Oye, yo con todo no puedo». En el sentido de que si solo trabaja mi marido y yo tengo que dejar de trabajar, entonces a la hora del dinero se nota y de comer tres a comer cinco, estamos a mitad de mes, y yo les dije que no podía quedármelo en mi casa mucho tiempo porque si no, no comíamos y que a mitad de mes pues vamos «asfixiados». 

				T.: O sea, que hablando claro «no llegamos a fin de mes» ¿Y cómo te lo tomas? 

				L.: Me sabe muy mal. Porque no quiero pedir dinero. No sé, me siento muy mal teniendo que pedir dinero. Yo quisiera que él estuviera en casa sin que me tuviera que dar nada.

				T.: Entonces no es por él, es por ti. A ti te sabe mal no tener suficiente dinero. 

				L.: Sí, y no tener que pedirle a él. A mí me gustaría tener dinero suficiente para que él ni me diera, ni tener que pedir, y así poder valorarme yo misma. 

				T.: ¡Ah!, o sea que te valorarías con el dinero, si tuvieras suficiente dinero para darle… A ti lo que te sabe mal es no tener bastante dinero. 

				L.: Sí, para tener de sobra. Para darle lo que yo quiero darle, sin que ellos me den nada a mí. 

				Dado el carácter fundamental que para la paciente tiene el dinero como base para sentirse suficiente y poder asistir a todo el mundo y, ante la carencia de recursos económicos propios, la paciente busca una alternativa mágica: el juego de azar. El dinero conseguido mágicamente podría solucionar esta situación, la libraría de la impotencia en que se encuentra, de la sensación de necesitar ayuda y de la frustración de no recibirla. Su autoestima se vería automáticamente restablecida.

				T.: Dicho de otra manera, si te tocara «la lotería», o «la primitiva» se te acabaría la culpabilidad. 

				L.: Eso es: podría venir cualquiera a casa el tiempo que quisiera, que yo me sentiría bien de poder darle… A veces, pienso: «le echo a la máquina, y si sale… podré ir a comprar para casa y cosas». Es por eso que se me ha ido haciendo más grande la afición al juego… 

				T.: Juegas para sacar dinero. Pues ahí tienes un motivo, ¿no? 

				L.: Sí, ya. Pero, no; no se tiene que hacer así. 

				T.: Eso es otra cosa. Para ti el dinero es algo muy importante, te da seguridad, te da la posibilidad de ayudar a todos tus hermanos, te da una dimensión que sin dinero no tienes… Hemos llegado a un punto importante. Lo importante que es para ti el dinero; lo único que todavía no sabemos es por qué es tan importante para ti el dinero. 

				L.: A ver, no es que sea tan importante. Yo solo quiero tener dinero para cuando pasen cosas así. 

				T.: O sea, tú quieres dinero para poder hacer frente a cualquier necesidad, como una especie de respaldo… 

				L.: Claro, no es que quiera tener mucho dinero; quiero tener suficiente para cuando se presente un problema así, que no tenga que ayudarme nadie. Me quiero valer por mí misma. No quiero que me ayude nadie, pero yo quiero ayudar a los demás. Entonces, por eso quiero tener dinero. Yo puedo tener la conciencia bien tranquila.

				Indagando más adelante aparece el porqué es tan importante el dinero. Lola habla de las carencias sufridas en su familia de origen: «en casa nunca hemos tenido esas cosas, somos seis hermanos. Yo había pensado: cuando me case, tendremos mucho, pero no sucedió, no ha habido cambios».

				T.: Tú jugabas con las máquinas para ver si sacabas más y podías salir de esta situación.

				L.: Claro, siempre he pensado si yo saco entonces ya me puedo comprar esto, o puedo comprar lo otro para casa sin tener que pedir a mi marido.

				De nuevo, independientemente de la cantidad de dinero en juego, lo que subyace a la adicción de Lola es una motivación anómica, en ese caso el orgullo de la autosuficiencia económica. Si le tocara la lotería el juego dejaría de ejercer su poder sobre ella. Mientras esto no sucede continúa la atracción de la maquinita sobre ella. Lola tiene conciencia de que eso que hace «no está bien», por eso acude a terapia. Pero todavía no sabe por qué lo hace. De hecho la vergüenza y el miedo a la crítica de algunas compañeras del grupo ha provocado que durante más de un año de terapia no se haya atrevido a hablar nunca de ello hasta la presente sesión donde ella misma puede empezar a comprender las motivaciones de su conducta. Al término de la sesión expresa el alivio que le ha proporcionado poder hablar de ello:

				Si lo hubiera hecho desde el tiempo que llevo aquí, pues me hubiera costado menos trabajo.

				Culpa y vergüenza son atisbos de la difícil interacción de la anomía con la regulación heteronómica, suficientes para plantearse la necesidad de una terapia, pero el carácter compulsivo de su adicción muestra que no se hallan todavía integrados ambos sistemas y que ése debe ser el objetivo terapéutico a perseguir en las próximas sesiones.

				2.4. Marginación social reactiva (cinismo)

				Algunas personas han ido siguiendo un proceso evolutivo aparentemente exitoso, pero en falso, debido a que las neoestructuras posteriores a la anomía no han sido el efecto de un proceso de síntesis dialéctica, sino de sobreposición reforzada por un ambiente favorable, donde los comportamientos hetero- y socio-nómicos eran congruentes con un narcisismo de base, sin haber estado sometidos a la prueba. Cuando ésta llega, tal vez en un periodo ya avanzado del desarrollo, y no consiguen integrarse de forma interiorizada, la anomía puede desprenderse de estas neoestructuras socializadoras y refugiarse en una automarginación reactiva, en que solo campea el narcisismo anómico. 

				Tocada por la paloma

				María Luz tiene en la actualidad 40 años, vive sola y está sin trabajo. En su infancia y adolescencia fue una chica muy estudiosa y aceptada tanto en casa como en el colegio. Pronto destacó como alumna aventajada y líder del grupo. Las monjas la apreciaban singularmente por su inteligencia y su piedad religiosa, hasta el punto que le propusieron entrar en el convento. Todas estas circunstancias reforzaban de manera indirecta su narcisismo (posición egocentrada) pero reforzaban a la vez su excelencia tanto en los estudios (cuadro de honor), como en el liderazgo de grupo (delegada de clase), como en la consideración social por parte de alumnas y monjas, hasta el punto que la directora la hacía sentir excepcional, escogida por Dios, «tocada por la paloma» (en referencia al Espíritu Santo), animándole a ingresar en la Orden Religiosa. Se hizo particularmente amiga de una de las hermanas de la que en la intimidad se sentía enamorada. De este modo, heteronomía y socionomía iban de acuerdo con su regulación anómica apoyándose mutuamente sin que entraran en crisis

				Ésta se produjo cuando unos años después de finalizados sus estudios decidió ingresar en el noviciado para seguir su formación como religiosa. Las condiciones excepcionales que se habían dado en la escuela no se repitieron en el noviciado. Ahí se sintió una más, sin privilegios ni consideraciones especiales. Diversas vicisitudes internas a la organización conventual provocaron que al término del noviciado recibiera varios destinos en poco tiempo, lo que la hizo sentirse des-adaptada y poco considerada. Finalmente, despechada por el trato injusto e inmerecido que creía estar recibiendo, se sintió legitimada para renunciar a sus votos y optar por salir de la comunidad religiosa. 

				A su regreso a la sociedad civil no supo adaptarse fácilmente. Fracasó en diversos trabajos, no por falta de cualidades, sino por incumplimiento en sus obligaciones, hasta que fue desarrollando una actitud automarginal cada vez más asocial, de rebeldía. En la actualidad se declara atea, roba perfumes u otros pequeños pero valiosos objetos en los almacenes, no aguanta las estructuras jerárquicas a nivel laboral, defiende criterios racistas. No trabaja desde hace dos años y está encerrada en su casa sin horarios establecidos, ni para comer ni para dormir. Vive en absoluto desorden, enganchada durante horas a Internet donde efectúa pequeños trapicheos de compra y venta, rodeada de sus perros y sostenida por el apoyo económico de los padres con quienes se muestra despótica cuando no le conceden lo que ella exige. Con las pocas amigas que le quedan se comporta de forma egocéntrica y desconsiderada. 

				Confunde sus necesidades con sus derechos y crea obligaciones en los demás. Se mantiene en una postura que oscila entre la prenomía y la anomía, entre la depresión y la rabia. Cuando actúa lo hace de forma anómica y cuando no, se pone en posición pasiva, pasando la responsabilidad a los padres. Había hecho un proceso de regulación heteronómica, pero no estaba integrado, estaba muy reforzado desde fuera, siendo la alumna más destacada por las monjas, pero careciendo de una estructura que le permitiera distinguir si lo que hacía era para complacerse a sí misma o para agradar a los demás. 

				Si las normas son externas todavía, es que no están integradas, tienen que pasar a ser internas. El proceso hacia la autonomía es un proceso hacia un criterio propio; no es automático, supone un proceso de interiorización, de crisis superadas, a fin de ir integrando las sucesivas fases. Si yo soy buena niña, buena estudiante y salgo en el cuadro de honor, y soy líder y dicen que soy especial… no tengo que hacer ningún esfuerzo transformativo para interiorizar la heteronomía ni la socionomía, pues los demás ya me hacen delegada de la clase, ya me aceptan sin esa necesidad de competir. 

				Sin embargo ahora ella está en un punto en el que se desresponsabiliza de sí misma y se automargina socialmente. Estas condiciones de automarginación social recuerdan las de los cínicos (etimológicamente «los perros») en Grecia, que vivían también como parásitos de la sociedad, aunque algunos, como Diógenes, hicieron de su comportamiento una ideología. Su conducta no altera el orden público como la de los okupas, porque es una postura individual y no una reivindicación colectiva, pero es antisocial como lo demuestran las pequeñas actividades delictivas que desarrolla habitualmente o al menos asocial, en cuanto no contribuye en nada a la convivencia o al bienestar social. 

				Resumen

				La regulación anómica nos permite establecer un contacto permanente con nuestros sentimientos y deseos y es la base sobre la que se construye la voluntad. Dado que esta voluntad debe ejecutarse en un mundo material y social, se ve obligada a negociar las condiciones de realidad y socialidad que la hagan posible y moralmente aceptable. El éxito en este proceso dialéctico es fundamental para el desarrollo de la autonomía. 

				Este proceso dialéctico no siempre es exitoso, sin embargo. Se trata, a veces, simplemente de transgresiones voluntarias de las regulaciones hetero- o socio-nómicas por motivos claramente egoístas. Otras, de respuestas impulsivas momentáneas que no indican una disfunción en la regulación moral, sino irrupciones esporádicas y contextualizadas de la anomía para acudir en defensa de intereses propios que se suponen injustamente conculcados. 

				En otros casos, sin embargo, ciertas conductas impulsivas responden a un patrón anómico desregulado, que da a entender que escapa al control heteronómico. Este constituye un punto ciego que no es tenido en cuenta a la hora del balance que impulsa a la acción. El ladrón sabe que comete un delito y procura, más allá del sentimiento de culpa, evitar la detención y el castigo. El autor de una pequeña venganza o el que llega a matar en su defensa sabe que su acción es antisocial, incluso puede tener conciencia de culpa, pero se siente legitimado por las circunstancias: el otro empezó primero. Pero el maltratador o abusador sistemático carece de conciencia heteronómica en sus actos, se muestra insensible al sufrimiento ajeno, obcecado como está por su regulación egocentrada. En estos casos hablamos de desregulación anómica. En la oposición entre la dimensión egocentrada y la alocentrada no se establece una relación dialéctica sino una lucha o combate del que sale vencedora la anomía. Éste es el primer round. Vamos a ver ahora en el capítulo siguiente qué sucede en el segundo round, cuando la heteronomía vence a la anomía.

			

		

	
		
			
				
				10 La regulación heteronómica

				1. El papel de la regulación heteronómica en el sistema de regulación moral

				La función de la integración de la regulación heteronómica en el conjunto del sistema de regulación moral se hace más que evidente ni que sea como contrapunto a los excesos de la desregulación anómica que hemos visto en el capítulo anterior. Sin un respeto por unas normas de convivencia y un reconocimiento de los derechos de los demás, la convivencia está expuesta, como temía Zeus, a una regulación por «la ley del más fuerte» y, en consecuencia, a la destrucción mutua entre los humanos: «homo homini lupus» (Hobbes). Por eso determinó el dios supremo del Olimpo que la conciencia moral se repartiera por igual entre los humanos. Integrar la heteronomía le dará al sujeto una gran capacidad de acción sobre el mundo, mientras que no integrarla le llevará o a la evitación del mundo (fobias), a la reclusión en el cuerpo (hipocondría), o a la instalación en la duda perpetua (obsesión).

				Como neoestructura de origen social, la heteronomía, según se ha dicho, no es innata, sino que sigue un proceso de laboriosa formación a través del desarrollo evolutivo. A las vicisitudes de su proceso de construcción debemos añadir los posibles conflictos que pueden generarse entre las distintas estructuras del sistema, una vez formado éste. Introyectar la heteronomía puede ser por tanto favorable o al menos necesario para el desarrollo moral; pero a veces, particularmente durante el periodo evolutivo correspondiente, este proceso puede llegar a suponer la destrucción o invalidación de las estructuras anómicas todavía tiernas. En el origen de esta invalidación de la espontaneidad es fácil encontrar un ambiente familiar vacío de emotividad, a veces como reacción a una historia donde las pasiones han desembocado en un final destructivo. 

				Mireia, paciente obsesiva de 25 años, experimenta grandes dificultades en las relaciones con las figuras de autoridad y una absoluta dificultad en la toma de decisiones. El padre, empresario de prestigio y mucho dinero, ha sido muy rígido en las relaciones con sus hijos. La madre ha sacrificado su vida personal a la crianza y el cuidado de los cuatro hijos, sin poder desarrollar una vida profesional, a pesar de tener tres licenciaturas. El genograma trigeneracional nos muestra una abuela materna, obligada a casarse a los 18 años con un hombre al que no quería, del que tuvo dos niñas, a las que abandonó junto al marido para huir con el hombre al que verdaderamente amaba, de quien tuvo una hija, la madre de la paciente. 

				Una historia «loca» con efectos paralizadores sobre el desarrollo de dos generaciones de descendientes. La oposición entre pasión (espontaneidad) y control emocional (rigidez) introduce la duda en el sistema de decisión. El miedo a equivocarse en las elecciones impulsivas o espontáneas puede tener tan graves consecuencias que lleguen a paralizar todo el mundo impulsivo interior. Valeria Ugazio (1998) entiende la génesis de la obsesión en la polaridad bueno ↔ malo, característica de las familias donde estos extremos son centrales para la construcción del significado:

				Afirmar las propias instancias vitales, dejarse llevar por los impulsos, significa ser malos e indignos de amor, repudiados; mientras que ser amables, dignos de amor, requiere la anulación de sí mismo… Las emociones que están en la base de esta dimensión semántica crítica son culpa-inocencia, asco-goce de los sentidos. Dado que la sexualidad y la afirmación personal van unidas a violencia y abuso, su expresión genera sentimiento de culpa y asco, mientras que la renuncia pulsional, la abnegación se asocia con pureza e inocencia. Las instancias vitales –sexualidad y agresividad– son el lugar donde se despliega el mal, mientras que el sacrificio la renuncia y la ascesis se identifican con el bien. La cultura de muchas de las familias en las que se desarrollan organizaciones obsesivo-compulsivas está impregnada de valores religiosos, y algunas participan activamente en la vida religiosa. En otras prevalece la adhesión a principios universalistas como el socialismo o el comunismo, u otras ideologías y movimientos que contemplan igualmente el sacrificio de las necesidades individuales a favor de instancias ideales. Sin embargo no son siempre los impulsos sexuales los que deben ser transcendidos. A veces se asocian al mal el dinero, el deseo de sobresalir, de afirmar la propia personalidad, la voluntad de explotación económica o moral de los demás.

				Independientemente de su veracidad o exactitud histórica y, sobre todo de su intención de fondo, la película «Camino» (2008), dirigida por Javier Fesser y ganadora de diversos Goyas, nos sirve para ejemplificar el resultado de esta lucha desigual entre las instancias vitales y la ascesis, entre la anomía y la heteronomía. El film se basa en una reconstrucción ficticia de la vida de Alexia González-Barrios, nacida en 1971, estudiante del Colegio Jesús Maestro, que a los trece años cayó gravemente enferma a causa de un tumor maligno y murió en 1985 a los 14, en el Hospital Universitario de Navarra, después de un año de tratamientos tan dolorosos como infructuosos. En 1994 se abrió en Roma su causa de beatificación. 

				El personaje de ficción que en la película recibe el nombre de «Camino» en clara alusión a la obra homónima de Escrivá de Balaguer, el fundador del Opus Dei, es una adolescente que se abre a la vida llena de ilusión y espontaneidad. El diagnóstico de un tumor cerebral se interpone en su «camino» como un obstáculo a su proyección vital, a causa de los sucesivos internamientos hospitalarios y tratamientos sanitarios cada vez más agresivos. A partir de este momento se establece una oposición antitética entre dos posicionamientos morales, el de la madre y el de la hija. Ésta, mantiene, aunque sea en sueños, sus ilusiones de adolescente, mientras que la madre intenta reconducir toda la situación a una aceptación o sumisión a la voluntad de Dios, haciendo del sufrimiento una ofrenda espiritual y purificadora. El padre, que adopta una posición más insegura y próxima emocionalmente a la niña, no es capaz de reconducir el discurso heteronómico de sumisión y conformidad a la voluntad de Dios que es el que mantiene de forma inflexible la madre y el entorno religioso hospitalario del Opus Dei que la rodea y que va intentando trasformar cualquier aspiración terrenal de la niña en una entrega incondicional a Jesús con la renuncia a todo su mundo de ilusiones, aunque la película, recurriendo a escenas oníricas, da a entender que la niña lo vive de otro modo. La escena final de la muerte de Camino, subrayada por los aplausos de la familia y de todo el personal sanitario y asistente, se convierte en un símbolo de la victoria de la heteronomía sobre la anomía, de lo espiritual sobre lo mundano, lo que justificará la apertura del proceso de beatificación.

				La película plantea una visón maniquea o dicotómica entre lo bueno y lo malo, o al menos entre lo puro y lo impuro, lo perfecto y lo imperfecto, que está en la base de muchos trastornos de origen heteronómico como la anorexia restrictiva, la obsesión en la fobia social. En definitiva, lo que se fomenta desde la perspectiva heteronómica es la sumisión y el temor al juicio –sea divino o humano– por considerar la espontaneidad (o sea la anomía) un sistema de regulación ingobernable que necesita simplemente ser suprimido o al menos coartado. Trataremos de considerar ahora, en las páginas que siguen, los costes que supone esta prevalencia sistemática de la regulación heteronómica sobre la anómica, cuando ésta supone la constricción de la anomía.

				2. La desregulación heteronómica. Segundo round: la heteronomía vence a la anomía 

				La invalidación de los criterios anómicos equivale a la destrucción de los criterios internos. En el momento de la formación de la neoestructura heteronómica, el niño no puede saber todavía lo que es bueno o malo para él, no puede reconocer sus necesidades y deseos, no puede fiarse de su espontaneidad. Debe controlar constantemente sus pensamientos y voliciones para adecuarlos a los criterios externos indicados por la autoridad o buscar en referentes estables la seguridad de sus actos. Ante una situación tan grave como la que vive Camino en el momento de iniciar su pubertad, la estructura heteronómica representada por la autoridad (la madre y los capellanes del Opus) intenta trasformar su experiencia e inhibir su anomía (ni siquiera el derecho –necesidad– a quejarse) a través de un discurso mixtificador: todo el mundo interno de sueños, deseos, impulsos y emociones es malo, o al menos impuro o imperfecto, y nos puede llevar fácilmente al descontrol (gritar, enfadarse, llorar, reír, etc.), por tanto hay que inhibirlo, reprimirlo, anularlo o, al menos, sublimarlo. 

				La coerción ejercida por la heteronomía sobre la espontaneidad puede ser básicamente de dos tipos: externa e interna. Las coerciones externas responden a situaciones claramente identificables de tipo físico (claustrofobia) o social (fobia social). En ambos casos se desencadena una fobia a un contexto objetivable, lo que da lugar a una estrategia evitativa como forma espontánea de afrontamiento. Las coerciones internas no permiten la estrategia de huida, precisamente porque van allí donde va el sujeto con su mente (obsesión) o su cuerpo (hipocondría: «donde está el cuerpo está el peligro»), por lo que derivan en una estrategia rumiativa.

				3. Heteronomía constrictiva externa 

				De acuerdo con cuanto acabamos de decir, la atribución externa de la coerción explica los comportamientos evitativos, característicos de las fobias: determinadas situaciones se construyen como potenciales amenazas que se pueden neutralizar alejándose de ellas; en caso contrario se activa la respuesta de ansiedad o miedo. La primera de las fobias está ligada al espacio físico exterior (claustrofobia), la segunda al juicio social (fobia social).

				3.1. El espacio como amenaza: la claustrofobia

				La reacción claustrofóbica aparece espontáneamente o se va asociando gradualmente por generalización a situaciones construidas como constrictivas de la espontaneidad, que fundamentalmente son de dos tipos:

				
					• físico (ascensor, funicular, túnel, cola de un supermercado, sala de cine, tren, avión, autopista, etc.) en relación a la libertad de movimiento.

			  • social (menú en un restaurante, boda, anfitriona de una fiesta, entierro, acto social, etc.) en relación a la libertad de sentimiento.

				
				Las situaciones en que es posible la espontaneidad son vividas como situaciones abiertas. Las situaciones en las que no es posible o no está permitida la espontaneidad son vividas como cerradas: de ahí la percepción de claustro-fobia. ¿En qué sentido son constrictivas estas situaciones? En cuanto tienen algo de obligatoriedad: seguir un protocolo o una secuencia invariable (una boda, un entierro, un menú), quedarse cerrado en un sitio sin poder salir de inmediato (ascensor, avión, túnel, autopista), hacer las cosas de un determinada manera, quedar bien, no hacer el ridículo o el payaso, tomar conciencia de resultar imprescindible o ser protagonista de una situación (actuación en público, portero de un equipo de fútbol, etc.). Todas estas situaciones suponen una constricción de la espontaneidad: si alguien se encuentra en ellas no puede eludirlas. 

				Cualquiera de estas situaciones es percibida igual por todo el mundo (percepción objetiva); en un avión, en la cola de un supermercado, en un tren blindado: «no hay salida» inmediata; pero no es vivida de la misma manera (percepción subjetiva) por todas las personas: «no puedo salir», «tengo que estar ahí», «no me puedo ir hasta que haya terminado». Algunas personas hacen el pasaje de la percepción objetiva «no hay salida» a la subjetiva «no puedo» o «tengo que». Es decir, construyen la situación desde la impotencia (desvalimiento), la impaciencia o la obligación contra la que se rebelan (sienten que no quieren estar allí, «no les apetece», con lo que la situación se vuelve incongruente en el segundo caso o amenazadora en el primero).

				Al percibir la constricción se produce una activación fisiológica reactiva (que llevada al paroxismo da origen al ataque de ansiedad), puesto que el organismo tiende espontáneamente a liberarse de aquellos estímulos o situaciones que implican amenaza o coacción. Por ejemplo el preso al que se le colocan las esposas, se revuelve para liberarse de ellas. En la última escena de la película «Bailando en la oscuridad» de Lars von Trier, (2000) Selma, la protagonista, interpretada por Björk, sufre un ataque de pánico, no porque la vayan a ahorcar, sino porque la capucha la ahoga y reacciona violentamente hasta conseguir que se la quiten. 

				La primera reacción es la de pretender huir o escapar de la incomodidad originada por la situación. Con esta reacción se produce, sin embargo, un efecto paradójico, que es el de ponerse en desacuerdo con la situación, entrando en un estado de incongruencia que impide el recurso a la espontaneidad. (Cuanto más se empeña el preso en liberarse de las esposas, más le aprietan. La única alternativa que tiene para no notar la presión es no presentar resistencia activa)

				La frustración de esta tendencia genera rabia, la cual es vivida como posible descontrol (que sería un efecto rebote de la espontaneidad) aumentando la activación neurofisiológica hasta llegar a convertirse en ataque de ansiedad. La experiencia ansiosa es vivida muy negativamente tanto a nivel autoperceptivo (desvalimiento, pérdida de autoestima) como heteroperceptivo (miedo al juicio ajeno). El resultado es la potenciación de la tendencia evitativa y la anticipación ansiosa de las situaciones que presentan características constrictivas.

				El sentimiento que hay detrás de una claustrofobia es la rabia por la imposición de una limitación a la propia espontaneidad materializada en los límites marcados por un espacio. A una persona claustrofóbica metida en un ascensor, le dan ganas de dar golpes contra sus paredes, de romperlo por la fuerza, como para señalar la intolerancia hacia los límites externos que le vienen impuestos contra su voluntad y que le impedirían salir caso de desear hacerlo en el momento preciso: no soy yo quien puede determinar libremente mi movimiento, sino que estoy supeditado a la estructura objetiva del ascensor para poder moverme libremente. 

				Ahora bien: ¿Porqué algunas personas hacen el pasaje de la percepción objetiva a la subjetiva de no poder salir? Básicamente porque no han aprendido a integrar anomía con heteronomía. Es decir: porque transforman lo que es un límite que actúa como medio, proceso o instrumento necesario para la obtención de un fin en una imposición externa u obligación que les constriñe. Transforman las condiciones de limitación de espacio o de tiempo (la cola del supermercado, un viaje en avión, etc.) imprescindibles en ciertas situaciones en una frustración de su espontaneidad, en lugar de un instrumento o un proceso encaminado a un objetivo. Su atención se centra en el medio y se desconecta del fin. Su estado anímico se vuelve incongruente, se «rebelan» contra la situación, «dan coces contra el aguijón» y como se hacen daño en lugar de limar el aguijón, lo evitan. El preso termina por aceptar mansamente ser esposado para no romperse las muñecas, es decir convierte en fin salvaguardar sus muñecas, y deja de vivir la presión de las esposas. Su espontaneidad se vuelve acomodativa (la realidad «manda») en lugar de asimilativa (la realidad tiene que ser como yo quiero que sea). 

				La segunda pregunta que acude a la mente es: ¿Cómo es que situaciones sociales, una boda, un banquete, etc. son construidas como físicas, es decir producen activación fisiológica, agobio, palpitaciones, ahogo y pánico, como si se tratara de una constricción del espacio? Por el nivel sensorio motor en que son construidas. Toda situación en la que la persona se siente «obligada» es percibida sensorialmente como claustrofóbica, sin salida, de donde no puedo escapar, en la tengo que estar y esta percepción produce la activación fisiológica correspondiente. Aunque se trata de situaciones de naturaleza social lo que agobia primariamente al claustrofóbico no es el miedo al juicio social, la vergüenza, sino la obligación de estar ahí, la imposibilidad de escapar, el atrapamiento, el ahogo, que constituye el circuito primario. Posteriormente puede desencadenarse como circuito secundario el miedo al juicio social, que vendrá a reforzar la conducta evitativa, pero no es el determinante de la claustrofobia. En estos casos una boda tiene los mismos efectos que una autopista sin salida inmediata. El niño que tiene que aguantar una conversación aburridísima de su madre con la dependienta del mercado, no siente vergüenza, sino acaso fastidio, impaciencia o ganas de irse a correr libremente, pero no puede escapar, porque no está legitimado a hacerlo. 

				La génesis de una claustrofobia

				Paula, de 30 años, sufre ataques de ansiedad desde hace 5 años. La familia de origen está formada por los padres y el hermano mayor. Durante toda la vida los mensajes del padre han sido absolutamente heteronómicos, basados en normas y «deberías», dando mucha importancia a las notas y reprimiendo las expresiones de espontaneidad de la hija como formas de descontrol o «payasadas». Padre autoritario y muy rígido que manda mensajes a los hijos de que el mundo es peligroso, las diversiones son algo prescindible, lo fundamental es formarse y estudiar. Madre sobreprotectora con sus hijos y con una relación de asimetría deficitaria con su marido

				De pequeña y adolescente Paula vivía con alegría y sin temor. Confiaba en sí misma y en sus instintos e impulsos. Sabía divertirse a fondo, se subía por los árboles y chapoteaba en la fuente del pueblo con los amigos durante el verano. Era al mismo tiempo una estudiante estupenda e inteligente, sacaba buenas notas, tenía buena relación con las compañeras y con los profesores. Nunca había suspendido nada, ni había tenido ningún conflicto importante ni con sus padres ni con sus amigos. Terminó sus estudios de bachillerato con notas excelentes y llevó a cabo su ingreso en la Universidad. 

				Pero hacia los 23 años sucedieron una serie de acontecimientos que consiguieron perturbar la armonía en que había crecido, combinando de forma perfectamente integrada la anomía con la heteronomía y la socionomía. Mantenía por este tiempo una relación con un novio, el cual había establecido una relación muy fuerte de dependencia con ella, que empezaba literalmente a ahogarle, a impedirle vivir su propia vida, razón por la cual decidió, no sin pena y vacío en su corazón, romper el noviazgo. El precio más fuerte que pagó por esta separación fue el de verse envuelta en un conflicto entre anomía y socionomía que ejemplificaba la dificultad de huir de una situación en los casos en que él se la llevaba a su casa en contra de su voluntad, o se le presentaba por la noche en casa intentando chantajearla con sus «necesidades imperiosas de apoyo, comprensión y compañía». Esta ruptura y toda la carga de chantaje emocional que llevó consigo el largo proceso de separación dejaron una activación de ansiedad que empezó a minar su seguridad sembrando la duda y la culpabilidad.

				También por esta época Paula estaba terminando el quinto y último curso de carrera; contrariamente a lo que había ido sucediendo siempre, esta vez le quedaron dos asignaturas para terminarla, tal vez porque se había fiado demasiado y se había dejado llevar un poco irresponsablemente por los atractivos de la vida estudiantil. Esta circunstancia constituía un serio aviso para su anomía: su «cabeza loca» casi le había costado la carrera y la posibilidad de continuar con sus planes y proyectos, entre los cuales empezar un postgrado y ponerse a trabajar. Pero ella podía con todo y se sacó en el curso siguiente la carrera, el postgrado, mecanografía, el carné de conducir y el trabajo. Pasó el susto y se restableció el orden, pero se había puesto de relieve la incompatibilidad de la anomía y la heteronomía, la diversión y el deber, el conflicto que fácilmente se podía desencadenar entre ellos.

				Justo por esta época una tía suya, de 55 años, contrajo un cáncer y murió en pocos meses. A pesar de que esta muerte había venido precedida por una anterior de un abuelo, le impactó particularmente, puesto que la primera fue considerada como un evento natural, esperado, a causa de la edad, pero esta otra fue inesperada tanto por la edad relativamente joven como por su rapidez. Esta experiencia introdujo de modo repentino la perspectiva de vulnerabilidad en su vida que hasta aquel entonces había permanecido en la sombra. Esta constatación dio lugar a cierta susceptibilidad ante las enfermedades y sus síntomas, de características algo hipocondríacas. A partir de ahora había que estar más atenta, no se podía vivir tan alegremente. La amenaza provenía de la propia naturaleza, la cual impone su ley sin tener en cuenta nuestros deseos, dando origen a un conflicto entre la anomía de la voluntad de vivir y la heteronomía de la muerte. La imposibilidad de controlar el azar aumentaba la sensación de inseguridad e introducía un aumento de la vigilancia o estado de alerta, puesto que la tía fue víctima de su proceso canceroso por no haber reaccionado a tiempo. 

				En el verano siguiente, una abuela que vivía en el pueblo donde Paula solía pasar las vacaciones, se rompió una pierna. La madre la dejó sola al cuidado de la abuela. Paula se sentía obligada en esta situación y reclamaba a la madre que la viniera a buscar, la salvara de aquella responsabilidad que excedía su disponibilidad y que le había sido impuesta. Esta encerrona en el pueblo le generó una notable sensación de ansiedad, con activación fisiológica y síntomas de claustrofobia, hasta que la madre «vino a salvarla». 

				«Tengo que quedarme a cuidar mi yaya –heteronomía- y no quiero; me rebelo –anomía–, porque yo quiero irme de aquí, volver a casa, pero mi deseo no está legitimado (origen circuito primario: emoción predominante, la rabia). Conflicto: quiero huir –activación del sistema de huida, aceleración cardiaca, respiración entrecortada – no puedo– no me lo permite la autoridad, tengo que quedarme –sería irresponsable– me ahogo –consecuencia de abortar la activación de huida– me siento incapaz –desvalimiento, invalidación propia– condicionamiento a otras situaciones por analogía (origen del circuito secundario: emoción predominante, el miedo)».

				De nuevo se planteaba un conflicto entre anomía y heteronomía: la obligación la hacía sentir atrapada y buscaba una salida. No pudiendo afrontar directamente el conflicto entre la obligación externa y la necesidad interna, estos síntomas y sentimientos constituían la salida heteronómicamente más «aceptable»: no soy capaz de hacerme cargo de los demás, ni de mí misma. 

				La resolución inmediata de la situación de atrapamiento implicaba un alto precio: la percepción de debilidad e inadecuación. Se sentía débil e incapaz, necesitaba de sus padres y empezaba a desconfiar de sí misma. Paula contaba los días y la semana se le hacía eterna, cada día tenía entre cinco y diez ataques de pánico, llegando a pensar que se iba a morir, pues se sentía desprotegida y abandonada por sus padres. Ella describe esa situación como de atrapamiento, como si estuviera en una prisión encerrada, con mucha ansiedad y teniendo que disimularla por miedo a que la familia se enterara que estaba en ese estado. 

				Tanta sacudida había hecho mella. Las voces críticas del padre («alocada, payasa, incapaz, etc.») o los mensajes anhedónicos de la madre («¿qué necesidad tienes de hacer el amor?»), iban adquiriendo fuerza en su interior: ser anómica o espontánea es peligroso y equivocado, tengo que aumentar el control sobre mí misma y el miedo al mundo exterior. En algún momento de todo este proceso acudió a su mente un pensamiento como éste: «Si todo me está permitido me podría perder ante tanta libertad; pero ahí están mis padres que no lo permitirán.» Todas estas experiencias constituían una fuerte invalidación de la anomía y de la espontaneidad que quedaban deslegitimadas. No podía fiarse de sus sentimientos: ciertos pensamientos y emociones no eran adecuados y no podían expresarse claramente, dando origen a manifestaciones sintomáticas de activación fisiológica en un intento abortado de seguir su curso natural. 

				Esta invalidación empezó a gestar una disociación interna respecto al flujo natural de las emociones: algunas eran legítimas, mientras otras no lo eran; algunas eran adecuadas a ciertos contextos (como la tristeza en un funeral o la alegría en una boda), mientras otras no lo eran (la tristeza en una boda, por ejemplo). Se suponía además que una persona con su formación debía tener un control interno de sus emociones y que no podía experimentar ahogos o taquicardias en una situación vivida como un juicio social. De este modo se creaba un doble circuito invalidante: la posibilidad de reaccionar de forma inadecuada, dada la invalidación de la espontaneidad, daba origen a una ansiedad anticipatoria, la cual, a su vez llevaba a la evitación de situaciones donde se pudiera disparar la ansiedad, con lo que aumentaba el poder amenazante de ellas, a la vez que, paralelamente, la invención de excusas. 

				En el caso de que se viera «obligada» a acudir a una situación donde pudiera producirse un juicio social de inadecuación, se activaba automáticamente una respuesta fisiológica anticipatoria con sensaciones de ahogo y taquicardias características de la claustrofobia. La situación variaba si presentaba una vía de escape. En esto se distinguía de la agorafobia. No dependía de si iba sola o acompañada, sino de si existía una vía de escape: por ejemplo una cena con bufete libre no le producía apenas ansiedad, mientras que la cena con las mismas personas, pero en un contexto formal con primero y segundo platos y postre, sin poderse mover de la mesa, le proporcionaba un elevado estado de ansiedad. Esta diferencia a primera vista insignificante ofrecía, en cambio, una pista muy valiosa para entender la naturaleza de su problema. Éste depende fundamentalmente del juicio social: es un conflicto entre anomía y heteronomía, en tanto que el juicio social es un juicio crítico ajeno, autoritario. Son los demás quienes dicen si uno es adecuado o no. Anulan la espontaneidad. Cuando ésta está permitida (ir en bata y zapatillas por casa, o estar con amigos con quienes no hay necesidad de fingir el estado emocional auténtico), es decir, cuando puede expresarse tal como se siente sin ningún disimulo, desaparece el miedo y la ansiedad, puede ser divertida a tope o mostrarse triste de forma auténtica si éste es su sentimiento. 

				Mirado desde este punto de vista parece que Paula es víctima involuntaria de un conflicto estructural entre anomía y heteronomía, entre lo que siente espontáneamente y lo que debería sentir formalmente, o al menos entre lo que tiene que hacer y lo que desearía hacer. En su caso, la figura de unos padres muy limitadores, ya sea por sobreprotección o por imposición de una norma externa, le impiden la expresión espontánea: «niña, estate quieta». Todo aquello que niega su espontaneidad, le rebela, le crea una rabia que le llevaría a atacar, pero si esto implica un juicio negativo del otro, la fobia social refuerza la claustrofobia. La limitación física impuesta es lo que le produce rabia, el espacio es el que la limita, lo vive como una imposición (por ejemplo el avión). Paula quiere que no haya nada que le limite su libertad, porque volar le encantaría, pero siempre que ella pudiera bajar cuando quisiera, sin restricciones físicas.

				3.2. La ansiedad social 

				La persona que entra en conflicto con la heteronomía experimenta, en general, igualmente, un gran miedo a la crítica social. No es el miedo a no ser aceptado por los coetáneos o los compañeros de clase, es más bien un miedo a la crítica impersonal, característico de la fobia social: son los rostros desconocidos del público los que atemorizan al fóbico social. ¿Qué pensará la gente, qué dirán de mí los profesores, la crítica periodística? Incluso en el caso de que estos rostros o miradas sean próximos, amigos, padres o hermanos, lo que preocupa al fóbico no es tanto el rechazo personal, cuanto el juicio impersonal, las observaciones sobre el error o el defecto, la atribución de culpa, que deriva de estas figuras de autoridad. El fóbico social no teme el espa-cio, sino que es por asociación a una situación de juicio o crítica social, si no la condena. Puede estar en una sala de conferencias en medio del público sin experimentar ningún síntoma de ansiedad, pero no puede levantarse para hacer una pregunta al conferenciante. En la fobia social la emoción subyacente es el miedo al juicio social, ligada a la vergüenza. Ésta le llevará a desarrollar todo tipo de estrategias para evitar la exposición al juicio ajeno. Sandro está desarrollando una alopecia progresiva a sus 28 años, que para él es un defecto imposible de esconder y que le genera muchas situaciones de ansiedad. A fin de paliar los efectos de la exposición pública de lo que él llama su calvicie, desarrolla una serie de estrategias evitativas como las siguientes: 

				
					• Llevar habitualmente gorro con la finalidad de tapar los claros de la calvicie y no ser juzgado.

					• Evitar mirarse al espejo, puesto que si te miras la mirada va directamente primero al cabello.

					• Evitar las luces elevadas, porque ponen en evidencia con más facilidad la escasez de pelo.

					• Incomodidad en lugares o espacios muy iluminados (restaurantes, oficinas,…) y en los días y horas con mucha luz solar, que evidentemente también viene de la parte superior.

					• Lavarme el pelo cada día, ya que de ese modo el cabello adquiere más volumen y se ven menos los claros.

					• Una vez mojado, fregar el cabello para que quede dispersado al máximo a fin de disimular los claros.

					• Peinar el cabello con las manos para tapar mejor los claros.

					• Evitar ir a lugares donde es fácil encontrar a gente que te conoce por miedo al juicio de calvicie. Sobre todo con gente que hace tiempo que no te ha visto y existe el temor de que hagan el comentario: «te estás quedando calvo».

					• De noche me siento más tranquilo porque al no haber tanta luz los claros en las sienes y en la coronilla pasan más desapercibidos. 

					• Llevar gafas de sol me ayuda a sentir que hay menos luz, que todo está más oscuro, aunque no sea cierto. 

					• Al llover se moja la cabeza y esto me incomoda porque los pelos se juntan y se ven más los claros 

					• Incluso la iluminación de casa intento que sea tenue, decorándola con pantallas de luz sobre superficies bajas, incluso oscureciendo la pantalla del ordenador. 

					• El viento también me molesta mucho ya que me descabella y me desmonta el peinado especial que llevaba para tapar los claros.

					• Me desquicia que la gente me toque la cabeza y me despeine, ni que sea cariñosamente.

					• No soporto los jerséis de cuello alto ya que al tener que meterlos por la cabeza me despeinan, mientras que sí que me gustan los de cremallera porque estos, al no pasar por la cabeza, no te despeinan.

					• Obsesión con la evolución de la calvicie o el pelo que tienen los demás.

					• Si veo a alguien que llevaba mi peinado de cuando tenía más pelo me acomplejo, sintiendo que me gustaría tener pelo para poder hacerme peinados distintos.

					• Las fotos con luz de día no me gustan, ya que hacen más evidente la calvicie.

					• No me gusta mirar fotos ni vídeos donde salga yo, puesto que mi mirada va directamente a observar el cabello.

				
				Si Sandro evita salir a determinadas horas a la calle o ir a cenas y restaurantes no es porque sea claustrofóbico, porque se sienta cerrado, sino porque se siente observado; no porque sienta rabia o frustración, sino porque siente vergüenza. 

				Una nota en el parabrisas

				Vergüenza y culpa es lo que siente Carlos, paciente de 30 años, por haber aparcado justito el coche y haber encontrado en el parabrisas una nota escrita a mano del convecino del parking en la que se podía leer: «No se crea que usted es el único que aparca aquí en este parking». Teme además el posible descontrol emocional que pueda producirle encontrarse con él por sorpresa sin haber tenido tiempo para planificar su reacción.

				C.: Aparqué un poco mal el coche, un poco salido. Y el chico que aparca al lado mío, pues me puso una nota, con muchas faltas de ortografía: «No se crea que usted es el único que aparca aquí en este parking». Yo me enfadé y pensé: «Prefiero que me lo diga a mí personalmente y pase lo que pase…Yo le diré: «Oye perdona, otro día lo pondré bien». Y si él se pone agresivo yo también me pondré, pero lo solucionaremos. En cambio me deja una nota y más me enfadó la manera en que me la dejó: «No se crea que usted es el único…»

				T.: ¿Qué hay en esa manera? 

				C.: Para mí es de una posición muy mezquina dejar una nota. No es lo mismo decir: «No se crea usted que es el único que aparca» que «Apárqueme por favor bien el coche», hay mucha diferencia. 

				T.: ¿Dónde está la diferencia?

				C.: Pues que es una manera como muy trágica y arriesgada. Porque este chico a mí no me conoce, yo solo lo he visto una vez y de reojo, aparcando y no sabe mi reacción. Si soy agresivo veo la nota, le rompo la cara. Pero es muy arriesgado, yo nunca lo haría porque sé que corro un riesgo innecesario. Yo diría: «Perdone, aparque bien el coche si no, no lo puedo dejar». Es muy arriesgado, tiene que tener mucho valor para escribir eso. Yo actuaré de otra manera, yo me lo encontraré y le hablaré bien: «Oye, perdona que he aparcado mal el coche el otro día porque tenía prisa», y es verdad, tenía prisa. No reparé en aparcarlo bien. Y entonces, pues yo ya me sentí culpable.

				T.: Si, lo que a ti te ha provocado esta culpa es la manera cómo él te ha dicho…

				C.: Como ha enfocado esto.

				T.: Sí. Te ha dicho: «no se crea que usted es el único que aparca…»

				C.: Pues eso me ha afectado total.

				T.: Muy bien. ¿Qué hay en esa frase: «no se crea»? Se supone que tú te lo crees. Él lo supone. 

				C.: Yo no me creo nada.

				T.: Pero él lo supone. Él supone que tú te crees… el único… A lo cual establece una oposición. Tú no eres el único. También estoy yo. Aquí aparece un enfrentamiento.

				C.: Pues eso, yo lo cogí así. Por eso me asustó y la manera de que el chico lo enfocó… Porque yo pensé: «¡este chico es belicoso por huevos!», de la manera que lo pone tiene que ser de… y yo no quiero pelearme.

				T.: Claro, muy bien. Ahora estoy intentando decir lo que yo entiendo para hacerme cargo de tu reacción. Entonces, a ti te da un mensaje. Un mensaje escrito, no da la cara…

				C.: Con una servilleta de restaurante, ¡que es peor!

				T.: Con una servilleta de restaurante.

				C.: Ni papel de calidad… Nunca se me hubiera ocurrido escribir en una servilleta…

				T.: Pero en ese momento no estamos intentando comprenderle a él sino a ti. O sea ¿qué hay ahí que te ofende? ¿Te ofende que sea una servilleta?

				C.: No, no ¡qué va! Eso es un detalle… Lo he dicho como broma. Aunque sí que tiene que ver, sí. No quería decirlo porque parece que sea muy rebuscado. Pero es verdad, es verdad. Tiene algo que ver.

				T.: Lo que se trata de saber qué es lo que a ti te afecta. Te afecta que esté escrito en una servilleta, te afecta que esté escrito con faltas de ortografía, te afecta que diga: «no se crea que…», tratamiento distante, de usted, impersonal, no se crea…

				C.: Eso es lo principal.

				T.: Eso es lo principal y no es que sea lo único. Y eso que te afecta te produce un sentimiento y ese sentimiento, una emoción que es rabia.

				C.: Antes de rabia, malestar, y sorpresa y luego la rabia.

				T.: Primero hay una sorpresa: hay un papel ahí ¿Qué hace ese papel? Abro el papel: ¡Ostras! Me juzga equivocadamente. Porque… ¡me está juzgando equivocadamente! Porque está suponiendo…

				C.:  Sí, sí, sí. Va por ahí.

				T.: ¿Va por ahí? Sí, porque está suponiendo que tú te crees… Por lo tanto hace un juicio sobre ti, no ha comprendido por qué tú has dejado el coche de esta manera. No ha tenido en cuenta tus razones. No te comprende. Si no te comprende te sientes mal… y a continuación… a continuación resulta que miras el coche y resulta que el coche no está del todo bien aparcado.

				C.: Cierto.

				T.: Cierto, y entonces te empiezas a sentir algo culpable porque si lo hubieses dejado bien aparcado no te hubiera puesto la nota y no te habría producido sorpresa, malestar y rabia.

				C.: Sí, es todo esto.

				La excesiva reactividad emocional de Carlos frente a un episodio tan intrascendente, reconocida incluso por él, se explica por la importancia trascendental atribuida al juicio de los otros. Carlos teme el juicio ajeno, porque le atribuye un poder determinante sobre él. Es como si la mirada de reproche de los demás lo desnudase por la calle y lo mostrase con todos sus defectos.

				4. Heteronomía constrictiva interna: la obsesión o la constricción mental

				En la claustrofobia el núcleo anómico (egocentrado) está a la defensiva frente a la dimensión heteronómica, aunque a costa de generar una respuesta evitativa o fóbica. En la obsesión, en cambio, la lucha la ha ganado la estructura heteronómica disociada de la anomía, de la incorporación de la norma no como algo justo sino como algo impuesto por una fuerza opresora de una voluntad superior a la mía, con lo cual se anula mi voluntad, se diluye hasta el punto de no saber ya quién soy ni qué quiero, de perder el punto de referencia interior que es el recurso de mí mismo. La estructura heteronómica, de naturaleza autoritaria, le otorga al sistema de regulación moral la fuerza y el impulso que le ha sido sustraído a la anomía. 

				Cuando en el proceso terapéutico se afloja la estructura obsesiva, no se recupera la anomía, sino que aparece un vacío que remite a la prenomía como estructura primaria. Por eso, casi siempre la curación de un obsesivo implica un periodo de depresión en un proceso de terapia, porque quitarse el casco de la armadura heteronómica equivale a encontrarse sin nada, como Darth Vader, el personaje de «la Guerra de las Galaxias», la saga ideada por George Lucas, bajo cuya máscara se oculta un rostro inexpresivo y vacío, desconectado del mundo y de los vínculos sentimentales. Va a ser necesario reconstruir la anomía para poder establecer un núcleo potente sobre el que desarrollar la autonomía. Pero ese va a ser un proceso largo y doloroso, que inicialmente puede ser percibido como una amenaza para el obsesivo.

				A diferencia de las fobias, en las que el objeto del temor está circunscrito a animales, situaciones o espacios claramente delimitados (perros, arañas, aviones, ascensores, la calle o las alturas, etc.), o el de la paranoia, en la que el temor se focaliza en la persecución de que uno puede ser objeto por parte de otras personas terrestres o extraterrestres, el objeto de temor en la obsesión tiene que ver con categorías mucho más abstractas que afectan a diversas áreas axiológicas como la certeza, la limpieza, la castidad, la justicia, el orden, la integridad, la religiosidad, etc. Categorías, como puede verse, siempre absolutas y de carácter extremo, capaces de constituir un referente estable e inamovible, frente a las veleidades de la anomía.

				La constricción, para el obsesivo, no está fuera, en los otros o en el espacio, sino dentro, fundamentalmente porque la heteronomía limita la espontaneidad de pensamiento, de decisión, de sentimientos. De aquí nacen la duda, la desconfianza y la culpa, que son los tres puntales sobre los que se asienta el trípode de la obsesión (Villegas, 2000). La primera hace referencia a la naturaleza cognitiva de la obsesión; la segunda a su índole emocional y la última a su condición moral. Todas ellas están íntimamente ligadas como tendremos ocasión de ver a continuación. 

				4.1. La duda

				Desde el punto de vista cognitivo, la obsesión es el resultado de hacer de la duda metódica no una forma de procedimiento científico, sino vital. Ahora bien, ¿qué es lo que lleva a la duda metódica? El miedo a ser engañados o a equivocarnos, la búsqueda, en consecuencia, de la certeza absoluta. No se trata para el obsesivo de una cuestión atinente a la razón pura, sino a la razón práctica, con el resultado paradójico de invertir toda su vida en la resolución de problemas abstractos, dando prioridad a la filosofía sobre la vida. Como escribe uno de ellos en sus apuntes, «se necesitan criterios absolutos (razón pura) para vivir (razón práctica)». 

				Cualquiera de nosotros, independientemente de su estructura de personalidad, estaría dándole vueltas indefinidamente a lo correcto o no de una elección como la que se ve obligada a tomar la protagonista de la película de Alan Pakula «La decisión de Sophie» (1982), cuando los nazis le conminan a escoger llevarse con ella al campo de concentración solo a uno de sus dos hijos: el niño o la niña. Delegar esta elección en la madre forma parte del sistema del terror instaurado por el autoritarismo nazi. Hubiera sido mucho más soportable para Sophie acatar una decisión ajena por muy cruel que fuera, pero sobre la que no tendría ninguna responsabilidad y ante la que podría rebelarse o desesperarse, pero no culpabilizarse.

				Un dilema parecido es el que planteó el rey Salomón al proponer partir por la mitad el niño cuya maternidad se disputaban dos mujeres. ¿Cómo encontrar la solución correcta a tales dilemas? No, desde luego, recurriendo a la lógica (racionalidad) ni al azar (irracionalidad), sino dejándose llevar por la intuición o el sentimiento, aunque sea a riesgo de equivocarse. La lógica es incapaz de resolver por sí misma dilemas de este tipo, puesto que los argumentos en favor o en contra de cualquier resolución pueden llevarnos al infinito. El recurso al pensamiento mágico o irracional tiene el valor de calmar, pero no de resolver. El dramático balance que se origina ante la duda respecto a las distintas alternativas plantea las limitaciones del pensamiento, poniendo de relieve la importancia de la regulación anómica en la toma de decisiones. O en términos de fisiología cerebral: la integración de las áreas neocorticales con las subcorticales (Damasio, 1996, Ledoux, 1999).

				4.2. La desconfianza

				Llegados a este punto, el obsesivo desconfía por sistema de sí mismo y de los demás. De sí mismo porque no puede estar seguro de acertar en sus decisiones, de los demás porque pueden engañarle o manipularle. El relativismo epistemológico se le hace insoportable y busca desesperadamente certezas absolutas donde agarrarse: la perfección, la ciencia, la pureza. No le basta el conocimiento ordinario, la experiencia cotidiana, la certeza empírica: exige demostraciones irrebatibles. 

				Para sus decisiones cotidianas, tanto de carácter práctico como moral, requiere también el obsesivo la seguridad de algún referente externo: signos mágicos, como combinaciones de números, palabras o letras, o directamente de alguna figura de autoridad, como el propio terapeuta. Lola Voss, una paciente de Ludwig Binswanger (1949), aun estando a centenares de kilómetros de su terapeuta, le pedía por carta, en una época donde no había correos electrónicos ni mensajes de móvil, su opinión para cada decisión que debía tomar en su vida. El paciente moralmente escrupuloso debe consultar constantemente a su confesor sobre la moralidad de sus pensamientos o sumirse en largas e inacabables rumiaciones. De esta forma el obsesivo se comporta, como expresivamente dirá uno de ellos, como «un teleñeco», carente de referentes propios, que debe ser dirigido desde fuera.

				Paradójicamente, la seguridad que busca de este modo en los demás, dado que no la encuentra en sí mismo, tampoco tiene una base muy sólida donde sustentarse, puesto que también ella se asienta sobre la confianza, que, en último término, implica el riesgo del engaño y del error. Cualquier acción humana se ejecuta sobre la base de un cierto grado de fe y confianza: se cree que algo es así y se confía en que irá bien o producirá su efecto de esta manera porque nos lo dice la experiencia, nuestra capacidad de discernimiento, la confianza en los demás o, simplemente, una corazonada. El conocimiento científico, la aportación de evidencias, los controles objetivos y externos, los aparatos de medición, etc., son complementos a nuestro conocimiento, instrumentos de apoyo a la seguridad interna del sujeto, pero no la constituyen. Ésta se basa en la intuición, la percepción, la experiencia, la confianza en sí mismo y en las propias facultades y en la creencia en las buenas intenciones de los demás, mientras no se demuestre lo contrario. 

				4.3. La culpa

				El tercer elemento que sustenta el trípode de la obsesión pertenece al dominio moral y constituye la gran amenaza que mantiene en vilo al obsesivo, a saber, el sentimiento de culpabilidad. Dado que el criterio por el que se regula la anomía es egocentrado y, en consecuencia, antisocial o, al menos, a-social, el obsesivo considera que la raíz de todos los males se halla en la fuerza del deseo, que es lo que hay que reprimir. Solo en la medida en que el deseo se considera eficaz, en cuanto capaz de causar por sí mismo el acto, el deseo puede identificarse con la trasgresión y acarrear culpa. En cualquier caso se hace precisa la comisión del acto de forma real o desiderativa, para que surja el sentimiento de la culpa. Una investigación más detallada, no obstante, pone en evidencia que no solo es la posibilidad de haber cometido actos inicuos, lo que despierta la culpabilidad del paciente obsesivo, sino, también el no haber hecho lo suficiente para impedirlos. Es decir que se puede pecar por comisión o por omisión.

				En general se asume que para poder sentirse culpable de alguna cosa es preciso tener alguna posibilidad de control sobre ella, es decir, se establece una relación de equivalencia entre culpabilidad y responsabilidad, aunque para el obsesivo no hace falta que el control sea real, sino que, como dice Mancini (2000), basta con que sea potencial: 

				Para sentirse responsable y culpable es necesario asumir tener poder sobre las propias acciones y omisiones, pero no hace falta que este poder de control sea actual, basta con que sea potencial.

				Estamos totalmente de acuerdo con este postulado, pero nos gustaría añadir que para algunos obsesivos es suficiente asumir que deberían haber sabido, aunque de hecho no supieran, o que deberían haber podido, aunque no pudieran en efecto, para sentirse culpables. Es decir que no basta con ser buenos o perfectos, o con hacer lo posible para serlo, sino que se debe absolutamente serlo. La fuerza del imperativo categórico se impone con toda su crudeza: «debería haber sabido; debería haber pensado, debería haber dicho o hecho», tales son los reproches que frecuentemente se dirigen los obsesivos ante acontecimientos que no han podido evitar, y en los que de alguna manera se encuentran moralmente implicados, pero que ya han sucedido y cuyos efectos pesan sobre sus conciencias, porque creen que deberían haber podido hacer algo para evitarlos. 

				Un accidente inevitable

				Iván, nombre ficticio otorgado a un paciente de 32 años de edad, pintor e instalador de oficio, acude a terapia para solucionar un problema de insomnio de larga evolución, aproximadamente de unos doce años. Lo describe como la dificultad de conciliar el sueño durante unas dos horas; aunque hay períodos cortos de uno o dos meses en que duerme bien, el insomnio reaparece. También manifiesta su preocupación por unas afecciones que tiene en la piel y porque al no dormir bien, su carácter se está agriando, tiene mal humor, está poco comunicativo y cansado. El problema de la piel que el denomina como prurito dice que le preocupa tanto o más que el insomnio porque cuando no puede dormir se rasca la piel que le pica hasta lesionarla y que ambos problemas se retroalimentan porque cuando duerme bien no tiene problemas con la piel. Considera que son síntomas que no se curan con medicación ni estableciendo conductas de higiene del sueño y que lo que necesita es hacer una psicoterapia. Se descartan causas externas como ingesta de café, drogas, nicotina, etc., y no se conocen causas internas ni enfermedades que puedan explicarlo. 

				Describe como una primera causa aproximada del insomnio un accidente de coche que ocurrió hace doce años que coincide con el inicio de los síntomas, en que atropelló a una mujer que falleció en el acto. Él circulaba con el semáforo en verde y la mujer cruzó la calzada con el semáforo en rojo. En los pocos segundos que duró todo el acontecimiento Iván pensó en frenar, pero al ver que la mujer también hacía intento de parar, siguió adelante sin detenerse con el fatal desenlace ya conocido. Hacía pocos días que se había sacado el carné de conducir y llevaba de prestado el coche de supadre.

				A pesar de tener el semáforo en verde, Iván se siente culpable por «ir a más velocidad de la cuenta» (culpa por comisión); por «no haber frenado a tiempo» (culpa por omisión); por «atropellar a una persona» (culpa por comisión) y por «haber fallado» (culpa perfeccionista). Las auto-inculpaciones de Iván son rígidas e implacables. Nos encontramos ante un mal irreparable de consecuencias graves y ante un hecho ocurrido contra su voluntad.

				Iván no recuerda los términos de la sentencia, que guardó su padre, lo que recuerda es que iba un poco por encima de la velocidad permitida y que le multaron con cincuenta mil pesetas por ello, pero no le condenaron por homicidio involuntario a causa de la muerte de la anciana. Iván encuentra «muy suave» este castigo y además él no se ocupó de nada porque estaba realizando el servicio militar y tuvo que volver al cuartel. Quienes se ocuparon de todo fueron su padre, quien pagó la multa, y el abogado; la familia de la víctima fue indemnizada por la compañía de seguros, con lo cual su responsabilidad quedó anulada y delegada, sin castigo ni reparación personal.

				La gestión de la culpa a través del castigo resulta nuclear en su caso, busca liberarse de su culpa subjetiva, cree que necesita pagar más por lo que hizo y que así se sentiría menos culpable. Se observa una falta de sintonía entre la culpa jurídica y la culpa vivida por Iván. Jurídicamente no tiene nada pendiente; en cambio, su juez interior lo hace sentir culpable, de hecho él dice que siempre será culpable y necesita más castigo. Error y culpa tienen, para el obsesivo, una característica común: son irreparables y, en consecuencia, imperdonables, equivalen a una condena eterna.

				Iván considera que todo debe estar bajo control y que precisamente la normas se han hecho para llegar donde no puede llegar el control personal, «cuando te saltas las normas», dice, «es cuando pasan estas cosas», refiriéndose al accidente. La regulación heterononómica lo mantiene pasivo, no se plantea un criterio desde sí mismo, se evalúa desde fuera y lo interioriza con un ideal de perfección. A él este accidente no le podía ocurrir, se mantiene intolerante con los errores, con las cosas mal hechas y lo expresa con pensamientos rígidos. En consecuencia se castiga (insomnio, prurito), pero no lleva a cabo ninguna acción reparadora.

				A Iván le preocupan las cosas que según él están mal hechas, le causan intranquilidad y no le dejan dormir; debe estar alerta y revisarlas para que no ocurran y cuando vuelve a pensar en ellas siente remordimientos. Si existe un gran miedo a la culpa por irresponsabilidad, se desencadena una conducta con características obsesivas, es decir, repetitividad, persistencia, alta frecuencia y estereotipia (Mancini, 2000). Con ello el obsesivo se quiere proteger, blindar completamente de algo absolutamente terrible, totalmente insoportable para su conciencia (Villegas, 2000). Error y culpa tienen para el obsesivo una característica común: son irreparables y, en consecuencia, imperdonables, equivalen a una condena eterna.

				El mal percibido ocurrió en el pasado sin poderlo prever en aquel momento; ahora la prevención de Iván va dirigida a no causar un nuevo daño. En las relaciones sociales tiene dificultades de acción por miedo a ofender, molestar, herir, etc.; ésta podría ser una causa de inhibición para guardarse del sentimiento de culpa ante un hipotético «nuevo daño». 

				A partir de esta experiencia Iván desarrolla una hipervigilancia obsesiva como medio de control y, aunque no llega a desarrollar sintomáticamente un trastorno obsesivo compulsivo, tal vez por que la autoridad le libró de la culpa, se mantiene siempre vígil, es decir insomne. De este modo el obsesivo desarrolla mecanismos de control destinados a evitar a todo coste dos fracasos esenciales: el error (mental) y la culpa (moral), debido a que no puede confiar en su espontaneidad. Las rumiaciones están orientadas a prevenir el error, mientras las conductas de comprobación y los rituales pretenden evitar la culpa. 

				4.4. Los mecanismos de control

				La duda, la desconfianza y la culpabilidad sumen al sujeto en un estado de ansiedad que frecuentemente le desborda. Para hacer frente al mar de angustias y zozobras en que se debate, el obsesivo se entrega a una actividad frenética de control, como si intentara tapar con ella las rendijas por donde se cuelan en la barca de su existencia la duda, la desconfianza y la culpabilidad. Dirige toda su atención a achicar el agua que la inunda por todas partes en lugar de recuperar el timón que le permitiría alejarse de la zona tormentosa. De una manera racional o mágica el obsesivo intenta someter a un riguroso control todos sus actos, pensamientos y deseos.

				En ausencia de una confianza básica que permita pensar y actuar de forma tranquila y segura, el obsesivo echa mano de distintos recursos a su alcance, tales como las rumiaciones, las conductas de comprobación o los rituales mágicos, que vienen a desarrollar la función de sistemas de control tanto de su propio funcionamiento interno, como de los acontecimientos externos que dependen del azar.

				4.4.1.El pensamiento abstracto: las rumiaciones

				Con frecuencia los intentos de control son explícitos. El paciente somete a control consciente cada uno de sus pensamientos, de sus deseos, de sus acciones. Una dramatización de la lucha interna que se despliega en el interior del sujeto a tal propósito puede seguirse en el siguiente diálogo entre terapeuta y el paciente de la nota del parking, construido sobre la metáfora de un «debate parlamentario», que reproducimos a continuación:

				T.: Y dices que te vienen pensamientos a la cabeza, ¿qué tipo de pensamientos?

				C.: De control, de control, me siento controlado, observado.

				T.: ¿Por quién?

				C.: Por todos. El otro día fui al mercado, empecé a pensar y a sentirme muy agobiado. Estoy más pendiente de mí que de los demás, me miro demasiado, en pocas palabras.

				T.: Y ¿por qué te miras?

				C.: Para no hacer el ridículo. Es el miedo a hacer el ridículo y el deseo de estar bien con todos, lo que es algo imposible; pero no puedes ser agradable con todos ni gustarles a todos; pero el pensamiento lo tienes.

				T.: Que tengas un pensamiento no significa que no puedas tener otro pensamiento.

				C.: Lo tengo. Por eso me peleo con los dos pensamientos. Uno tira por un lado y el otro por el otro; pero siempre domina el negativo, casi siempre… Hay pensamientos negativos de fondo y absorben, es obsesivo, es un debate mental que cansa.

				T.: Parece el parlamento. La oposición, el partido del gobierno, ¿quién gobierna?

				C.: ¿Quién gobierna? Gobierna la parte negativa.

				T.: Te gobierna la oposición.

				C.: Sí, porque hace la autocrítica… Y yo me siento mal; para sentirme bien busco defectos para corregirlos y mejorar muchas cosas, lo que pasa es que no se acaba nunca, ahí está el problema… Y adopto posturas al estar en un lugar y tener que comportarme. No so yo, no es mi forma de ser real, tengo que fingir y no me aguanto y me siento mal.

				T.: Entonces tenemos una constante crisis de gobierno, constantemente la oposición está gobernando… Puede que debiéramos disolver el parlamento y hacer nuevas elecciones.

				C.: Claro… O un poco de anarquía.

				T.: O un poco de anarquía.

				C.: No consigo aceptar las personas con sus defectos y virtudes, y acabo creando malestar y quedándome solo.

				T.: Si hicieras propaganda electoral, en tus próximas elecciones cuál sería el eslogan.

				C.: Libertad de pensamiento.

				T.: Libertad de pensamiento ¿qué implicaría?

				C.: Lo tengo muy claro, pero no lo hago: distinguir lo necesario de lo que no.

				T.: ¿Cuál es la dificultad para distinguir lo necesario de lo que no?

				C.: Dudas.

				T.: Pero ¿cuándo aparece la duda?

				C.: Cuando considero los pros y los contras.

				T.: Es decir, los pros y los contras hacen que lo que está claro, quede oscuro.

				C.: Yo tengo la idea de lo que debo hacer, pero no lo hago… tengo miedo… de que no salgan las cosas como tenía previsto.

				T.: Y ¿qué pasa si no salen las cosas como tenías previsto?

				C.: Decepción.

				T.: Por ejemplo ¿no quieres equivocarte nunca?

				C.: Tampoco es eso: admito que pueda equivocarme. Es humano. Sí me puedo equivocar, pero lo mínimo, pero en las cosas importantes, no.

				T.: Tú piensas en unas cosas que podrías probar y que te pueden decepcionar si no salen bien.

				C.: Sí, pero no puedo arriesgarme a probarlas, porque no son controlables: pueden ser muy buenas o ser muy malas. Pero, como no se sabe… Desconfías, desconfías, no tanto de las otras personas, cuanto de ti mismo. Tienes tantas dudas que no puedes dejar ninguna puerta abierta al error.

				En este diálogo el paciente apunta a la experiencia de un debate interno, sobre la base de la consideración de los pros y los contras de su acción, la duda. Este debate no se resuelve porque el fiel de la balanza permanece inmóvil ante el miedo a equivocarse. La posibilidad de probar está anulada, porque podría salir mal, cuesta mucho tomar decisiones… No puede decidir, saber lo que es suyo y lo que es ajeno, porque desconfía de sí mismo. Sobre todo querer controlar cada situación, es lo que más me preocupa. El intento de control absoluto, fruto de la desconfianza, produce el efecto paradójico de pérdida de control voluntario sobre las propias decisiones, dando origen a las conductas de comprobación y a los rituales compulsivos.

				4.4.2. El pensamiento concreto: Conductas de comprobación

				Cuando el control del pensamiento fracasa es posible intentar establecer estrategias de control en el nivel concreto u operativo (Villegas, 1993). A este grupo pertenecen las conductas de comprobación. Se trata de una joven mujer, Eloisa, de 26 años, vive con sus padres. Consulta por problemas obsesivos que le impiden, según ella, acceder al matrimonio.

				Me gustaría casarme, pero tengo miedo, porque padezco una obsesión. Por la noche hago la ronda veinte veces a la casa para constatar si las puertas y ventanas están bien cerradas. No consigo evitarlo. Em-piezo una y otra vez… y tengo que hacer un gran esfuerzo para ir a la cama. Tengo que ingeniarme los mil y un truquillos para que mis padres no se den cuenta… Lo mismo me sucede con el coche, compruebo varias veces si he cerrado las puertas. Hace ya dos años que dura la cosa, estoy agotada por esta lucha en la que mi voluntad no puede nada en absoluto. ¿Cómo podría casarme en estas condiciones?

				Detrás de este comportamiento se oculta el temor a cometer algún error, a inducir algún tipo de daño o el pensamiento mágico de protegerse a sí mismo o a los demás de alguna amenaza. El obsesivo debe ponerse a salvo de los errores, se siente responsable, incluso hiperresponsable de evitar cualquier daño que pudiese acaecer a alguno de los suyos. El perfeccionismo, la limpieza extrema, la higiene absoluta, el orden riguroso, etc. sirven al obsesivo para calmar la ansiedad: de este modo se protege de la culpa y de la vergüenza. Para él es más importante no omitir lo que se puede hacer para evitar un mal que la propia comisión del mal. Ésta es la función de las conductas de comprobación. Alberto, paciente obsesivo de 23 años, escribe en su diario:

				Hoy como cualquier otro día, antes de salir de casa, vigilo que las conexiones eléctricas estén libres y la entrada del gas cerrada. También hago lo mismo cuando salgo del despacho con las conexiones de allí… Desconecto todos los cables, el ordenador, la impresora, la luz… separo los cables, o sea que no haya ningún papel al lado para que no pueda haber ningún chispazo y con ello un incendio. Cierro uno y cuento hasta 9, mentalmente, o sea todo esto mentalmente, nuca lo exteriorizo… Luego hay una luz, una lámpara, y entonces lo que hago es comprobar 4 veces 4, que esté bien sujeta para que no se caiga… Luego me voy para la puerta, cojo las llaves, pero antes compruebo también los muebles, los archivadores que estén cerrados con llave. Hago otra vez lo mismo, cuatro veces cuatro. Luego salgo y cierro la puerta y, bueno, tiene dos cerraduras. Para cerrar la de arriba cuento hasta 28, y la de abajo doy 9 vueltas al palo para comprobar que esté cerrado… Esto podría ser una reacción natural de prudencia y seguridad, pero se convierte en una obsesión cuando los controles de seguridad se realizan con una especie de ritual numérico. Por ejemplo, tengo que mirar la llave del gas cerrada durante 9 segundos o tengo que tocar el interruptor de la luz, una vez apagada, mientras cuento mentalmente 4 veces 4 de forma ordenada y consecutiva. Todo esto lo hago con la intención de evitar cualquier suceso negativo. Esta manera de actuar proporciona la seguridad que necesito para abandonar mi casa o el despacho sin temor a que pase nada.

				Entre las conductas de comprobación se hallan igualmente todas aquellas dirigidas a constatar, por ejemplo leyendo el periódico o mirando las noticias de la televisión, que una acción involuntaria, particularmente un movimiento, no haya causado un daño o accidente a un tercero:

				Un paciente de 28 años tuvo que dejar de conducir porque cada vez que pasaba por un puente le asaltaba la duda de si había rozado algún ciclista o caminante haciéndole caer al agua. Ante esta duda se veía obligado a volver atrás y comprobar si efectivamente alguien había caído al río o si la presencia de coches de policía o bomberos delataba la existencia de algún accidente. En alguna ocasión había llegado a rehacer hasta 130 kilómetros, volviendo de Lleida a Zaragoza, para llevar a cabo este tipo de comprobaciones. Lo que buscaba el paciente eran las pruebas de no haber cometido un delito involuntario. No tranquilizaban su conciencia las reflexiones sobre la ausencia de intencionalidad, ni la convicción subjetiva de no haber provocado ningún accidente. Era preciso comprobar que no había cadáveres. Así como el veredicto de la justicia no puede llevarse a cabo en ausencia del cadáver o de las pruebas de su destrucción, para el obsesivo el veredicto de inocencia se sustenta sobre su defecto.

				4.4.3. El pensamiento mágico: los rituales

				Ante el fracaso de los intentos de control racional, a través del razonamiento, o concreto, a través de la comprobación, muchos pacientes recurren a los rituales mágicos de control. Tales rituales están orientados a prever la duda y la culpabilidad, puesto que depositan la confianza en controles externos, tanto si éstos provienen de su propia invención como si son el resultado de fuerzas externas o superiores (mágicas), invocadas a tal efecto: la suerte, la divinidad, o cualquier otro tipo de elemento esotérico. De esta manera intentan conseguir la confianza, depositándola no en sí mismos, sino en alguna estrategia externa o atribuyéndola a alguna fuerza exterior.

				En realidad, el obsesivo lucha contra un enemigo inaprensible, una fuerza siniestra, superior o demoníaca: los propios demonios interiores. Ahora bien, dado que las fuerzas demoníacas no pueden vencerse directamente sino a través de conjuros, sortilegios y exorcismos, es en esta lucha donde adquieren sentido los ritos supersticiosos de la obsesión. Exorcizar significa:

				Invocar continuamente, ahuyentar, enfatizar incansablemente, repetir insaciablemente: es la fórmula de la falta de libertad que, presa de sí misma, se bate contra las paredes de su prisión (Binswanger, 1949).

				El recurso a fuerzas externas superiores, mágicas o diabólicas, característico de los rituales obsesivos sirve fundamentalmente para protegerse de algún mal futuro o de las consecuencias de un mal pasado, siempre probabilístico, puesto que el paciente, como hemos visto, no está seguro de que haya sucedido o vaya a suceder, y sobre el que siente que carece de poder o control interno. De este modo se hace ineludible desarrollar diversos sistemas de protección o prevención.

				La superstición se arraiga en la creencia de que ciertas palabras, actos o gestos previenen por su propia naturaleza de las desgracias y hay que realizarlos necesariamente, como pronunciar ciertas fórmulas («Dios salve a la reina»), tocar determinados objetos (el dintel de la puerta de casa, al salir de ella), seguir un orden rígido e invariable en la ejecución de las tareas domésticas o el aseo personal, contar todos los semáforos que se cruzan antes de llegar al trabajo, etc. Al igual que todavía se conserva en algunas partes la costumbre de persignarse antes de salir a la calle para prevenirse de cualquier mal durante el camino, o de «tocar hierro o madera» para invocar la suerte, el obsesivo desarrolla ritos y gestos, orientados al mismo fin.

				Fracaso preventivo

				Rebeca, paciente obsesiva, ha conseguido hacer desaparecer casi por completo los rituales que le servían para calmar la ansiedad de la culpa y proteger a los suyos de cualquier mal (tocar determinados objetos, contar series numéricas, abrochar los botones en un determinado orden, etc.). Ha puesto fin a la terapia hace un año y medio, periodo durante el cual ha quedado embarazada y ha dado a luz un niño que tiene ya cinco meses y al que está alimentando al pecho. Pasadas las fiestas de Navidad llama preocupada al terapeuta: han vuelto a reaparecer de forma imprevista los rituales. Durante este año y medio ha muerto una abuela, se le ha diagnosticado un cáncer de estómago al suegro y uno de los cuñados ha sufrido un infarto de miocardio. Ninguno de estos acontecimientos, sin embargo, ha desencadenado de nuevo la crisis de ansiedad. El acontecimiento precipitante ha sido la muerte repentina del padre de setenta y cuatro años, precisamente al volver de su casa donde se había celebrado la comida de Navidad. En estas circunstancias atraviesa por su mente como un rayo el pensamiento de que todas las desgracias sucedidas después de haber dejado de practicar los rituales puedan estar conectadas con su actitud despreocupada y que tiene que retomarlos plenamente, de otro modo podría morir también el niño.

				El pensamiento mágico pertenece al patrimonio humano y constituye, posiblemente, una de las primeras formas de simbolización que desarrolló el hombre primitivo en su proceso de humanización, así como uno de los primeros recursos a través de los cuales el niño construye su mundo mediante el juego. Este tipo de pensamiento mágico se halla en el origen de todos los ritos religiosos. El hombre, en efecto, ante lo imprevisible y terrorífico recurre al recurso de poderes superiores que vienen invocados a través de sortilegios frente al miedo a la desgracia y responden a la necesidad de control de lo desconocido. Con el paso del tiempo tales invocaciones se han ido ritualizando, podríamos decir que a través de un programa de refuerzo diferencial por el que solo perviven aquellos que se consideran más eficaces, hasta alcanzar un alto grado de sofisticación en los rituales litúrgicos. De modo que tales rituales pasan a formar parte integrante de la cultura compartida por amplios grupos de población sin que ello se considere producto de ninguna perturbación mental. 

				No pueden, pues, considerarse las supersticiones o los rituales repetitivos del obsesivo una absurdidad, dado que son compartidos universalmente por las más diversas culturas y forman parte de los distintos recursos con que la mente humana construye y anticipa la realidad. Tampoco las acciones mágicas más diversas de carácter supersticioso pueden considerarse por sí solas absurdas. Resta pues sin una respuesta adecuada hasta el momento la pregunta relativa a la percepción de absurdidad de los rituales del obsesivo, compartida tanto por un observador externo como por el propio paciente. A nuestro juicio la respuesta a esta cuestión no se halla tan lejos de la propia percepción de absurdidad. Es decir: si tales actos son percibidos como absurdos es porque el sujeto los vive como tales, como carentes de sentido. El sentido de la obsesión desde el punto de vista descriptivo, dice Binswanger (1949): «consiste en la ejecución de una acción carente totalmente de sentido; el sentido de la acción es del todo extraña al acto en sí y se reduce a evitar la angustia que desencadena si no se lleva a cabo la acción».

				Ahora bien ¿por qué y cómo ha sucedido esta inversión intencional, de modo que pensamiento y acción escapan al control de la voluntad, produciendo en el sujeto esta sensación de extrañeza y absurdidad? Es una cuestión a la que hay que buscar igualmente una respuesta coherente y satisfactoria. Como queda dicho más arriba, lo que el obsesivo trata de evitar a todo coste a través de los mecanismos de control son dos fracasos esenciales: el error (mental) y la culpa (moral). Las rumiaciones están orientadas a prevenir el error, mientas las conductas de comprobación y los rituales pretenden evitar la culpa. La prevención del error es característica de los obsesivos puros; la evitación de la culpa, lo es de los obsesivos compulsivos. A veces ambas modalidades se presentan claramente diferenciadas, otras aparecen mezcladas con mayor o menor protagonismo según el peso que error o culpa ocupen en el sistema de validación del sujeto. La invalidación de cualquiera de ellos sumiría al paciente obsesivo en una profunda depresión. Los mecanismos de control compulsivo –con su carácter anancástico, de imperiosa necesidad– le protegen de un posible fracaso nuclear.

				Error y culpa tienen para el obsesivo, por las razones a las que ya hemos aludido y que se explicarán más adelante, una característica común: son irreparables y, en consecuencia, imperdonables y equivalen en la mente del obsesivo a una condena eterna.

				Las curiosas excepciones, representadas por aquellas situaciones en las que el obsesivo se ve casi «milagrosamente» liberado de sus síntomas ponen de manifiesto el significado idiosincrásico de que se hallan revestidos los mecanismos de control. El obsesivo puede distinguir claramente entre diversos ámbitos de responsabilidad como el profesional y el personal o familiar. Podría suceder, por ejemplo, que mientras el primero se ve libre de sintomatología, el segundo se halle plenamente sumergido en ella. La razón de ello cabría buscarla en el modo diferenciado cómo el obsesivo construye la responsabilidad en uno u otro de los ámbitos. Mientras los fallos en el ámbito profesional, aunque de ellos pueda derivarse daño a terceros, son considerados como errores que pueden corregirse o reparase o incluso ser motivo de aprendizaje (perspectiva reversible), en el ámbito personal o familiar éstos son considerados como irreversibles, que no admiten perdón ni reparación posible y que en consecuencia deben evitarse absolutamente.

				En otros casos basta con que la responsabilidad esté compartida con otros familiares o delegada temporalmente, como en el caso de unas vacaciones en un hotel, o resignada en personas de mayor autoridad, como en ciertas terapias donde la propia responsabilidad puede ser cedida al terapeuta, para que la sintomatología remita completa o parcialmente (perspectiva libre de responsabilidad).

				La conexión entre responsabilidad y mecanismos de control, puesta de relieve por la desaparición de éstos en ausencia de la primera indica a las claras cuál es el sentido del aparente sinsentido de rumiaciones, conductas de comprobación o rituales de prevención. Siempre que para el sujeto exista una percepción de responsabilidad ineludible, pero al mismo tiempo incontrolable, se pondrán en marcha los mecanismos obsesivos de control. De este modo, aunque parezca que el sentido de la acción sea del todo extraña al acto en sí, como por ejemplo abrir y cerrar repetidas veces un interruptor de la luz, se podrá establecer una conexión de significado, más allá de su posible valor simbólico, entre una acción o invocación cualquiera y la evitación de un peligro. Puede que no tengamos ningún control sobre un peligro que puede acechar a uno de nuestros hijos, pero si nos sentimos responsables de cualquier daño que les pueda suceder, fácilmente estableceremos una conexión de significado entre una cosa que podemos hacer, controlar, como encender y apagar el interruptor o recitar una fórmula, y la evitación del peligro.

				Llegados a este punto, las condiciones para que tales mecanismos puedan desarrollarse parecen estar claras y pueden reducirse, como si fueran mandamientos, a dos:

				
					• Atribución de responsabilidad ineludible.

					• Percepción de posibilidad de control ya sea mental, conductual o mágico.

				
				Este tipo de explicación resulta particularmente pertinente para explicar los mecanismos de control de la culpa, tales como los de comprobación y los rituales. Pero ¿cómo explicar las rumiaciones con relación al peso que pueda tener en el sistema de validación del sujeto la aparición del error?

				Salta a la vista que la finalidad de la duda es prevenir la comisión de cualquier error. Mientras el obsesivo se mantiene en ella, evita comprometerse con una posible opción equivocada. Pero ¿por qué el error puede llegar a tener un peso equivalente a la culpa? El problema no está en equivocarse, sino en fallar en el conocimiento de la verdad. También en este caso hay una atribución de responsabilidad ineludible y percepción de posibilidad de control. La concepción del obsesivo respecto a la verdad no dice relación a la mentira sino al engaño. El obsesivo puede mentir, disimular, ocultar la verdad a los otros, como cualquier persona, pero no puede tolerar caer en engaño. 

				El obsesivo, en consecuencia, lleva peor la ambigüedad que la mentira, puesto que en la primera es él quien debe decidir cuál es la alternativa verdadera, mientras que en la segunda la responsabilidad es ajena. El engaño, en el sentido que lo contradistingue de la mentira, no en aquel que puede usarse como su sinónimo, se caracteriza por la suposición de un fallo cognoscitivo que debería haberse evitado. En este contexto llegar a una conclusión errónea, tomar una decisión o hacer una elección equivocada implica un fallo cognoscitivo del que uno es responsable, por no haber estado suficientemente atento o no haber sabido distinguir adecuadamente o a su debido tiempo.

				La experiencia de la invalidez criteriológica constituye una amenaza mucho mayor, la de la falta de valor ontológico, característica de la depresión. Protegiéndose compulsivamente de la posibilidad de la culpa y del error, el obsesivo intenta mantener intactas la ilusión de la consistencia de sus capacidades. A fin de evitar cualquier fallo el obsesivo intenta acogerse a criterios exteriores que considera más fiables que los suyos. Con esta misma lógica se aferra a todo cuanto puede ofrecer alguna garantía de solidez por sus características de estabilidad ontológica, la cual se encuentra solo en el mundo ideal o platónico, en el mundo de las utopías absolutas: verdad, pureza, justicia, perfección, orden, integridad, divinidad. Esta búsqueda de valores absolutos a través de pruebas de evidencia y la sumisión a los criterios de autoridad, característicos de la epistemología obsesiva, sustituye al proceso de adquisición de conocimiento a través de la propia experiencia. 

				Este proceso de sustitución constituye una auténtica alienación psicológica; implica la anulación de cualquier tipo de espontaneidad: todo debe ser pensado una y mil veces, nunca resuelto, a la vez que hipercontolado. En este mecanismo de inhibición de la espontaneidad juega un protagonismo particular el procesamiento mental. Las ideas o pensamientos tienden a neutralizarse con otros pensamientos. Para ello el obsesivo usa el pensamiento, hasta tal punto que el verbo «pensar» suele sustituir o ser sinónimo del verbo «sentir». La mente obsesiva genera una especie de neo-estructura –como un cáncer– que actúa de forma autónoma y tiene por objetivo someter a examen cada uno de los pensamientos, a fin de evaluar si están bien pensados, cuya consecuencia es la inhibición de la espontaneidad, tal como pone de manifiesto la siguiente experiencia narrada por un paciente.

				Con motivo de una discusión en casa con la madre, el paciente, de treinta y cinco años, que vive todavía con sus padres, sintió la necesidad de coger el coche y salirse a dar un paseo a la montaña para liberarse de la sensación interna de rabia y disgusto, además, porque contrariamente a lo que hubiera esperado el padre no medió en esta discusión a su favor sino que se mantuvo al margen. Pero inmediatamente después de este «pensamiento» –como llama el paciente a sus sentimientos– le vino otro «pensamiento» a la cabeza: la idea que sus padres podrían «pensar» que podría hacer una tontería (tirarse por un barranco con el coche). Este segundo «pensamiento» anuló el primero (el sentimiento), provocando que se quedara en casa, recomido por el odio y la frustración. 

				De este modo los pensamientos actúan de freno al impulso inicial, anulando totalmente las reacciones espontáneas. La razón de este comportamiento se encuentra en la desconfianza que engendra la duda y la culpabilidad. El sujeto desconfía porque no puede responder (no se fía) de sí mismo ni de sus juicios e intenciones. Puede llegar a sentir esta «ir-responsabilidad» (incapacidad de poder responder) como una especie de irresponsabilidad ontológica, sentimiento que su conciencia no puede admitir porque sería vivido como la negación de cualquier valor personal. 

				La manifiesta imposibilidad del obsesivo de servirse del acervo emocional para tomar sus decisiones delegando esta función exclusivamente en el razonamiento especulativo indica muy a las claras la desconexión entre los diversos subsistemas del sistema epistemológico por el que se regula. La desconfianza respecto a sus emociones genera una ansiedad de base que trata de calmar con rituales mágicos, conductas de comprobación o rumiaciones sin llegar a ninguna síntesis concluyente que le permita tomar una decisión. Dejado a sí mismo, desconectado de los intereses e intenciones del conjunto, se convierte en un proceso de razonamiento recursivo, incapaz de llegar a ninguna conclusión. La razón de esta desconexión hay que buscarla, como ya se ha dicho, en la desconfianza del obsesivo hacia sus emociones, en la anulación de la anomía.

				5. Heteronomía constrictiva interna la constricción vital

				A diferencia de la constricción obsesiva cuyo dominio es el mundo de la mente, la constricción vital se circunscribe al ámbito del cuerpo. Ahora bien el cuerpo puede estar sometido a una doble consideración como σομα y como οργανον. En el primer caso nos referimos a su aspecto visible «soma», en el segundo a su funcionamiento «orgánico». La constricción del cuerpo respecto a su forma visible tiene que ver con su peso y su volumen, con sus formas y su imagen, con su presencia en el espacio, fruto de una visión maniquea que rechaza el mundo de lo terrenal frente al celestial. Limitarlo es obra de la ascesis en las diversas religiones: sometimiento al sacrificio a través de cilicios y ayunos. La modalidad laica o psicológica de esta versión maniquea del cuerpo es la anorexia restrictiva y en ese sentido está fuertemente supeditada a la regulación heteronómica, aunque suele manifestarse específicamente, como hemos destacado en la primera parte de este libro, en la fase socionómica. En la anorexia se trata de restringir el cuerpo porque es fuente de espontaneidad, de voluptuosidad, de sexualidad, de deseo, de motivación, de emoción, de anomía y una forma de controlar la anomía es restringir el cuerpo. Entonces si el cuerpo no tiene deseo dejará de amenazar y no aparecerá el descontrol emocional. Si se anula a la anomía o se la deslegitima, se acaba definitivamente con ella.

				La constricción que afecta al organismo en cambio, impide la expansión vital del cuerpo (οργανον), para protegerlo ante la amenaza continua de las enfermedades, dando origen a un tipo de ansiedad a la que hemos dado el nombre de hipocondría. Ya dedicamos nuestra atención a la anorexia restrictiva en el capítulo quinto al hablar del momento evolutivo, la fase socionómica, en que se ponía en juego la dimensión pública y sexual del cuerpo y no vamos a repetirnos ahora. En consecuencia expondremos en este apartado solo aquellas consideraciones que se refieren a la hipocondría.

				5.1. Hipocondría

				Al hipocondríaco no le importa su imagen ni la consideración que tengan de su cuerpo los demás, sino que está preocupado por el funcionamiento de sus órganos. Quiere controlar el organismo. Controlando el organismo limita las posibilidades de muerte, que es lo que le amenaza. Cuando descubres que la muerte viene de dentro, entonces eso… ¿cómo se controla? Es una amenaza heteronómica, es impersonal, es para todos, pero el hipocondríaco se cree que es algo que depende de él e intenta defenderse, vigilando continuamente las enfermedades.

				El hipocondríaco tiene miedo de la muerte, toda la atención está volcada a evitar la posibilidad de morir y como la enfermedad es el camino hacia la muerte, para protegerse está atento a todas las señales corporales, vigila los alimentos que ingiere, se protege de las posibles fuentes de daño corporal, limitando notablemente las posibilidades de expansión vital. La vida misma es una amenaza, porque me puedo morir. Si se ha dicho, con razón en general, del neurótico que sufre por no sufrir, se puede decir del hipocondríaco que no vive por vivir. Si yo no estoy atento o alerta a mis enfermedades seré culpable de morir (cualquier cosa que venga de fuera puede ser peligrosa para el organismo).

				Una insolación de verano

				Una joven mujer, a la que llamaremos Cecilia, madre de dos niños, fue presa de esta hiperresponsabilidad en pocos segundos. Casada a los 19 años, embarazada de su primera hija, llevaba una vida feliz e irreflexiva hasta que diez años más tarde de repente se le ocurrió pensar en su responsabilidad sobre la vida y la muerte de sus hijos. Un acontecimiento banal, ocurrido hace ahora casi una década, fue el desencadenante de la aparición de este pensamiento: un ligero desmayo de su hija de diez años al volver de la playa una tarde de verano, probablemente producido por un exceso de insolación. Este acontecimiento seguramente no habría tenido mayor importancia sino hubiera sido por la existencia de algunos antecedentes. El primero ocurrió cuando a los seis años la niña sufrió un ligero episodio de leucocitosis, que remitió en breve tiempo de manera espontánea. El segundo, mucho más reciente, se produjo a raíz de dos casos de leucemia infantil que en pocos meses de diferencia provocaron la muerte de dos niños del barrio. Cecilia, que conocía a las familias de estos niños, compañeros de colegio de su hija, se interesó mucho por ellas, buscando apoyarlas en la enfermedad y en el luto sucesivo a la muerte. Siguiendo con su comportamiento despreocupado e irreflexivo, no le pasó nunca por la cabeza que estas u otras enfermedades pudieran amenazar a sus propios hijos. Pero el desmayo de la hija tuvo el poder de establecer de repente la conexión entre los acontecimientos pasados y el momento presente. Por primera vez se sintió responsable de la salud de los hijos, y de la suya propia, que hasta ese momento daba por descontado. Su sistema de construcción de la realidad se derribó dramáticamente: la irresponsabilidad se transformó en sentimiento de extrema responsabilidad, la espontaneidad en un exceso de vigilancia sobre cualquier señal corporal, desarrollando una grave hipocondría. Antes, reconoce la paciente, «yo era solo yo, trabajaba, comía, dormía, me iba de paseo, me divertía, como si no tuviese un cuerpo, ahora ya no soy yo misma en el intento de controlar cualquier síntoma corporal».

				La conciencia del conflicto se fraguó en pocos segundos: «no puedo continuar viviendo sin preocuparme como he hecho hasta ahora; si algo ocurriera yo sería responsable de no haber hecho nada por evitarlo; he tenido suerte hasta ahora pero no puedo seguir fiándome de la suerte; tengo que controlar continuamente y por esto tengo que aumentar mi estado de alerta, limitando mi libertad.»

				Inicialmente la preocupación se centró solamente en la hija, sometiéndola a exámenes médicos y análisis clínicos continuos, yendo de un médico a otro y de una farmacia a otra, como el alcohólico que va de bar en bar para que no se vea que bebe demasiado. Con el tiempo esta preocupación pasó a su propio cuerpo, empezando a detectar cualquier sensación como síntoma de una clara enfermedad. La naturaleza invasiva de esta preocupación puede observarse en el siguiente fragmento de una sesión de grupo a propósito de un cambio de mediación que le ha recetado la doctora del Centro:

				CECI: Estoy mal…

				TERAPEUTA: Estás mal, dices. ¿Qué te pasa?

				C.: Pues me encuentro mal, no sé si son las pastillas que me ha mandado la doctora, pero estoy pasando ahora mismito un rato… Ahora me está viniendo así, me da un escalofrío por todo el cuerpo… ¡una cosa más rara! Parece que me vaya a desmayar, desde que estoy tomando estas pastillas. Una sensación de sudor frío interno. Me sube desde el pubis hasta el paladar… lo que más me asusta es esa sensación de helor, de frío interno… mientras que la piel está caliente… Estoy cansada ya de todo esto… No me habían entrado nunca ganas de llorar hasta ahora.

				T.: ¿Qué es lo que te hace llorar ahora?

				C.: No sé, estoy cansada y tengo miedo. Yo que sé… me gustaría ser fuerte y pensar pues es eso y ya está, y no tener miedo… ¿Por qué puede hacer tan mal? Es que es increíble… Es que ahora no puedo ni hablar, no puedo pensar.

				T.: Ahora estás muy centrada en tu cuerpo, en tus sensaciones.

				M.: Sí, ¿cómo lo sabes?

				T.: Antes te has mirado la camisa por dentro, te has tocado el brazo. 

				C.: Me duele un montón el brazo.

				T.: Te duele; sí, por suerte es el derecho.

				C.: Sí, (riendo), soy hipocondríaca.

				La razón de este giro hipondríaco en la vida de Cecilia estriba en el encuentro repentino con la heteronomía en forma de limitación vital (la amenaza de muerte) y de responsabilidad (tengo que vigilar). Este encuentro se produce en dos fases casi simultáneas, que luego se van afianzando a través del tiempo mediante el llamado ciclo de experiencia (Kelly, 1955; Feixas y Villegas, 2000). La primera es: «mi hija es vulnerable» (y yo que no lo pensaba). La segunda es: «yo soy imprescindible» (es mi responsabilidad velar por la salud de ella). A estas dos fases se añade una conclusión lógica o, si se quiere, una tercera fase en el tiempo. Si yo soy imprescindible y a la vez vulnerable, me puedo morir, pero he de evitarlo a toda costa. Para ello he de estar vigilando de continuo a fin de prevenir que esto pueda suceder (atención a los síntomas de cualquier enfermedad). Esta hipervigilancia implica una continua ansiedad llamada hipocondría. Esta conciencia de vulnerabilidad aparece claramente en otra sesión, donde Ceci empieza a preocuparse porque según ella, que ya ha cumplido 38 años, se acerca a la vejez, que es otra especie de enfermedad en cuanto que precede a la muerte.

				TERAPEUTA: ¿Sabes por qué tienes miedo a la vejez y a la enfermedad? Porque no te fías de tu cuerpo, has aprendido a desconfiar de tu cuerpo. No te fías que tu cuerpo pueda reaccionar.

				CECI: ¡Qué va, lo veo muy vulnerable!

				T.: Exacto, lo ves muy vulnerable. [C.: Mucho, mucho]. Cuando antes de aquella experiencia tú eras invulnerable. Esto es lo que te ha marcado, que en cuestión de segundos hiciste un cambio en tu vida. Pasaste de no haber pensado nunca que eras vulnerable a pensar que lo eras [C.: Sí, sí] y entonces como no habías experimentado que eras vulnerable, aunque también lo eras, te podías cuidar, te podías defender, te cogió como totalmente desprevenida y por eso se te activó tanto el sistema de alarma. Todavía no has aprendido a confiar en tu cuerpo, que tu propio cuerpo pueda hacer frente a una enfermedad…

				C.: Yo es que me siento… yo creo que el resto de la gente no tiene miedo de esto… porque el ser humano en sí somos muy vulnerables o no, porque a ver… un simple tiro te mata. Puedes estar viviendo noventa años y sin embargo, fíjate en una persona, dices: qué cosa más fuerte, no la ha matado nada. Entonces yo siempre me siento como esa parte vulnerable del ser humano, la parte de que puedes morirte, de golpe. Yo me siento así, yo le temo a eso. Yo ya no pienso, es simplemente que me siento vulnerable total: es que me siento frágil, frágil.

				T.: Hay algo ahí que es importante y es que si tú divides el mundo en vulnerable y no vulnerable… [C.: Claro yo lo tengo dividido así] Claro lo tienes divido así porque antes tú estabas en el otro lado y vas de un lado al otro: o se es vulnerable o no se es vulnerable. O sea, se es vulnerable pero también se es recuperable. Es decir, todos podemos tener enfermedades, pero el cuerpo tiene capacidad de reaccionar… por eso tú no confías en tu cuerpo porque no pensabas en las enfermedades, o sea, mejor dicho no pensabas nada [C.: No, no pensaba nada] y no te habías dado cuenta de nada y de repente te diste cuenta. Claro, al hacerlo de repente no has tenido la ocasión de ver que las cosas no son ni blanco ni negro sino que hay momentos en los que uno es más vulnerable, momentos en que menos, que hay un gran factor de azar que no está en nuestras manos, que no lo podemos controlar, que tenemos que confiar y dejar de querer controlar porque tú quieres controlar.

				C.: Exacto… Además parece que el azar va a mí ¿sabes? Estoy yo ahí en la lista; o sea, estoy la primera… hay una fila, pues estoy ahí la primera…

				La percepción de vulnerabilidad, la fantasía de verse la primera de la lista, la lleva a imaginarse muerta o enferma y darse cuenta de que sin ella nada funcionaría en su casa, lo que confirma su idea de ser imprescindible.

				T.: A ver, en tu vida hay algo que no identificas, y que te entra en el cuerpo, pero no se te aclara en la mente y entonces no podemos luchar contra eso porque no sabes lo que es y lo somatizas y lo vives como si fuera una enfermedad y te da miedo. Porque vamos a ver, supongamos que te mueres. Mañana (dirigiéndose al grupo) vamos a su entierro ¿qué te llevas a la tumba? [C.: Nada]. Sí, te llevas preocupaciones. Preocupaciones, si faltas tú ¿que pasa? 

				C.: Todo se va al carajo. Se quedan mis hijos sin mí.

				T.: Claro, esa es la presión que tienes o sea no puedes permitirte morir [C.: No], esa es una presión muy fuerte; pero hay más cosas, no solo es esto. 

				C.: Es que ahora me está dando esto, me estoy encontrando mal.

				T.: Es que te centras mucho en lo que te pasa, porque precisamente forma parte de tu problema, porque como tú no te puedes morir, cualquier indicio del cuerpo… [C.: parece que me voy a morir]. Sí, parece que te vas a morir, pero es que no has resuelto todavía por qué no te puedes morir. O sea para ser libre uno tiene que poderse morir, porque sino, no puede vivir, uno puede vivir solamente tranquilo si puede decir ahora ya me puedo morir.

				C.: Uy, pero eso es tan difícil, pensar yo no sé. A mí me pasa que parece que si no estoy yo, no funciona nada. A ver, si yo me pongo mala todo se para. Por ejemplo, si se pone malo mi marido o si él se convierte en estatua de sal no pasa nada; pero si yo me convierto en estatua de sal, mi marido entonces ya no puede ir a trabajar, él no sabe llevar una casa, no sabe hacer lo que yo hago.

				T.: Ya, pero ahora déjame ser malo: suponte que te mueres [C.: Ay, (se tapa la cara con las manos) bueno pues] y que él se busca otra mujer (…) [C.: ¡qué rabia!] qué rabia [C.: Mis hijos…, yo no estaría] volverías por las noches y entonces sí que habría fantasmas, el fantasma de Ceci. 

				C.: Si, no, no. Tengo que estar yo, claro. Y a mí no me puede pasar nada. 

				T.: Pero tú no tienes que estar en función de los otros, tienes que estar por ti misma, porque vale la pena tu vida. Vale la pena porque tú eres maravillosa. 

				C.: Lo que siento es que estoy en función de los demás.

				T.: Eso, eso; claro, estás en función de los demás [C.: sí] entonces eres imprescindible, [C.: Sí] pero no eres tú.

				C.: Yo me levanto y estoy en torno a ellos, todo gira en torno a ellos, yo no soy nada [T.: Tú no cuentas] yo no cuento, es como… 

				T.: Decías que cuando te levantas todo gira [C.: en torno a ellos sí, y…] Fíjate que curioso lo que has dicho, todo gira, o sea como cuando te mareas todo gira. ¿Sabes por qué te mareas? porque no tienes un centro, no tienes un eje [C.: no lo tengo, lo noto] claro, y no tienes un eje porque tú no existes en función de ti, tú existes en función de los demás. Es periférico el eje, o sea no es central, es como si te quitaran la columna vertebral.

				C.: Sí, estoy como al servicio de ellos, como obligada.

				Atrapada entre dos extremos, el de ser vulnerable (lo que la conecta con el miedo a que nadie se haga cargo de ella, prenomía) y el de la responsabilidad por ser imprescindible (heteronomía), su anomía queda anulada hasta el punto de no poder hacer nada para sí misma y hacer las demás cosas por obligación, pero con desgana.

				C.: El otro día iba a poner un vaso de leche para mí en el microondas y me dio un vuelco el corazón… 

				T.: Vamos a ver, ¿qué tiene el microondas?

				C.: No, nada, nada… quizás quiero hacerlo todo… Porque si no lo hago yo ¿quién lo hará?… 

				T.: Ese es tú problema Ceci, que eres imprescindible.

				C.: Claro, me siento totalmente imprescindible, no puedo faltar.

				T.: Claro, soy imprescindible, me pesa mucho ser imprescindible y además soy tan imprescindible porque si no lo hago yo no lo va a hacer nadie. Y ahí es donde hay rabia e impotencia. Entonces no puedo estar mal, y encima… 

				C.: No puedo estar mal… o si me lo van a hacer… pienso que si me lo van a hacer cabreados. [T.: Ya] ¿Sabes? O sea me lo van a hacer «¡¡¡oh, no!!! Lo tenemos que hacer» «¡ah, ostras ahora ésta se ha puesto mala, ahhh! Ahora tenemos que estar… que hacerlo [levanta los brazos] ¡ala, la tía!» [risas]. Lo digo en cachondeo, pero es que lo siento así ¿sabes? Yo tengo amigas que se permiten el lujo de estar mal. 

				T.: Tú no te lo puedes permitir.

				C.: No, y ellas porque saben o creen que quien se lo hace se lo va a hacer a gusto… En cambio, a mí no, yo lo que percibo es que lo que me van a hacer, me lo van a hacer de mala gana… Quizás, a lo mejor, porque yo también lo hago de mala gana. Es que hay muchas cosas que no quiero hacer y las hago. Y que a la vez las tengo que hacer porque si no, nadie las va a hacer.

				Resumen

				Generar una estructura heteronómica es totalmente necesario para poder llevar adelante la construcción de un sistema moral, capaz de regular la vida de la persona en sociedad y no es extraño que fuera Zeus, la máxima autoridad entre los dioses quien pensara en la necesidad de dotar al hombre de conciencia moral. Pero a veces, particularmente durante el periodo evolutivo correspondiente, este proceso de construcción de la heteronomía puede llegar a suponer la destrucción o invalidación de las estructuras anómicas todavía tiernas en el niño o más adelante plantear conflictos a nivel estructural de difícil solución que desemboquen en tensiones internas al sistema. Síntoma de estas tensiones estructurales entre anomía y heteronomía pueden considerarse las patologías que hemos desarrollado en este capítulo. 

				
					• La claustrofobia y la fobia social, son la respuesta ansiosa a los intentos de la heteronomía para destruir la espontaneidad externa (expansiva y expresiva). Espacio físico y social actúan como factores de constricción externa a los que la anomía intenta evitar generando respuestas fóbicas. El mundo interno de la persona queda, sin embargo, preservado.

					• En la obsesión la espontaneidad interna (pensamiento y acción) ha sido destruida; de ahí nace la duda sistemática, la desconfianza y la prevención de la culpa que dan lugar a mecanismos de control como las rumiaciones, las conductas de comprobación y los rituales. El sistema regulador interno es sustituido por una organización autoritaria, rígida y perfeccionista.

					• En la heteronomía constrictiva vital, no es la mente la que es objeto de restricción, sino el cuerpo, o porque se le somete a una restricción severa en cuanto a su corporalidad como sucede en la anorexia, aunque evolutivamente se presenta en fase socionómica, o porque se le impide gozar de la vida bajo la amenaza constante de la muerte o la enfermedad (hipocondría). Pensamiento y sentimiento están totalmente centrados en el cuerpo y pierden su dimensión relacional o social. Toda la energía vital se limita a controlar el cuerpo, retirándose del mundo de las relaciones sociales e interpersonales.

				
			

		

	
		
			
				
				11 La regulación socionómica

				En el camino personal hacia la autonomía, la necesidad de complacer a los otros se instaura como un obstáculo que superar, pero suele ejercer una función propedéutica en el establecimiento de las bases para una vinculación más íntima, la que lleva a las relaciones de pareja y a la constitución de un núcleo familiar, dando origen a un nuevo tipo de relaciones presididas por el vínculo. El riesgo de las relaciones vinculares es, de nuevo, la pérdida de autonomía y la gestación de actitudes de dependencia. A veces esta actitud, sobre todo cuando se trata de proteger el propio vínculo, realiza un giro hacia una posición más sacrificial, llamada por nosotros «oblativa», sustitutiva del amor. De este modo distinguimos en este apartado dos modalidades de vinculación socionómica, la dependiente y la oblativa.

				La primera es típica, aunque no exclusiva, de la fase inicial de las relaciones amorosas, razón por la cual la consideramos como una eventualidad evolutiva característica de la adolescencia o de la juventud, como una dificultad en el pasaje hacia la autonomía, aunque puede presentarse en cualquier relación de pareja, incluso más allá del periodo inicial de establecimiento de la relación o mantenerse una vez establecida ésta. Se trata de relaciones idealmente simétricas, aunque la dependencia introduce en ellas la asimetría y viene a sustituir la reciprocidad por la supeditación. La segunda, característica de un periodo más avanzado, suele estar relacionada con relaciones de cuidado hacia las personas con las que existen vínculos ya establecidos, generalmente no simétricos, como con los hijos, los padres ancianos, el esposo enfermo, el hermano necesitado o, incluso en algunos casos, con personas ajenas al núcleo familiar, que conllevan el sacrificio propio (de ahí el nombre de oblativo) por el beneficio ajeno. 

				En el capítulo quinto hemos contemplado como patologías específicas del grupo socionómico las relacionadas con la socionomía complaciente en el periodo adolescencial, y, en consecuencia, como dificultades evolutivas más que estructurales, tratándolas como tales en la primera parte del libro. En este capítulo, en cambio, vamos a considerar preferentemente las patologías derivadas de la socionomía vinculante tanto dependiente como oblativa, que suponen una estructura más establecida, menos sujeta a los avatares evolutivos y, por tanto, mayormente supeditada a tensiones estructurales específicas del sistema. Aunque las fronteras entre ambas no son siempre claras y nítidas, puesto que existen posibles oscilaciones y superposiciones en el pasaje de unas a otras, pueden asignarse a la primera de las modalidades la dependencia emocional y la agorafobia, y a la segunda las problemáticas relacionadas con el sacrificio del cuerpo, como el deseo sexual hipoactivo, la fibromialgia o la obesidad entre otras. 

				1. Socionomía vinculante dependiente

				Un desemboque casi natural de la fase complaciente de la socionomía sería el establecimiento de una relación más íntima y estable, como la pareja, que la derivada de un posicionamiento genérico orientado a las relaciones interpersonales, propio de la fase inicial de la adolescencia. En este proceso el establecimiento de relaciones más íntimas va sustituyendo gradualmente las relaciones bastante más indiferenciadas del grupo adolescente por relaciones de amistad y de amor más exclusivas o vinculantes. La constitución de la pareja ocupa el lugar culminante de este proceso, puesto que viene a cubrir necesidades de apoyo, reconocimiento y estabilidad emocional como las que puede ofrecer la amistad, a la vez que se orienta a proyectar un futuro compartido, capaz de enfrentar nuevas responsabilidades, como la paternidad, derivadas del vínculo sexual característico de la unión esponsal. La constitución de la pareja implica, al menos en su propósito inicial, compartir la vida, crear un hogar, generar recursos económicos propios, capaces de poner las bases para una vida independiente de las respectivas familias de origen, dando lugar a un nuevo ciclo en la sucesión generacional, todo lo cual requiere una cierta capacidad para el compromiso (Villegas y Mallor, 2010).

				La princesa malasia

				Aunque existen en la actualidad múltiples formas de relación, reconocidas o no por lo códigos jurídicos civiles o religiosos, la forma que ha adoptado tradicionalmente el vínculo de pareja es el matrimonio. Desde el puno de vista social, el matrimonio suponía una madurez o mayoría de edad y en muchos casos constituía un rito de iniciación a la edad adulta, permitiendo a la persona liberarse de la tutela parental para poder hacer «su propia vida», lo que se interpretaba como un pasaje a la autonomía. Muchas personas, sobre todo mujeres en un pasado reciente, se casaban jóvenes par irse de casa o independizarse falsamente, cayendo con frecuencia en relaciones de dependencia y sumisión peores que aquellas de las que querían huir. 

				Jacqueline Pascarl, 45 años, de origen australiano se casó con un príncipe malasio a los 17 para huir de un hogar disfuncional (padres separados desde su nacimiento, madre ingresada en hospital psiquiátrico, cuidada por los abuelos hasta que la madre rejuntada con otro hombre la reclamó a los 10 años). En la actualidad está separada y tiene dos hijos de este matrimonio. En una entrevista en la Contra de la Vanguardia del 18 de agosto del 2008 resume así su experiencia:

				El peor día de mi vida fue el día de mi boda. Bahrin, mi marido, un príncipe de Malasia, quiso casarse al modo tradicional de la corte malasia. Tuve que convertirme al islam, aceptar las reglas de la realeza… Y, durante días, encerrada y casi sin comer, me pintaron, peinaron, engalanaron. ¡La tiara pesaba horrores! Y aquellos imposibles zapatos dorados de tacón alto… En la boda me regaló montañas de joyas, 27 bandejas llenas de regalos carísimos, y hasta la maqueta de una casa hecha con billetes de dólar… Derroche y mal gusto. ¡Y un pastel de tres pisos, amarillo…, que estaba rancio! Esa boda era premonición de que mi matrimonio sería un infierno, y no supe verlo. Con 17 años, yo venía de una familia disfuncional, en la que mi madre y mi padrastro abusaron sexualmente de mí a partir de los 10 años, y sentí que podía tener una identidad, una familia. Bahrin era alto, moreno, atractivo, estudiante de arquitectura… Me enamoré de la idea del amor ideal… Cuándo íbamos a Australia él se comportaba como un occidental, encantador, dúctil, abierto, festivo, bebía alcohol… Pero en casa, en Malasia, era rígido, intransigente, estricto, fundamentalista. ¡Era dos personas en una, algo tan esquizofrénico que llegué a dudar de mi salud mental! En Malasia cualquier actitud mía le enfurecía… Yo me esforzaba por agradarle, por no defraudarle, por estar a la altura de lo que quería de mí…, pero no hacía más que disgustarle, y su enfado crecía: empezó a pegarme… Estaba a punto de parir a nuestra segunda hija, y me apaleó con la barra de la cortina, me rompió la nariz, me quebró la espalda. Conservo la imagen de la luna llena en la ventana y él llorando en el suelo, pidiendo perdón. El arrepentimiento duró diez días… 

				En la actualidad a lo mejor no se casan, pero se juntan con sucesivas parejas o malviven en pisos compartidos con la misma falsa ilusión de independencia. Muchos chicos, por el contrario, retrasan su emancipación, porque eso les permite aplazar sine die el momento de asumir sus responsabilidades sociales. En todos estos planteamientos existe la confusión de una legítima y psicológicamente necesaria libertad con una independencia sin autonomía.

				La suerte del desarrollo personal, por tanto, no será ajena al modo cómo se afronta esta fase de iniciación a la independencia, ni de la manera cómo se establecen las bases sobre las que se constituye y se vive la pareja. Si ésta arrastra todavía los vicios de la fase complaciente, desembocará probablemente en una relación dependiente. Cuando se ha conseguido establecer una relación con alguien a través del cual nos regulamos, se vuelve importante crear un vínculo, formar pareja, con esa persona, porque el vínculo asegura la permanencia de esa regulación, al menos imaginariamente: «ya te tengo», con el agravante de que con el tiempo deja de irse construyendo la propia identidad y por lo tanto, si falla el vínculo, me quedo en el aire, vacío. 

				Cornuda y apaleada

				La narración de Carlota, una paciente de 40 años, titulada universitaria, altamente cualificada a nivel profesional, casada con un alemán, diez años mayor que ella, que tiene dos hijos de un matrimonio anterior, constituye un testimonio de este tipo de relaciones:

				Me sentía perdida, sola, culpable, confundida, no entendía nada ni a nadie. Sentía que me había casado para confiar y compartir, para crear juntos y veía que hacía años que los mensajes que recibía eran siempre negativos: que no sabía cocinar, ni planchar, no sabía tratarle bien, no le cuidaba suficiente, no vestía bien, que no sabía nada de finanzas, que no tenía ni idea de hijos ni de cómo tratarlos, porqué él ya tenía experiencia y yo no, no sabía hacer café, ni pan con tomate, que lo hacía mejor su hijo mayor (del primer matrimonio), que cuando cocinaba yo siempre faltaba o sobraba sal, el pescado estaba demasiado hecho o crudo, la ropa que me compraba no le gustaba, incluso tenía que devolverla si no la había comprado con él. O cuando me corté el pelo escalado para el bautizo de la niña, se pasó un mes entero quejándose cada día de que no le gustaba y que no me lo cortara jamás. O cuando se pasaba una semana entera sin hablarme y ni tan siquiera sabía porqué.

				Aparte de esto, él no trabajaba, yo lo pagaba todo y él ni trabajaba ni ayudaba en casa y siempre yo lo hacía todo mal. Y finalmente, todo estaba a su nombre, la casa de Berlín, las acciones, la mitad de la casa de Barcelona y además yo pagaba los gastos de Berlín y Barcelona, su móvil de ejecutivo, el Mercedes, las jornadas de no sé qué con la crême de la crême ejecutiva en el Club de Polo, el de Tenis, o el de Golf…

				¿Qué había pasado? Yo intentaba hacer todo lo que podía para complacerle. Y nunca era suficiente. Vestir como él quería, maquillarme como él quería, ver o no ver a la gente que él quería, no ver a mis amigas, tenía celos de mi abuela y de mi hijo. Creo que me salvaron dos cosas o mejor dicho una. Tener unos principios éticos honestos con unas ideas claras sobre dos temas: el tema de la sexualidad y los hijos. Me había pedido muchas veces mantener relaciones sexuales con otra gente (con otros hombres y él mirando o tríos) y nunca accedí. Y luego empezó a amenazarme que si no lo hacía cómo y cuándo él quería se buscaría a otra. Desgraciadamente, después de la separación tuve la evidencia que sus gustos sexuales ni tan siquiera eran legales.

				Sin embargo, me sentía culpable. ¿Qué habré hecho mal? ¿Tantas cosas? ¿Que no merezco que me ame y me respete? Y, sin embargo, siempre pensaba que se arreglaría, que cambiaría, que encontraría un trabajo, que dejaría de atosigarme, que dejaría su fascinación por los cuchillos extremadamente bien afilados, de hacerme llorar…

				Todo había empezado 10 años antes con el juego de «hoy llueve, es culpa tuya y tienes que traerme el desayuno a la terraza».

				Parece evidente que la experiencia amorosa predispone tanto desde el punto de vista fisiológico, como antropológico, cultural y psicológico, a una cierta acomodación a las exigencias de la relación que implican con frecuencia la disolución de las barreras personales que podrían dificultar la creación de fuertes vínculos entre los amantes. Aunque se trate de un periodo transitorio, la época del enamoramiento crea unas condiciones relacionales en las que fácilmente se asientan las bases para una futura posición de dependencia o sumisión o incluso de maltrato, como en el testimonio de Carlota que hemos transcrito. 

				La violencia contra las mujeres en el ámbito de la pareja, dice Marta Selva (2007):

				Surge de un malentendido vinculado al mismo concepto de amor. Se genera al compás de nuestra educación sentimental cuando en la adolescencia asumimos las normativas sutiles que pueblan nuestro espacio simbólico y que nos predisponen a iniciar nuestras relaciones amorosas desde posiciones de dominio o sumisión. Cuando sin darnos cuenta acabamos encontrando natural el control de nuestra libertad en aras de la pasión y la entrega al otro. Se construye culturalmente, pero se presenta como si formara parte de la propia naturaleza del proceso de enamoramiento.

				Para muchas personas supone, además, una experiencia cualitativamente distinta por la que el mundo de las relaciones amorosas va a adquirir una entidad propia, segregada del resto de experiencias vitales. Algunas de ellas, pueden intentar evitar cuidadosamente dejarse arrastrar por la vorágine amorosa a fin de no ser destruidas por ella; otras escogen más bien vaciarse completamente a ciegas, como si el amor justificara poner en peligro la propia integridad o incluso el abandono de los otros ámbitos de realización personal, dando lugar a los comportamientos característicos de la dependencia emocional. La dificultad de integrar la experiencia amorosa en la vida cotidiana, de hacerla compatible con el ejercicio de las responsabilidades profesionales o familiares, de hacer viable la continuación de las actividades formativas, etc. suele ser un indicador de una disociación disfuncional en la constitución de la pareja, casi siempre presente, como queda dicho, en las relaciones de dependencia emocional o de maltrato.

				Las patologías de la socionomía vinculante resultan paradójicamente amenazadoras para el vínculo que intentan proteger. Los celos, por ejemplo, surgen como activación emocional intensa ante la amenaza de perder el privilegio de la vinculación amorosa, creando una fuerte dependencia de la persona objeto de deseo, pero a su vez constituyen un factor aversivo para quien se siente perseguido por ellos. La agorafobia, por su parte, es el resultado de una fuerte activación ansiosa ante el peligro de romper una relación por una mayor necesidad de autonomía, dando origen a una reclusión doméstica frente a las posibilidades de expansión social y desarrollando una dependencia funcional de la persona o personas a las que se está vinculado que se interpone en este camino de expansión. En los párrafos que siguen a continuación dedicaremos especial atención a estas tres manifestaciones patológicas de la socionomía vinculante dependiente: la dependencia emocional, la celotipia y la agorafobia 

				1.1. Dependencia emocional

				Muchas mujeres, aunque no exclusivamente ellas, interpretan el amor como entrega total y se dejan llevar por la iniciativa del amante, lo mismo que se dejan invitar a un restaurante de lujo sin preguntar el lugar, ni el precio. Dejarse sorprender, abandonarse en brazos del amado, son experiencias imaginadas como de un alto contenido erótico. Se trata, a veces, de personas, como Carlota, con una gran capacidad de gestión tanto en la vida cotidiana como en la profesional, pero que se vuelven torpes o nulas o se hacen las «tontas» cuando está de por medio el amor. La experiencia de ser deseadas las convierte en objetos carentes de valor, voluntad o estima propia, siendo ésta reflejo de la ajena. Dejan de ser sujetos autónomos para convertirse en marionetas movidas por hilos más o menos visibles, totalmente dependientes de quien los maneja. Se convierten en auténticas «selenitas» (habitantes de la luna), carentes de luz propia, cuyo brillo es puro reflejo del sol. 

				Silvia acude a terapia pidiendo recetas para la ansiedad y la tristeza que le produce su relación de pareja, tal como se irá evidenciando a través de su discurso. En la trascripción que sigue, correspondiente a una sesión de grupo, indicamos entre corchetes [ ] algunas características numeradas que aparecen en el discurso de Silvia y que Castelló (2006) llega a proponer como indicadoras de un «trastorno específico de la personalidad por dependencia emocional», señalando entre ellas las siguientes: 

				1. Búsqueda continua de relaciones de pareja

				2. Necesidad excesiva del otro: acoso constante

				3. Elección frecuente de parejas egoístas idealizadas

				4. Subordinación a la pareja

				5. Prioridad de la pareja sobre cualquier otra cosa

				6. Miedo a la ruptura

				7. Baja autoestima

				8. Miedo e intolerancia a la soledad

				9. Necesidad excesiva de agradar

				A medida que se desarrolla el diálogo con el terapeuta queda claro que las expectativas que Silvia tiene hacia su pareja no solo son irreales, sino contradictorias. Concretando algo más sus expectativas, se da cuenta que lo que espera de la pareja es más atención y cariño, como correspondencia a todo el que ella cree estar dando y no acaba de recibir… 

				SILVIA: No, no acabo de recibirlo. Pero pienso que esto me pasaría con ésta y con cualquier pareja. O sea que es un problema, digamos, mío.

				TERAPEUTA: Exacto, muy bien, ya sabes mucho. Sabes que es un problema tuyo [S.: Sí]. Entonces conviene plantearse qué significa esta concepción que tú tienes de dar. De dar mucho para que te den.

				S.: Bueno, yo creo que lo doy todo, sencillamente.

				T.: Y ¿qué pasaría si no dieses tanto, si te quedases un poco para ti?

				S.: Con mi pareja, por ejemplo, ya lo hemos hablado más de una vez y él siempre me dice: «quiéreme, pero no te preocupes tanto por mí». Es decir, muchas veces llego a esta situación, que de tanto preocuparme caigo en una serie de preguntas repetitivas: le molesto, le agobio. Se convierte en un círculo vicioso. Incluso nos llegamos a separar el verano anterior, porque yo estaba tan insoportable… Pero ahora estoy con él y quiero estar con él. [Necesidad excesiva del otro, acoso constante (2)].

				T.: ¿Qué significado tiene todo esto? Es como si tuvieses la concepción de que solo existes en la donación al otro como si fueses no un ser, sino dos, como si vivieses en un espejo, [S.: esperando]… que el espejo me devuelva mi esencia, pero una esencia que no está en mí, sino que está en esa relación.

				S.: Pues puede que sea así. Porque interiormente sigo dependiendo de él; porque es cierto: mi vida ahora mismo sin él quedaría totalmente oscurecida; en parte es normal porque existe un vínculo, pero por otra parte es enfermizo, porque todos en el fondo estamos solos. [Intolerancia a la soledad (8)]

				T.: Y ¿qué crees que lo hace enfermizo?

				S.: Pues mi actitud de espera constante.

				T.: Sí, pero esto me parece más el efecto que la causa.

				S.: La causa es un déficit mío, claro.

				T.: ¿Cuál?

				S.: De autoestima, porque parece como si yo no me quisiera a mí misma, que necesite al otro. Una falta de identidad. ¿Quién soy yo? [Baja autoestima (7)]

				Para facilitar el acceso al reconocimiento de su identidad, el terapeuta le propone a Silvia un ejercicio de descentramiento que consiste en definir quién es su pareja.

				T.: Entonces justamente estamos comentando quién eres tú y no sabes decirme quién eres y en cambio hablando de tu pareja, has sido capaz de describirla con adjetivos todos muy positivos, alegre, entusiasta, que disfruta con cualquier cosa; pero en definitiva estamos hablando de cualidades, no estamos hablando del sujeto [Idealización del otro (3)] ¿Quién es el sujeto? O sea, si uno disfruta, ¿por qué crees que disfruta? Porque decías que él es una persona que disfruta con cualquier cosa, [S.: Sí] que con cualquier cosa hace una fiesta [S.: Sí]. Pues ¿por qué crees que disfruta?

				S.: Pues porque tiene el don de valorar cada cosa en su justa medida o incluso más ¿no? 

				T.: Exacto y además [S.: y lo propaga] y lo propaga. Vive algo y lo potencia. Quiero decir que dentro de esta persona que es tu pareja hay un sujeto, hay alguien que vive, que siente, que quiere, que desea, que hace [S.: Sí]. Quiere decir que estamos hablando de alguien que es. Cuando preguntamos ¿quién soy yo?, pues yo soy yo, yo soy el que vive, el que piensa, el que siente, el que hace, el que disfruta, el que quiere; o sea, me siento a mí mismo como un sujeto, alguien que está ahí y se sostiene por sí mismo [S.: claro] y entonces puede disfrutar… Si yo soy yo, seguro que me quiero. Pero si yo soy solo en el otro [S.: si soy solo el reflejo] claro, si yo soy el reflejo, mi autoestima depende de si me llega o no me llega la luz. La luna, cuando no recibe la luz del sol no existe, es como si la luna solamente existiera cuando refleja la luz del sol.

				S.: Pero esto es el déficit de vivir a expensas de cosas exteriores, que realmente es algo a que nos educan y el aprendizaje que tenemos es a trabajar, a comprar, a no sé qué, no a ser.

				T.: Exacto, sí señora, no a ser.

				S.: Entonces claro, por eso nos estresamos, por eso tenemos más cosas que no entendemos porque estamos, vivimos a expensas de cosas exteriores que puede llegar a ser incluso tu pareja, ¿no?

				T.: Claro, por eso que la dependencia es una consecuencia. ¿Yo por qué dependo? Porque no soy suficientemente yo, porque si soy suficientemente yo, no dependo. Me puedo relacionar, puedo disfrutar, puedo hacer una fiesta, porque mira yo estoy bien y estupendo; él se expande y por eso disfruta. Si yo no me siento suficientemente yo, entonces dependo del otro y si dependo del otro entonces no soy libre [Subordinación a la pareja (4)].

				S.: Sí, sí claro, y posiblemente entras en este círculo vicioso de que le pides, te separas, le vuelves a pedir, le vuelves a rechazar, esperas y luego te culpas infinitamente y sufres.[Miedo a la ruptura (6)]

				Los seres humanos somos inter-dependientes, pero esta relación de mutualidad solo es posible entre personas autónomas. Cuando en el seno de una relación alguien deja de serlo, por confusión de sus sentimientos, abandono, entreguismo o sumisión, se establecen las condiciones para la dependencia.

				T.: Ya, depender, depender claro todos dependemos; pero no se trata de independencia; se trata de autonomía, la capacidad de ser suficiente, de sustentarse, de saber contentarse a sí mismo, de saber estar bien con uno mismo. Si además estamos con otros y lo disfrutamos, maravilloso, «cuantos más mejor», ¿no? Pero una cosa es esto y otra es lo que decíamos sobre la luna, que la persona dependiente lo es porque como no se sustenta sobre sí misma para saber que existe necesita [S.: el reflejo] el reflejo, necesita el espejo. 

				S.: Hombre, yo he estado y me he sentido libre. Y me llaman la atención las parejas de mis amigos que todos tenían niños, que entran más o menos dentro de los roles sociales por decirlo de alguna manera ¿no?, y yo, no. Entonces claro siempre eres como la alternativa, siempre estás como un poco al margen ¿no? Lo que pasa que al final ese margen se convierte en una automarginación y entonces ahí puede haber cosas buenas o cosas malísimas. Y ahora que ya tengo a todos mis amigos con niños y todos se están separando, pues fíjate; yo me enamoro ¿sabes? y vuelvo como a los dieciocho años y claro, en parte soy un soplo también de aire fresco para esta gente porque están a otro nivel, y bueno ellos me han enseñado muchísimas cosas a mí, ¿no? Porque se han permitido vivir una experiencia. Yo es que a los diecinueve años viví una mala experiencia de pareja, y yo tampoco no sé eso hasta qué punto también me marcó, ¿no? [Historia de relaciones de pareja desequilibradas]

				T.: La vida de una persona es un proceso de evolución de desarrollo y a medida que va creciendo van cambiando sus necesidades, sus recursos, todo. Espontáneamente la naturaleza ¿a dónde nos llevaría? Nos llevaría a ser autónomos, es decir, seres que funcionen por sí solos; no necesitan que les den cuerda. ¿Pero qué pasa? Que en ese proceso de crecimiento entramos en una dimensión social llena de creencias, de ideas, de expectativas y hay un momento que en lugar de mirar hacia dentro: dónde estoy yo y hacia dónde voy, tendemos a mirar hacia fuera y a guiarnos por influencias externas (lo que queda bien, lo que queda mal, lo que se espera de nosotros) y acomodarse a ellas. [Necesidad de agradar (9)]. Hasta que una crisis o una depresión nos obligan a replantearnos qué hacemos con nuestra vida. Es una ocasión para encontrarse a sí misma, es decir yo soy yo y voy a vivir mi vida; con mis hijos, con mi pareja, pero soy yo. Yo vuelvo a ser feliz en mi vida. Porque sobre todo la mujer corre el peligro de perderse en esas relaciones. 

				S.: ¿A qué tipo de relaciones te refieres? 

				T.: A hijos, pareja, matrimonio… O sea que diríamos que en la historia, y no solo en la nuestra si no en la colectiva, la persona no se agota en un papel, en un rol, si no que tiene necesidad de desarrollarse individualmente, personalmente, situándose constantemente en función de cómo va su propia historia personal. Eso es un problema que afecta a muchas mujeres. Entonces si encima ha estado educada para vivirse en el reflejo… Es decir, yo realmente existo si el otro me hace caso, si mis hijos están bien…

				S: Si no veo ese reflejo, no me siento, no existo.

				T.: Eso es, eso es.

				S.: Lo que pasa es que llegar a integrar eso es todo un proceso, ¿no?

				T.: Sí, sí, exactamente. Es un proceso.

				La conciliación entre sentimientos amorosos y libertad o autonomía resulta, aunque no de modo exclusivo, particularmente difícil para las mujeres, tal como pone de relieve la literatura de todos los tiempos, que Anna Lis Giménez (2003) ha estudiado desde la Antigüedad clásica hasta nuestros días. Esta conciliación solo es posible a través de la relación amorosa entendida como un pacto; pacto que es vital para las mujeres que sufren con mayor intensidad el conflicto entre espontaneidad, ansia de realización personal y deseo de seducción del otro, puesto que se trata de hacer compatible la pervivencia del amor sin renunciar a la autonomía de la propia existencia. 

				La expectativa excesiva transferida a la relación de pareja puede ser tan asfixiante que acabe por destruirla totalmente o por desequilibrar los roles sobre los que se sustenta, favoreciendo la actitud de dependencia en uno o ambos miembros de la misma, a fin de preservar el vínculo, una vez establecido. Aunque tradicionalmente se ha atribuido a la mujer una mayor valoración del vínculo y, en consecuencia, una mayor adaptabilidad a la posición sumisa, las necesidades a cubrir actualmente en la sociedad occidental son tales que la supeditación a la pareja no constituye patrimonio exclusivo de ningún género. La actual crisis y confusión de roles en la pareja facilita la eclosión de conflictos en su seno que con frecuencia estallan de forma incontenible, poniendo al descubierto esquemas disfuncionales de origen cultural o personal, que en casos extremos están dando lugar a una escalada de maltrato físico y muerte violenta. 

				No hay que pensar que el dominante en una relación de dependencia no sea dependiente, pues éste no puede existir sin dominar, necesita al otro para dominar, y cuando siente amenazado el egocentrismo posesivo, aparece el maltrato y puede incluso llegar a asesinar. En este tipo de relaciones de dependencia ninguno de los dos miembros de la pareja tiene una entidad propia, es una relación asimétrica y deficitaria (Villegas y Mallor, 2010). Es una relación parasitaria, simbiótica. En la película «Te doy mis ojos», dirigida por de Icíar Bollaín en 2003, se describe una relación dependiente, basada en una relación de asimetría deficitaria, favorecida por la posición dominante de él, que es el más dependiente de los dos: no puede permitir que ella tenga una autonomía, necesita poseerla y para poseerla, la fragmenta, la corta en trozos. No la destruye, porque ya no la tendría más, la fragmenta, la trocea: «dame tus pies, tus piernas, tus brazos, tus rodillas, tus pechos, tus labios, dame tus ojos». Juego simbólico en una de las escenas más eróticas del film al que ella accede porque lo interpreta como una materialización del deseo de él. Sin embargo, él no tiene bastante con la posesión simbólica de ella, sino que necesita destruirla para poseerla. De la sarta de humillaciones a las que la somete la más grave, aunque tal vez no tan llamativa como la de dejarla desnuda en el balcón, es la crítica de su actividad como guía de museo, la destrucción de sus libros de historia del arte, que representan su sensibilidad, intentando de esta forma anular su mente, a fin de tenerla totalmente dominada.

				1.2. Celotipia

				Existen momentos privilegiados en la constitución de los vínculos, particularmente a causa del enamoramiento, considerado el más intenso y exclusivo de los lazos, que puede llevar dos seres humanos a la unión. Sin embargo, éste puede verse amenazado por los celos posesivos, dando origen a la celotipia. Acabamos de ver las características de la dependencia emocional. Ésta parece una derivación probable de la modalidad complaciente con la que suelen iniciarse las relaciones de pareja en los primeros años de juventud, pero no es infrecuente que aparezca en relaciones vinculares ya establecidas, manifestándose a través de una fuerte celotipia en momentos mucho más avanzados, de acuerdo con la dinámica variante que puede producirse con el tiempo en el seno de una relación de pareja o en el establecimiento de nuevas relaciones de pareja en otro momento del ciclo vital, tal como pone de manifiesto el caso que consideramos a continuación, donde se hace evidente que tanto la dependencia como la celotipia pueden desencadenarse en momentos avanzados de la relación.

				La dama del espejo

				Miriam, la paciente a la que nos hemos referido con este nombre en el capítulo noveno al hablar de la violencia doméstica, ha cumplido recientemente 50 años. En la actualidad vive con su segunda pareja, el padre de su tercer hijo, que la maltrata psicológicamente. Conserva todavía un tipo atractivo, lo que ha sido la obsesión de su vida. Cuando era joven, se sentía una de las mujeres más bellas del mundo, pero tenía prisa por llegar a los cincuenta, porque estaba segura de no tener rival a esa edad; pero ahora se da cuenta de que está perdiendo atractivo y que su pareja puede llegar a rechazarla y ligar con otras. 

				Acude a terapia por tratar de comprender y superar unos celos que se le han despertado de manera angustiante estos últimos meses y que considera totalmente fuera de lugar. Le sigue a todas partes a escondidas, con el coche de su madre para que él no se dé cuenta, le espía el teléfono, utiliza una grabadora oculta, se mete en sus cuentas de Internet, ha acudido a «videntes», ha llegado a quedarse encerrada en el armario de la habitación para controlar si se iba a la cama con otra mujer. Según ella esta situación la lleva incluso a pensar en el suicidio, a descuidar la relación con sus hijos y sus nietos, a hacer daño a todo el mundo.

				TERAPEUTA: Y ¿todo por estos celos? 

				MIRIAM: Sí, pero ¿por qué aparecen? Porque cada vez van a más. A veces pienso: ¿a cuántas mujeres no las han dejado sus maridos y han seguido adelante con su vida? Con lo que yo he llegado a luchar. Entonces ¿por qué estoy así ahora? 

				T.: Y ¿qué respuesta das a esta pregunta? 

				M.: No lo sé, no lo sé. 

				T.: Yo no tengo una bola de cristal, pero hay algo de lo que has dicho que me parece muy significativo: que has puesto el significado de tu vida en el físico. 

				M.: Mi físico; sí, creo que es esto, porque él siempre está diciendo: «estás gorda, estás vieja…». Y yo entonces empiezo: «Mira estás gorda, te va a dejar, fíjate cómo estás, vieja arrugada, fea». Es como si no aceptara la edad que tengo, cuando precisamente suspiraba por tener cincuenta años pensando que estaría mejor que nadie… Siempre me ha gustado que los demás me admiren y que se den la vuelta al pasar. Siempre ha sido así… Es un defec-to que he tenido siempre: me ha gustado que me miren y ahora me miro al espejo y digo: «fíjate, ya se te está arrugando la cara y ya te estás volviendo fea, mira el pelo que te está cayendo, la barriga que no se me quita, yo misma me voy viendo, que ya he perdido, que ya no sirvo para que la gente me mire…

				T.: Yo me pregunto ¿de joven qué importancia le dabas al físico, a tu cuerpo? 

				M.: Siempre le he dado mucha importancia al cuerpo y a la inteligencia. Primero al cuerpo, después a la inteligencia. Porque teniendo el cuerpo siempre entras: tienes un buen cuerpo y vas arreglada y se te abren todas las puertas, ya puedes estar con la gente y la gente te admite. Cuando estamos en la piscina y entra alguna persona gorda él dice: «¡Ya está aquí la gorda! ¡Ya se podría largar la gorda! ¡Aquí no tienen que entrar gordas!». 

				T.: Estás diciendo que lo que vales es como cuerpo, no como persona. La inteligencia viene luego, porque con el cuerpo se entra en la sociedad. O sea, me aceptan a través del cuerpo. Entonces si el espejo me dice que mi cuerpo es deseable esto es lo que vale.

				M.: Sí, pero estoy hablando de antes. Ahora la cosa ha cambiado, porque solo es una necesidad fisiológica suya. Cuando él me pide es que necesita una mujer para hacer sus necesidades. 

				T.: Para desahogarse. 

				M.: Eso es, porque, antes utilizaba mucho las películas porno, aunque ahora no lo hace tanto, y se las arreglaba él solito. Pero a mí me daba mucha rabia porque pensaba que yo estaba allí y no me tenía en cuenta. 

				T.: Y ¿por qué le quieres complacer en sus necesidades fisiológicas? 

				M.: Porque estaba y estoy viviendo yo con él. 

				T.: Pero eso ¿qué significa? Que tú, como mujer… ¿estás para satisfacer las necesidades biológicas y fisiológicas del hombre? ¿Cuál es tu función? 

				M.: ¡Las de él, sí! 

				T.: Vale, o sea que la concepción que tú tienes de vivir en pareja es que la mujer existe para la satisfacción de las necesidades del hombre cuando le apetezca.

				M.: Sí. 

				T.: Además, sin ni siquiera preguntar si a ti te va bien, te duele la cabeza o el pie o si aquel día tú no tienes ganas. ¿Es esta la concepción que tienes? 

				M.: Sí, pero desde siempre… de eso se trata en el matrimonio, que la mujer siempre ha de estar al servicio del hombre. Porque en una pareja tantas obligaciones tiene uno como el otro. 

				T.: Sí, pero tú no las ves iguales. Tú dices que tú tienes obligaciones pero el otro no. Te da rabia, pero… 

				M.: Ah… pues me aguanto (silencio). Ahora lo hago por otra cosa. 

				T.: ¿Porque lo haces ahora? 

				M.: Porque si lo hace conmigo no lo hará con otra. 

				T.: De acuerdo, pero tampoco lo haces por ti misma. O sea, antes lo hacías por él y ahora lo haces para que no se vaya con otra. Pero… ¿tú aquí no pintas nada? Simplemente que lo quieres retener. 

				M.: Sí. Porque… al fin y al cabo…, no lo veo como una relación amorosa: vamos a hacer el amor. Sino que es… «vamos a hacer sexo y basta». Si lo viera como una relación en que vamos a hacer el amor…, entonces es otra cosa, porque yo disfruto de la acción. No disfruto por la acción, sino que disfruto de la acción. 

				T.: No disfrutas las sensaciones directas, sino que disfrutas de… 

				M.: los mimos, las caricias, de empezar a entonarte… Para mí esto es hacer el amor hasta que vas llegando. Pero para él eso son tonterías. Aquello de «aquí te pillo aquí te mato». Pero al principio, antes de tener al hijo pequeño con él, había sido distinto, había caricias y había de todo. Porque llegaba un momento en que ambos estábamos calientes. Después ya no. Después llegaron los problemas, los maltratos. Creo que nunca más hemos hecho el amor. Él dice que son tonterías, que esto es romanticismo y pamplinas. Que hay que disfrutar y basta. Y si empiezo con caricias, enseguida me dice: «¡Qué! ¿Ya quieres? ¿Ya tienes ganas? ¿Ya vas caliente? Ya vas…». Pero «si yo no quiero esto, yo solo quiero caricias, mimos y hablar y todo eso…» Dice: «Calla, calla, que tú lo que pasa es que vas caliente y ya tienes ganas. ¡Venga, va! Ponte bien…». Pero, si yo no tengo ganas! Lo único que quiero son caricias. «No, no, ¡venga va!» 

				T.: Lo que pasa es que tú te has valorado a ti misma por el físico [M.: y sigo] y sigues haciéndolo y has puesto todo lo demás en función de esto. En consecuencia, la concepción de esposa que tienes es para satisfacer al hombre. Porque, la concepción que tienes de ti misma es agradar o complacer. Porque agradando serás querida o al menos existirás para alguien. 

				M.: Sí… porque si sus amigos ven que estoy bien, podría ser que alguna vez pues dijeran: «¡Caramba, que bien que está tu mujer!» y esas cosas. O que él me presentara como su mujer o su novia y fuéramos a tomar algo. Pero no me lleva nunca. No sé lo que es una fiesta. La única boda a la que he ido es la de la mi hija. No salimos nunca, él va a su bola. Nadie sabe que soy su mujer. No me conocen. Me gustaría que los demás supiesen que yo soy su mujer… 

				T.: Tú no eres su mujer, eres su fulana. [M.: Pues, sí…] Y a ti ya te está bien, porque… das tanto valor a agradar, y tan poco a ti misma, que mientras puedas recoger migajas ya está bien. Por tanto si me quiere o no me quiere da igual. Lo importante es que no vaya con otra… O sea, que no desee a otra más que a mí, porque yo valgo solo a través de mi cuerpo. 

				M.: Es que sino, ¿qué tienes? Es que yo me he hecho a través del cuerpo. Esto también depende del ambiente que te rodea. Porque, por ejemplo, él está rodeado de un ambiente, el deporte, donde predomina el cuerpo. 

				T.: No, no, el problema no es él, el problema eres tú. Tú que estás en este mundo porque eres coherente con él. Es decir, que en esto pensáis igual. Pensáis a través del cuerpo. Pero el problema no es que tú estés ahí por él, estás por ti. Esto lo llevas desde pequeña y desde joven y no has evolucionado en este aspecto. En otros aspectos has afrontado la vida, has luchado, has hecho lo indecible por tu madre, por tus hijos… Pero respecto a ti no has luchado para ser tú misma. Por los demás has movido cielo y tierra, pero para ti no has hecho nada. Y ahora estás en un momento de tu vida en que te preguntas, y bueno: ¿yo quién soy y qué diablos hago aquí? Si solo soy un cuerpo que se va marchitando con el paso del tiempo. Porque esto es inevitable por mucho que intentemos detenerlo. 

				M.: Sí, esto lo pienso muchas veces y digo: ¿yo quién soy? Y me siento vacía.

				T.: Exacto, éste es el tema. Pero si estoy con él, aunque me maltrate, significa que existo para alguien; pero si este alguien no me hace caso, ni me mira, entonces ¿quién soy yo? Es ahí donde me coge el «síndrome del espejo» y me pone celosa el solo hecho de que mire a las otras. 

				La razón de estos celos exacerbados parece radicar en unas condiciones de dependencia que ella misma ha ido favoreciendo al vender su piso e irse a vivir con él, habiendo gastado además sus ahorros en arreglar la casa de él; al empezar a sentir el deterioro de su principal activo, la belleza; al sentirse amenazada por la conducta violenta de su hijo mayor que mantiene cuentas pendientes importantes con la justicia. Por primera vez en su vida, ella que ha hecho frente al cuidado de su madre y de su hermano, al suicidio del primer marido y a la crianza de los hijos, trabajando incansablemente por seguir adelante, rechazando pretendientes bien acomodados porque no quería depender de nadie, empieza a sentirse inválida y se agarra a un clavo ardiente.

				M.: He rechazado a muchos hombres con dinero y en cambio he escogido a hombres necesitados. Siempre he sido yo quien ha aportado los recursos… Tal vez porque yo no he querido depender de nadie… Lo que no me gusta es que yo ahora dependa de esta persona, cuando en toda mi vida no he dependido de nadie. 

				T.: No querías depender de nadie y has terminado dependiendo de él. 

				M.: Sí, pero en la época en que lo hice yo tenía mi trabajo, yo estaba bien, entraba y salía libremente… y no veía las cosas de este modo. O sea, pensaba que podría estar trabajando toda la vida y si pasaba algo irme a un piso de alquiler… pero ahora, tal como están las cosas, cualquiera se va a un piso de alquiler. Y, además, otra cosa: ¿qué hago sola?… Sea como sea tengo que buscar una solución a esto, a estos celos… a estas tonterías. 

				T.: El problema de estos celos no está en si te engaña o no te engaña, el problema está en ti, en que no te quieres, porque su reconocimiento no lo puedes esperar, no lo tendrás nunca. Y también estás pendiente de la otra gente, si se gira para mirarte por la calle… Ahí está tu problema. Mientras te has sentido segura, te sentías guapa y tenías casa y trabajo no lo vivías como un problema, pero ahora que piensas que puedes perder la estabilidad, que te ves amenazada por tu hijo, que ya no estás en tu casa, ahora te sientes insegura y estás intranquila, con el miedo de que este hombre te deje. Eres tú la que tienes que mirar si vale la pena vivir de ese modo, con esta continua descalificación… Pero si tú estás pendiente de que el otro te rechace o no te rechace, y si eres capaz de hacer cualquier cosa aun a costa de tu dignidad, con tal de que no te deje, entonces el problema lo tienes tú misma, porque los celos nacen de ahí: ya no es lo que hace el otro, es tu inseguridad. La prueba es que esos celos han aparecido en un momento en el que tú te has empezado a sentir insegura. Antes te daba igual lo que hiciera, incluso en el fondo se puede decir que tú no le quieres. 

				M.: No, no le quiero; lo necesito porque me da seguridad, su presencia me protege. Es, digamos un muro entre yo y mi hijo. 

				T.: Exacto: una protección, un escudo, como una pantalla, tú lo has utilizado también a él. [M.: Sí] Lo que pasa es que tú no lo has despreciado o no lo has maltratado. Pero él a ti, sí. Y si queréis vivir juntos, y esto resulta práctico y a ti te da seguridad, pues adelante, pero no pongas tu salud mental y tu autoestima en él, porque te acribillará. Piénsalo, Miriam, estos celos no nacen de tu locura, sino de tus carencias o necesidades. 

				1.3. Agorafobia

				Hay personas que necesitan del vínculo para existir, como las dependientes, y otras que viven el vínculo como un atrapamiento, que son las agorafóbicas (Castiglioni, Contino y Villegas, 2009). Las primeras desaparecen en la fusión de las relaciones íntimas, en la confusión del amor; las segundas, mueren literalmente desde el punto de vista social, desarrollando una agorafobia, miedo a su expansión en el espacio público (etimológicamente «a la plaza»): no hay espacio para ellas en el mundo social, el mundo privado sustituye al público, el mundo doméstico reemplaza al social. Cerradas en casa, estas personas pueden vivir durante años sin salir nunca más allá de las inmediaciones del hogar, o hacerlo solamente acompañadas, dedicadas en cuerpo y alma a tener cuidado de los suyos. El motivo puede ser la imposibilidad de alejarse de una relación demasiado estrecha, con los padres o los hijos, pero sobre todo con la pareja. Víctimas de una idea equivocada del amor, estas personas pueden permanecer atrapadas en una relación durante años, sacrificadas en aras de la unión. 

				Sueños voladores

				Este es el caso, entre miles, de Ana, paciente de 54 años en el momento de iniciar la terapia, a la que dedicamos con anterioridad un artículo titulado «Donde vas con mantón de Manila: el proceso de convertirse en persona… autónoma» (Villegas, 2003). Su padre, ferroviario, murió cuando los hijos eran todavía pequeños. En la actualidad vive con el segundo marido en una ciudad de provincia. Hace algunos años que trabaja en un hospital geriátrico. La madre vive independiente, en la proximidad de su casa y le ayuda en los quehaceres domésticos. Tiene una hija de veinticinco años de un primer matrimonio. Durante los años de su primer matrimonio sufrió durante algún tiempo trastornos de ansiedad con agorafobia, que desaparecieron espontáneamente al separarse del marido.

				Hubo una etapa de mi vida, cuando estaba casada con mi primer marido, que teníamos tanto trabajo, que estábamos metidos en la tienda desde las 9 de la mañana: hasta las 10 de la noche sin salir, porque allí comíamos y todo, y no había domingos, ni fiestas, y a mí no me gustaba aquella vida, yo ya lo sabía que no me gustaba, pero tampoco sabía asociar qué era, que yo cada vez que entraba por las mañanas… me daban mareos, un mareo, una pesadez en la cabeza. Incluso ya lo expliqué, llegué a soñar que volaba, y no supe nunca qué era pero ahora sí que lo sé, porque resulta que después de separarme de mi marido, no volví a soñar en volar, ni volvió la cabeza a darme por aquello, era cada día, era continuamente, como un mareo. Ahora sí sé lo que era, que aquella situación para mí era superior a mis fuerzas, y una vez rompí con aquello, a mí no se me ha vuelto a dar esa sensación. Quizás porque yo no lo sabía no podía romper con aquello, era algo que si me hubiese dado cuenta, tampoco en aquel momento lo hubiera podido romper. Ahora tengo mis cosas, por ejemplo cosas en las que no estoy satisfecha… Pero, sin embargo yo, ahora…, no me vuelvo a marear, ni vuelvo a tener ansias de volar, y de alguna manera o de otra yo voy saliendo y ya esos síntomas no me han vuelto a ocurrir, pero ahora sí estoy segura de qué eran aquellos síntomas: eran que yo no soportaba aquella situación, aquel encierro, aquella opresión, me ahogaba…

				De los casos de agorafobia referidos hasta ahora, por ejemplo ya en el capítulo introductorio, puede detectarse un elemento en común: todos los protagonistas de estas historias se sienten obligados a hacerse cargo de relaciones que viven como limitadoras de la propia libertad. Todos tienen en común la consideración de incompatibilidad entre la libertad autonómica y las obligaciones contraídas por la fatalidad de un destino no escogido libremente o por relaciones que han llegado a ser sofocantes. El factor determinante de la agorafobia no es el miedo a que me dejen los otros, sino la imposibilidad de dejarlos sin romper mis lazos vinculares. Afecta a personalidades exploradoras o que sienten la necesidad de independencia (Guidano y Liotti, 2006; Sassaroli y Lorenzini, 1990) las cuales, llegadas a un determinado punto del propio desarrollo, sienten la necesidad de una mayor autonomía que, dadas determinadas circunstancias relacionales o existenciales, se construye como moralmente conflictiva. Este aspecto fatalista y de incompatibilidad autonómica es lo que está sujeto a evolución moral a través del trabajo terapéutico. La superación de esta problemática concreta constituye además una oportunidad para su desarrollo global.

				Existe a nuestro juicio en la agorafobia un desarrollo cognitivo-social incompleto en el que se equipara la independencia con la ausencia de compromiso moral, según el cual obtener la independencia conllevaría el incumplimiento de las obligaciones inherentes al vínculo. La resolución de este conflicto exige la elaboración de un sistema epistemológico más complejo, a nivel tanto cognitivo como moral, en el que se vean finalmente como compatibles autonomía y compromiso moral o responsabilidad. 

				La plaza de la catedral

				Diana de 36 años acudió a terapia de grupo con una derivación por trastornos psicosomáticos; presentaba también síntomas agorafóbicos, aunque éstos no habían sido inicialmente el motivo de la consulta en el hospital derivante. Como síntomas característicos citaba «mareos, vómitos incontrolables, inapetencia, dolor abdominal, sensación de incapacidad para cualquier cosa. «Duran de dos días a una semana. A veces no me siento capaz ni de coger el coche». 

				Ella es la hermana mayor de nueve, si bien solo tres son hermanos, siendo los otros hermanastros. El inicio de los síntomas actuales (vómitos) coincidió con el abandono de la familia por parte del padre que se juntó con una sobrina veinte años más joven que él. La separación de los padres ocurrió cuando ella, la mayor, tenía siete años, contrayendo ambos segundas nupcias. De estas nuevas uniones nacieron seis hijos más, tres por pareja. Estas nuevas parejas con sus hijos propios formaron nuevas familias, de modo que cuando los padres se separaron, la paciente y sus dos hermanas fueron internadas. Ella consiguió que la abuela la adoptara, lo que le hizo sentirse culpable frente a las dos hermanas menores que se quedaron en el colegio. La paciente atribuye la causa de sus problemas a este abandono temprano que la puso en situación de tener que hacerse cargo de sí misma y de sus hermanas, siendo todavía muy pequeña. Está casada y es madre de dos hijas, una de diez años y otra de seis. La hija mayor nació con un notable retraso neurológico.

				El problema de mi hija es que, según dicen los neurólogos, tendría que ser un vegetal, porque su cerebro no se formó bien. Cuando fui madre me sentí ya con obligaciones de trabajo y de responsabilidades que yo siempre había querido huir. Yo llegué a desear que mi hija se muriera. No me parece raro porque te enfrentas con una cosa, que sobre todo lo primero que piensas es que esa criatura va a sufrir mucho en la vida. Dicen que cuando sea mayor, que es lo que a mí me preocupa, no sabrá dar el cambio cuando vaya a comprar y demás, o sea que siempre la tendrá que guiar alguien. Pero de todas maneras yo tengo mucha confianza en el futuro. Lo que no me gusta es que es muy lenta y yo siempre he sido muy rápida, y entonces yo me cabreo con ella y esto es una contradicción para mí. Pero como no lo acepte así es que entonces me muero, que es lo que pensaba antes; bueno morirme no, sino volverme loca. Y era desesperante, y sufría yo, y sufría todo el mundo. Y había incluso llegado a pensar pues buscar, no sé, dejar a mi hija en algún sitio, porque no me veía capaz yo de asumir esta responsabilidad y toda mi vida, ni tampoco de enfrentarme a eso y ayudarla.

				Con el tiempo esta niña se ha convertido en la moneda de cambio entre madre e hija a través de la cual Diana intenta reparar el abandono que sufrió en su niñez por parte de sus padres, dándole la oportunidad para ser la buena madre y abuela que nunca fue. De este modo y ante la circunstancia de un cambio de colegio, madre e hija acordaron que la niña se quedaría a comer en casa de la abuela que vive en el mismo pueblo donde la niña asiste al colegio:

				Y a mí me pareció una buena idea, porque la niña está mucho por mi madre, y pensé que como mi madre de pequeña nunca se quiso ocupar de ella, pues ahora le brindaba la posibilidad. Bueno de alguna manera que yo también me viera recompensada, ¿no? Porque cuando yo pedí ayuda con mi hija, nadie me ayudó y la situación era muy grave. Porque además yo estaba enferma y no podía, o sea que tuve que hacerlo sola.

				Una de las trampas más frecuentes en las que se enganchan los neuróticos es la de querer cambiar a los demás, particularmente a los seres «queridos», por una incapacidad de aceptarlos con sus defectos e insuficiencias, la de darles la oportunidad para reparar los errores pasados. Pero con la madre siempre ha sido «una de cal y una de arena». Diana mezcla la nieta con la abuela, el ayudar con el compensar, el ir a comer con la compañía y el dinero. No hay tratos libres entre madre e hija. En consecuencia, la madre intenta retenerla siempre que ella inicia pasos de autonomía. La paciente estaba en estos momentos de la terapia intentando abrirse camino para llevar a cabo unos estudios y montarse un negocio; pero de nuevo la madre con sus quejas y sus incumplimientos venía a dificultar su desarrollo, a impedirle cerrar definitivamente una puerta, la del pasado.

				Porque ahora, por ejemplo, me he ido a examinar de los cursos que estoy haciendo y estaba intentando montarme un negocio, y tal… Y ahora otra vez ya me siento atrapada, ¿no? El problema lo tengo con mi madre, que por nada se pone enferma; además está mi hija por medio, quiero decir que si no estuviera mi hija yo ahora podría cerrar la puerta como he hecho otras veces y así, pues, problema resuelto… A más es que este problema ahora vuelve a hacer renacer todos mis problemas digamos desde pequeña con mi madre. El otro día soñé que yo llegaba con una maleta de visita a casa de mi madre y que mi madre acababa de tener otro bebé. Y yo le decía: ¡pero mamá, a tu edad! Bueno el resultado es que me tuve que hacer cargo del bebé, que además no funcionaba la cocina, en la casa estaba todo averiado, y bueno eso era mi infancia. Y por eso digo yo que estoy volviendo a revivir todo eso… Pero yo ya me veo como de pequeña, afrontando todos los problemas, y creándome luego yo mis propios problemas a consecuencia. De alguna manera tendré que hacer como he hecho con mi hija, intentar adaptarme a su manera de ser, para comprender sus maneras de reaccionar. Pero me da la impresión como que ella quisiera que estuvieran por ella, como ha hecho siempre. Siempre en la cama enferma. Es la imagen que tengo de mi madre desde mi infancia. 

				Otro ámbito importante en las relaciones problemáticas de Diana es el del matrimonio, donde se siente también atrapada. Casada hace 14 años con un hombre un año mayor que ella, desde siempre se ha sentido poco apoyada en la función de madre e insatisfecha en la de esposa:

				Mi marido no ha aceptado que la niña no sea normal. Me deja un poco sola y voy dando tumbos. Cuando nació la niña ya me di cuenta de que no era normal y al principio no sabía cómo asumir esto y es lo que más ha trastornado mi vida. Hace dos años estuvo internada en el hospital a causa de un problema de epilepsia que también le surgió, y eso fue cuando yo me puse enferma. Menos mal que mi marido se ocupó de ella, porque es que yo vomitaba constantemente y no podía hacerme cargo de la situación, hasta que él me dijo: oye aquí te la dejo y ya te apañarás. Y entonces pues yo me tuve que poner las pilas.

				A pesar de esta postura evasiva del marido, Diana no concibe las relaciones matrimoniales como relaciones de sumisión, ni como limitadas a la función reproductora o de maternidad. Tiene muy clara la distinción transgeneracional entre la pareja parental y la pareja esponsal. Para ella debe preservarse la autonomía e identidad de la pareja esponsal, incluso frente a los hijos:

				Mi marido y yo estamos siempre reivindicándonos a nosotros mismos. O sea que tenemos una relación entre nosotros y la relación con las niñas es otra relación; quiero decir que no tiene por qué anular la vida de pareja.

				Ya hemos visto, sin embargo, cómo el marido rehuye las responsabilidades, de las que ella intenta hacerle partícipe. Además no hay acuerdo tampoco en la relación esponsal entendida como un espacio de autonomía igualitaria. Con frecuencia el marido intenta imponer sus puntos de vista en el ámbito de la sexualidad, exigiéndole la satisfacción de sus fantasías. Entre ellas figura la de tener relaciones promiscuas y homosexuales, intercambio de parejas, ménage a trois, etc. La paciente se ha planteado con frecuencia la sumisión a estas exigencias del marido con tal de mantener la relación, aunque ello le produce náuseas en lo más profundo de su ser. 

				Fue en el contexto del análisis de esta problemática cuando se le hizo clara a Diana la estructura de su conflicto. Paseando por la plaza de la catedral en vísperas de las fiestas de Navidad acudieron a la memoria de la paciente una serie de imágenes y recuerdos relativos a los orígenes de la relación. Se encontraba ella en un momento de su vida, pletórica de proyectos e ilusiones, en el que atravesaba frecuentemente esta plaza para ir del trabajo al estudio y del estudio al trabajo, los ejes que iban a construir su futuro. Formaba parte también de este futuro la relación amorosa que mantenía con el que iba a ser su marido, pero éste ya le planteaba algunas propuestas inaceptables. Ella pensaba de modo ambivalente o que él cambiaría o que ella sería capaz de adaptarse, entendiendo precisamente esta adaptación como un aumento de su capacidad exploratoria en el ámbito de la sexualidad. Con esta ambivalencia entró en la relación, pensando obtener a cambio la correspondencia del marido en un plano igualitario. Los acontecimientos posteriores, particularmente la problemática desencadenada a propósito del nacimiento de la niña mayor, demostraron la ingenuidad de sus supuestos. La inhibición del marido respecto al cuidado de la hija repercutió en una notable limitación de su capacidad exploratoria, debiendo renunciar a sus estudios, a sus proyectos de trabajo, a sus cosas: «Yo disfruto de alguna manera cuando veo que la niña ya se espabila. Pero yo disfruto sobre todo con mis cosas; no con las de los demás». El precio pagado por esta relación y sus consecuencias había sido el de la renuncia y limitación de sí misma. De pronto se sintió abandonada por todos. Se planteaba abandonarlos a todos a su vez, pero sintiéndose acorralada al verse obligada y comprometida por su función maternal, quedó reducida al espacio de lo doméstico, desarrollando una visión amenazadora del espacio exterior, típico de la agorafobia. Ella tenía que cuidarse de la niña, renunciando a todos sus proyectos, y a la vez necesitaba del marido para que los mantuviese a los dos. No podía escapar.

				La comprensión de este proceso de sumisión y autolimitación le ha llevado al replanteamiento de la relación y ha desembocado recientemente en una ruptura de la misma, pero no sin resolver previamente una serie de conflictos, adoptando una perspectiva de clara autonomía y de protección de sus intereses. La separación se ha hecho posible a partir de que la paciente consiguió unas condiciones muy favorables para ella pactadas legalmente. Por una parte no ha sido preciso que ninguno de los dos abandonara físicamente la casa. La estructura arquitectónica de la misma permite que ambos cohabiten en ella de modo independiente, dado que existen puertas y niveles distintos que han facilitado la división de la casa en dos con la simple construcción de un muro. Han acordado igualmente la patria potestad compartida. Ella se ha quedado con las hijas, pero el padre las puede ver cuando quiere o ellas lo desean. Él ha accedido a hacerse cargo de los gastos de colegio de las hijas y de la manutención de la ex-mujer. Ambos se respetan sus propias vidas sentimentales o sexuales sin fiscalizarse mutuamente. Ha marcado claramente las distancias con su madre, limitando su actuación a situaciones concretas de auténtica necesidad. En el momento del alta comenta: «Todas mis relaciones han mejorado. Me siento físicamente muy bien. Incluso las fobias están pasando. Manejo muy bien el coche». Ha retomado sus planes de estudios y proyectos de negocios. Ha asumido, en definitiva, el control de su vida y de sus decisiones. Ha recuperado su libertad.

				Una jaula de oro

				Miguel es un hombre de 47 años, casado desde hace 24 años, y separado de su mujer, aunque todavía no legalmente, al inicio de la terapia. Tiene un hijo de 23 años que ya trabaja. Ejerce la profesión de cocinero en un internado escolar. Su mujer ocupa la secretaría en la misma escuela. Es el segundo de tres hermanos, también casados y con hijos. Su madre murió siete años atrás, debido a patologías relacionadas con el alcohol. El padre, pensionista, era albañil y estuvo en el extranjero durante muchos años; en la actualidad tiene 78 años y desde que murió su esposa vive con otra mujer. 

				En el momento de iniciación de la terapia resulta manifiesto un estado de alteración y ansiedad generalizada, claramente reactiva. Esta ansiedad tiene por objeto primario la duda sobre su orientación sexual, generada por una reciente experiencia homosexual. Independientemente de esta reacción puntual, Miguel arrastra una patología agorafóbica de más de veinte años de curso ininterrumpido, prácticamente desde que contrajo matrimonio. La sintomatología fóbica, sin embargo, ha disminuido notablemente de forma espontánea en los últimos meses, desde que tuvo la experiencia homosexual. 

				Miguel creció en medio de la violencia doméstica, la de su padre contra su madre, alcoholizada. Él mismo se avergonzaba de su madre y por ello renunciaba a tener amigos. En este escenario familiar, el papel que va asumiendo progresivamente Miguel es sustancialmente el de sustituir a la madre en todas sus tareas, en todos los deberes que no podía llevar a cabo a causa de sus condiciones, y esto desde la edad de 8-9 años: 

				¡Cuántas veces me he encontrado haciendo las faenas de mujer! Sentía que mi hermano me tomaba el pelo porque fregaba el suelo, lavaba los platos, preparaba la comida, o sea, todas las cosas que no debe hacer un niño en esa edad… me acuerdo que también me tomaban el pelo las monjas porque hacía las faenas de mujer; yo sé que sufría por esto. Pero si yo no hubiera hecho estas cosas, ¿quién las hubiera hecho? Miguel hacía todas las cosas que debía hacer mi madre.

				Define su vínculo de entonces con la madre como «una madeja enredada», una simbiosis; debía controlar a su madre, pero también a su padre porque la pegaba.

				Tenía que intentar estar ahí… no podía hacer nada porque era un niño, era un chiquillo, pero… al menos sabía que cuando mi padre había acabado de pegarla podía ver si continuaba respirando o no. Mi padre cogía a mi madre por los cabellos y la arrastraba en medio de la calle, la pegaba con el cinturón….

				Se sentía sometido a esta obligación, lo que impedía pensar libremente en sí mismo: 

				O sea, tenía que estar presente para asegurarme que la sangre no llegara al río. Ya se había convertido en un círculo vicioso, es decir, aunque fuera a jugar por cinco minutos, mi mente no estaba en el juego.

				A los catorce años, se traslada a otra región del país, para estudiar en una escuela de hostelería. Así empieza un periodo en que pasa largas temporadas fuera de casa y se siente contento y más liberado por ello:

				… estaba bien cuando hacía la maleta y me marchaba, pero cuando llegaba tenía que llamar a casa para al menos oírla respirar….

				A la edad de veinte años conoce a la que sería su mujer. El noviazgo duró tres años. Cumplidos los veintitrés, Miguel asume la dirección de un hotel cerca de casa; la (futura) mujer no parece muy entusiasmada pero lo ayuda igualmente a llevar la contabilidad. El mismo año deciden casarse, aunque admite que nunca tuvo la intención de hacerlo; pero el suegro les insistía en que lo hicieran. Así, en quince días, deciden casarse, a pesar de la desaprobación del padre: «¡pero estás loco de casarte! ¡Piénsalo! Tienes un hotel, una casa…» 

				Inmediatamente después del matrimonio, prácticamente al día siguiente de la boda, Miguel advierte las primeras señales de algo que no va; se le produce una sensación de constricción mientras entra en el coche para ir a misa. Y después, poco a poco, otros trastornos como el miedo a coger el ascensor, ir en coche, viajar, ir en tren o en avión, taquicardia, sensación de que le falta el aliento, hasta desarrollar una agorafobia, propiamente dicha; por esto su mujer se convierte cada vez más en un punto de referencia para sus miedos. La relación con la mujer ha ido asumiendo las modalidades del sostén recíproco («intentamos estar siempre el uno al lado del otro»), característica de la relación entre un agorafóbico y su compañera. Pero la historia de su vida matrimonial, para Miguel:

				Era una jaula de oro porque había la comodidad, la tranquilidad, la rutina, de ahí no se salía…

				Un año después de la muerte de la madre, vive una primera experiencia homosexual, breve, improvisada e inesperada (según sus palabras) y caracterizada sobre todo por relaciones exclusivamente sexuales, de las que informa a su mujer. Pero en el verano anterior al inicio de la terapia conoce a Rafael con quien vive la segunda y decisiva experiencia homosexual, esta vez con características de mayor implicación y compromiso afectivo, que inicialmente intenta ocultar a su mujer, lo cual termina por afectar gravemente a la relación matrimonial: excusas, pretextos para salir, mentiras, subterfugios, ausencia de deseo sexual hacia ella. Defiende con agresividad la propia necesidad de tener espacios para sí mismo; hasta que finalmente deciden de común acuerdo vivir separados buscándose un piso en la ciudad, lejos del domicilio familiar.

				Miguel pide una consulta psicológica para satisfacer una necesidad de comprensión respecto lo que le está sucediendo en la esfera de su orientación sexual. En la primera entrevista, explica el motivo por el que pide ayuda psicológica, que no es otro que la situación desencadenada entre él y su mujer a causa de su reciente aventura homosexual. Enseguida se hace evidente que el problema no se debe a la relación homosexual estable que ha empezado desde hace algunos meses, ni a particulares resonancias emotivas perturbadoras, ligadas a este hecho. El problema objeto de la demanda de ayuda parece estar constituido, en esencia, sobre todo por la necesidad de dar una respuesta clara a su mujer.

				La cuestión planteada en esta primera entrevista pone en primer plano un estado de ansiedad y duda, producto del conflicto entre la razón («qué soy») y el sentimiento («qué quiero ser») respecto a la experiencia de haber conocido a un hombre y haber mantenido relaciones sexuales con él, lo que le plantea la doble cuestión de su orientación sexual y la del sentido de la continuidad de su matrimonio

				El otro gran foco de angustia que expone Miguel, ya desde la primera entrevista, viene dado por los sentimientos de culpa que siente hacia todos aquellos que, desde su abandono de la familia, imploran su presencia: el padre, los hermanos, el hijo, pero sobre todo su mujer, verdadero protagonista, después de Miguel, de ésta pero también de las otras entrevistas:

				Lo sé, tal vez he buscado en la otra persona lo que yo nunca he sido: una persona culta, que ha estudiado, preparada, una persona importante. En cambio yo siempre he sido importante para los demás. Porque mi hijo siempre me ha dicho: «tú has sido un maestro de vida». Mi mujer me ha dicho que ha pasado 23 años de felicidad conmigo y que lo que he representado para ella, por muchos hombres que pueda encontrar, si jamás volviera enamorarse, no lo podrá encontrar. Mi padre me ha dicho que podía besar el suelo por donde yo dejaba mis pisadas, y esto me lo ha dicho un padre de 78 años… Mis hermanos, cuando me marché de casa, hicieron de todo para venir a buscarme, para interesarse por mí, pero no para saber qué hacía, porque yo estuve con mis hermanos y mis cuñados y me dijeron te echamos de menos porque para nosotros siempre has sido un regalo del cielo, tú nos has resuelto problemas, te has matado por nosotros y nosotros siempre estaremos a tu lado. Esto me lo dijeron ayer mis hermanos y mis cuñados.

				Miguel no consigue liberarse de un conflicto interior por el cual se siente dividido entre la atracción física y personal hacia Rafael, de quien se ha enamorado, y el vínculo con su familia, hacia la que se siente culpable, y que hace oscilar el péndulo de su voluntad, alternativamente, entre volver a casa o abandonarla definitivamente para abrazar una nueva vida. Naturalmente, esto también disminuye la tranquilidad con la que le gustaría vivir la nueva experiencia: 

				De acuerdo con el planteamiento de Miguel, el terapeuta no se propone dar respuesta a la cuestión sobre la naturaleza de su orientación sexual, sino explorar el significado de esta experiencia en el conjunto de su existencia (Villegas, 1996). El conflicto conyugal y familiar desencadenado por su decisión de irse de casa y concederse un espacio de libertad para vivir su experiencia homosexual ha hecho saltar la verdadera naturaleza de su dilema existencial, que en términos de Sartre (1960) puede definirse como el conflicto entre «être pour soi ou être pour autrui» (ser para sí mismo como opuesto a ser para los demás). 

				Hasta este momento se sentía encerrado en una jaula de oro en la que se había acomodado, estableciendo una relación satisfactoria y dependiente con su mujer tanto a nivel sexual como social, incapaz de llevar a cabo por sí mismo cualquier movimiento o decisión, sin darse cuenta de la trampa en la que estaba atrapado. En el proceso terapéutico un sueño tuvo particular importancia para la comprensión de la falta de independencia respecto a su mujer. En el sueño el paciente se encuentra inmovilizado en el interior de un coche sin poder arrancar porque la mujer se le ha echado encima, pegada al cristal y no se quiere ir, bloqueándolo con su cuerpo:

				Vete, déjame en paz –repetía en el sueño, dirigiéndose a su mujer–. Estoy bien; para ya de engancharte a mí, de agarrarte al coche. Vete, es inútil que sigas quedándote aquí, me oprimes, no me dejas libertad, no me dejas sentir libre…

				Comentando el sueño, el paciente añadirá:

				Y después me desperté de repente; me sentía mal… Nunca había tenido este tipo de sueños. Pero el deseo de eliminarla, no en el sentido de matarla, sino en el sentido de alejarla de mí era muy apremiante.

				Este conflicto, por el cual las personas quedan atrapadas en un conflicto de fidelidades, muy típico, aunque no exclusivo de niños parentalizados, es característico de las personas con sintomatología agorafóbica (Villegas, 1995) tal como ilustra claramente este caso.

				De este modo se pone de manifiesto otro aspecto bastante significativo, expresado por el mismo Miguel: el inicio de esta relación homosexual coincide con la atenuación o casi desaparición de los trastornos de naturaleza fóbica, iniciados al día siguiente del matrimonio y arrastrados durante todos estos años. El análisis del tema de los temores de carácter fóbico, que aparecieron inmediatamente después del matrimonio, pone de manifiesto que el matrimonio no surge de la propia elección de Miguel; además su mujer, como persona, defrauda gradualmente sus expectativas. Miguel expresa claramente que, al contrario de lo que le ha sucedido con su matrimonio, en el caso de su relación homosexual no se ha visto obligado, sino llevado por una verdadera y auténtica elección. Según las propias palabras de Miguel en la segunda entrevista, la decisión de aceptar «la diferencia» le ha liberado de los síntomas fóbicos que había arrastrado desde el día de su matrimonio:

				He descubierto una cosa, que desde que vivo mi diferencia ya no tengo miedo como hace un año del ascensor, de la soledad, de viajar en coche … Ya no tengo taquicardia, la sensación de que te falta el aliento, que empiezas a sudar, que te tiemblan las piernas, que te coge pánico. Estos últimos meses ya no lo tengo. De hecho me he enfadado, soy sincero, me he dicho: tal vez es verdad, he vivido una vida matrimonial que aparentemente aceptaba pero que me sofocaba, me oprimía… La historia de mi matrimonio para mí era una «jaula de oro», a causa de la comodidad y la tranquilidad de la rutina de la vida cotidiana. Pero no estaba bien porque de lo contrario no habría buscado a este hombre. En el momento en que di libertad a mi instinto me sentí tranquilo, ya no tengo miedo de la soledad, vivo solo en un piso, cosa que antes nunca hice para nada… No ha sido una constricción ir con este hombre, ha sido una decisión que he tomado.

				El núcleo fundamental de esta experiencia es el descubrimiento de que su matrimonio ha sido producto de una constricción (los motivos alegados por el suegro en contra de las advertencias del padre) y que la experiencia de estos años de «felicidad» no ha sido más que la ilusión de una seguridad opresiva: la simbiosis con la mujer que le llevó a la agorafobia desde el día siguiente a la boda. Contexto frecuente de la aparición de este tipo de síntomas lo constituyen, en efecto (Villegas 1995), las situaciones como la descrita en la que el sujeto ve constreñida su libertad de una forma permanente. La reacción emocional a este descubrimiento ha sido el enfado que le ha permitido tomar la decisión de vivir la diferencia sexual, con la liberación de sus instintos, lo que ha dado como resultado la desaparición casi espontánea de todos sus síntomas agorafóbicos. En definitiva, lo que ha curado a Miguel ha sido la decisión de romper con las apariencias y tomar partido por la sinceridad o autenticidad.

				2. Socionomía vinculante oblativa

				En las relaciones vinculares la complacencia da paso con frecuencia o incluso implica directamente la oblatividad. Complacer sistemáticamente a los otros, no puede hacerse generalmente sin la renuncia a los propios derechos y necesidades. Y esta renuncia tiene muchas veces las características de un verdadero sacrificio en pro del bienestar ajeno: pareja, hijos, padres; de modo que fácilmente se sobreponen ambas posiciones la complaciente y la oblativa, sobre todo en un momento más avanzado de la relación.

				La entrega oblativa a la relación tiene por lo general el objetivo de mantener el vínculo con los propios seres queridos, aunque sea a costa de sacrificio. De ahí el nombre de oblativa, en referencia a la oblación, o bien ofrenda, que se ofrecía a los dioses en sacrificio muchas veces cruento sobre el altar. Sacrificio que en algunos casos no beneficiará ya para nada a la propia víctima si no es en una dimensión trascendente o espiritual. Aún así podemos distinguir dos tipos de actitudes básicas en la socionomía vinculante oblativa: unas van dirigidas a defender los vínculos propios, lo cual todavía puede interpretarse como una forma encubierta de egoísmo, mientras que en otras, la finalidad es proteger el vínculo ajeno.

				En la película japonesa, «La Balada de Narayama» a la que hemos aludido en el capítulo cuarto al hablar de la heteronomía, Orín, la madre de Tatsuei, el protagonista, representa de manera dramática la actitud oblativa. Su decisión de romperse los dientes contra el canto de una piedra adquiere todo su significado si se lee en el contexto de un sacrificio propio en beneficio del hijo y de la nueva esposa, Tama, que acaba de hacer su ingreso en la casa. Con este acto se pone en condiciones de ser trasladada por el hijo a lo alto del monte para morir rápidamente de frío con las primeras nieves que empiezan a caer. Pero sobre todo desaparece para dejar paso a las nuevas generaciones. Acoge cariñosamente y enseña a pescar en secreto a Tama la que será la segunda esposa de su primogénito. Quiere que ella sea su sucesora y para facilitarle el camino se autoinmola. La máxima combinación de ambas dimensiones de regulación moral (heteronomía y socionomía oblativa) se da en la acción culminante, cargada de simbolismo, de romperse los dientes, poniéndose con ello en la condición objetiva de ser llevada para morir a la montaña sagrada del Narayama por haber perdido los dientes. Ahora el hijo ya no se puede negar al sagrado «deber» de acompañarla a la montaña. Incluso en el trayecto de subida a la montaña Orin le curará la herida al hijo cuando se lastima el dedo del pie durante el ascenso y le dará su comida para el regreso. 

				La intención de proteger el vínculo posibilita entender la finalidad socionómica de la actitud oblativa. Esta actitud, por ejemplo, es la que fundamenta la teología del Nuevo Testamento, según la cual Dios envía a su hijo y lo sacrifica para restaurar el vínculo con la humanidad, la alianza que había sellado con su pueblo; a fin de que todos los hombres puedan dirigirse a él con la oración del «Padre nuestro». Podríamos decir que la historia de la salvación termina bien, porque al final Dios resucita a su hijo sacrificado en la cruz, mientras que en otras culturas o religiones, incluido el Antiguo Testamento, se han ofrecido sacrificios de animales e incluso humanos a los dioses para mantener el vínculo de la humanidad con la divinidad, con una perspectiva más ritual que altruista. Pero lo que llama la atención es la cantidad de historias humanas que no terminan bien, sino con desengaño y depresión. 

				La actitud oblativa parece no tener una edad específica, aunque es más bien propia de momentos de madurez en la vida. Algunos adolescentes y jóvenes, sin embargo, o incluso niños o niñas, se ven obligados por las circunstancias vitales a cuidar de otros familiares o de la pareja. Miguel ya de pequeño tenía que hacerse cargo de una madre alcohólica y de sus dos hermanos ante la ausencia de un padre que trabajaba en el extranjero y que cuando aparecía por casa maltrataba sin piedad a su mujer. Rebeca lleva ya veinticinco años haciéndose cargo de su esposo que al poco de casarse y tener un hijo, enfermó gravemente y nunca más ha podido gozar de autonomía física, quedando recluida en casa con él. Magda, a sus veintiséis años, lleva más de diez haciéndose cargo de sacar a los perros de casa de sus padres, mediar en los conflictos familiares y hacer la comida para todos, aunque para ello en la actualidad tiene que hacer cada día casi treinta kilómetros desde el lugar donde vive, con grave detrimento de su tiempo de estudio para su doctorado. Anita dio a luz a diez hijos, se cuidó de los nietos de todos ellos y le sobró tiempo y energía para ahijar a dos niños más. Todas sus vidas han estado en función de los demás, viviendo la vida de los otros con mejor o peor ánimo, pero siempre a costa del sacrificio de la propia. 

				Usted primero

				Juana, paciente de 31 años, madre de dos hijos, separada desde hace algunos meses, vive con sus padres, habiendo iniciado una nueva relación con Marcos, aunque no convive todavía con él, porque no ha formalizado la ruptura con la pareja anterior, toxicómano que la había recluido y maltratado física y psicológicamente. 

				JUANA: Tengo que estar en mi sitio, y mantener, y si digo esto es esto, y no hay vuelta de hoja.

				TERAPEUTA: Eso es. ¡Sí señora!

				J.: Si con mis hijos lo hago. Digo esto y es esto. Pero conmigo no es igual…

				T.: Pues lo que haces con tus hijos, tienes que hacerlo contigo. 

				J.: A ver, pero todo lo puedo hacer con los demás, ¡conmigo no lo puedo hacer!

				T.: Porque como lo haces con los demás, tú ya no cuentas. ¡Es que este es el problema! Tú no cuentas.

				J.: Por ejemplo, Marcos me dice ve al banco o a hacienda y me arreglas esto. Pues voy. En cambio, tengo una carta mía en el bolso para echarla hace más de un mes, y no soy capaz de ir a correos. 

				T.: Y ¿por qué por ti no y para los demás sí? ¿Qué pasa ahí que tú no cuentas?

				J.: Pues que me siento con la obligación de complacer a los demás, y lo mío puede esperar.

				T.: Has dicho la palabra exacta: complacer. Complacer y servir.

				J.: A los demás. Que los demás estén bien y lo mío todo puede esperar. A ver, eso en todo. Yo voy bien económicamente porque me llega, pero prefiero comprarles a mis hijos unas bambas de cien euros o un chándal, que comprarme yo unos pantalones. Eso pasa con los hijos, ¿eh? Y con Marcos igual. A ver, en las cosas que son para mí me lo miro todo y me conformo con cualquier cosa. Sin embargo con ellos me voy a la tienda de deportes y si me tengo que gastar doscientos o trescientos euros, me los gasto. Y no me duele, pero para lo mío sí. Yo soy la última, para todo soy la última.

				T.: Tú has definido muy bien tu problema. Ése es tu problema, y lo demás es consecuencia de esto. 

				Asumir el cuidado de los otros conlleva con frecuencia el olvido de sí mismo. Eso lo saben la mayoría de las madres. Como decía Miriam, la paciente que hemos visto al hablar de los maltratos (capítulo noveno) y de la socionomía vinculante dependiente en este mismo capítulo: 

				Porque, que yo recuerde, no he hecho nunca las cosas por mí, siempre he mirado por los demás, por mi hermano, por mi madre, por mis hijos…

				Ante la insatisfacción de su vida, una mujer, madre y esposa, se planteaba en una sesión de Coaching desarrollar y potenciar al máximo esa actitud oblativa hasta hacerla deseable para ella misma y conseguir la felicidad en ello:

				Servir a los demás, pensar más en los demás. Ser una persona que da amor, atención, generosidad y escucha. Llegar a ser esta persona a todos los niveles. Que sea ahí donde encuentre yo mi felicidad. No en la consecución de objetivos egoístas.

				Como hemos comentado anteriormente, la distinción entre socionomía vinculante dependiente y oblativa no siempre es clara o nítida. El caso de Miguel nos muestra cómo originariamente en su infancia y adolescencia la posición oblativa de Miguel predominaba sobre la dependiente, mientras ésta pasó a ocupar el lugar de regulación preferente a partir del matrimonio con el desarrollo de una agorafobia. En otros casos es la regulación complaciente la que deriva hacia la oblativa, sobre todo cuando se entra en una relación de largo recorrido, donde la complacencia acaba poniéndose al servicio del mantenimiento del vínculo, dando lugar a diversas manifestaciones sintomáticas de una relación mantenida gracias al sacrificio del cuerpo en alguna de sus dimensiones. Los siguientes casos nos muestran una variada fenomenología, que va desde el deseo sexual hipoactivo, a la fibromialgia y la obesidad 

				2.1. Deseo sexual hipoactivo

				En el caso que presentamos a continuación, queda claro que la actitud oblativa está al servicio de la protección del vínculo propio. Susana, una mujer de 48 años, alude como motivo de consulta un deseo sexual hipoactivo o falta de deseo en las relaciones sexuales. Rápidamente se pone de manifiesto que su manera de entender la sexualidad está en relación al servicio del marido, sin plantearse para nada sus propias necesidades ni dificultades. Por ello la relación sexual acaba siendo una tortura y naturalmente su falta de deseo esconde más bien una aversión sexual fruto de estas condiciones. Su sueño es verse libre y separada, no porque quiera romper la relación sino para sentirse libre del acoso sexual. A la pregunta del milagro:

				TERAPEUTA: Imagínate que esta noche sucede una especie de milagro y mañana al despertarte te das cuenta que tus problemas se han solucionado, ¿qué debería haber pasado?

				SUSANA: Pues que me habría ido de casa y viviría muy tranquila, sin tener que preocuparme por complacerle sexualmente. Mi felicidad sería completa, mi mente estaría totalmente relajada, cuando por fin dejase de estar pendiente todo el día de qué hacer para que el esté contento. 

				(Ahí no se trata tanto de una dependencia emocional, como de una hipervaloración del vínculo. Puede existir una dependencia funcional o material, pero no emocional.)

				S.: Pero es que no me puedo separar

				T.: ¿Qué es lo que te lo impide?

				S.: El tener un piso a medias, un negocio a medias y que en el fondo todavía le quiero.

				Sin embargo, desde un posicionamiento oblativo hace todo lo posible y más para complacer al marido como puede extraerse de su relato: 

				S.: Hace años que no tengo deseos de hacer el amor con mi marido. Bueno prácticamente desde siempre, desde que lo conocí. Él es un hombre que siempre tiene ganas y yo una persona inapetente toda la vida. Bueno, en realidad yo podría vivir sin sexo; ahora estoy mejor, pero he pasado épocas en mi vida en que ir a la cama era una tortura. Si, él iba a la cama y yo me retrasaba hasta que le oía dormir. El sexo oral me daba asco y a veces vomitaba.

				T.: ¿Y qué quieres decir que ahora estás mejor?

				S.: Que ahora él ya no tiene tantas ganas, por que se ha ido haciendo mayor y ya no es aquella cosa de cada noche; está mas tranquilo, pero he pasado épocas en que quería cada noche y yo pensaba, bueno, hoy cedo y mañana me dejará tranquila, pero no, no me dejaba tranquila y quería más y más.

				A pesar de todas esas concesiones, Susana se siente mal porque cree que ella es la culpable del mal carácter de su marido, ya que no es capaz de satisfacerlo sexualmente. Está convencida de que si él estuviera satisfecho sexualmente se sentiría mucho más contento y todo iría mejor. A fin de reparar la insuficiencia de sus prestaciones accede a acudir a locales de intercambio de parejas y hasta alquilar los servicios de alguna prostituta en casa. Lo cuenta de la siguiente manera:

				S.: Hemos ido durante cierto tiempo a un local de estos de intercambio de parejas… La primera vez fue horrible: al entrar hay una sala oscura donde la gente baila y se toquetea. Es muy incómodo porque no sabes quien te está tocando. Él en cambio se lo pasaba muy bien. Luego se sube a la parte superior y puedes empezar a tener relaciones sexuales con tu pareja y se puede añadir otra gente o cambiar de pareja. Nosotros cambiamos de pareja: él estuvo con una chica y yo con su acompañante… eran mucho más jóvenes que nosotros. La cosa se complicó porque esta pareja quería quedar también fuera del local, en casa, pero no podía ser porque tenemos hijos. Acudimos en otras muchas ocasiones y yo me sentía fatal, podríamos decir… violada, muy desagradable… un asco, porque si ya me gusta poco el sexo, ¡imagínate con desconocidos! 

				T.: ¿Pero continuaste yendo?

				S.: Sí, y yo no le dije a él cómo me sentía, en realidad hacía ver que me lo pasaba bien para no aguarle la fiesta…

				T.: ¿Se lo has dicho alguna vez?

				S.: En realidad no, solo se lo he insinuado, poniendo pegas para ir a estos sitios.

				T.: ¿Pero él sabe que no te gusta?

				S.: No…. no se lo he dicho nunca. He conseguido con subterfugios pasar algunos años sin ir. Pero este año por su cumpleaños se lo hice como regalo… y ahora cada fin de semana me pide para volver, pero yo digo que no tengo ganas de salir de casa. Si le dijera que no me gusta se daría cuenta de que le he engañado. Pero no quiero volver más. Tal vez debería decírselo, pero me da vergüenza 

				T.: ¿No quieres ir nunca más?

				S.: No, es que me sentí fatal, primero me sentí sorprendida, ¿qué hago yo aquí? Y sabiendo que a mí el sexo ya no me gusta mucho, pues imagínate y ver el panorama, y la cara que ponía él…. de mucha emoción… como alucinando.

				T.: Y por la cara de alucinado que hacía, ¿fuiste incapaz de decir nada?

				S.: Sí, por aquella cara…. y porque veía que se lo pasaba tan bien.

				T.: ¿Decidiste no decir nada?

				S.: Sí, decidí callar.

				Con el avance de la terapia, Susana ha conseguido decirle a su marido que no está dispuesta a volver a los lugares de intercambio y que retira la oferta de traerle mujeres a casa. Esto ha provocado una mayor consideración y respeto por parte del esposo hacia ella que ha facilitado el resurgir del apetito y de las relaciones sexuales entre ellos.

				2.2. Fibromialgia

				Independientemente de su origen o naturaleza, una característica predominante bastante común entre las personas con fibromialgia es la regulación moral socionómica vinculante oblativa por la cual se sacrifican hasta el agotamiento, generalmente por los más allegados: padres, marido, hijos, esperando recibir amor y reconocimiento a cambio. Desde la posición socionómica vinculante oblativa, la persona se llena de los demás sin llenarse de sí misma, ya que no es capaz de validarse internamente, lo que genera un vacío de entidad y de identidad. Intenta llenar este vacío mediante el reclamo de un amor y un reconocimiento que es incapaz de darse a sí misma, de manera que depende de los otros para validarse. Esto convierte a los demás en su única fuente de validación.

				Proteger el propio vínculo da lugar muchas veces a problemáticas de tipo fibromiálgico, el dolor somático se convierte en la expresión de sacrificio que suele ocultar una depresión encubierta. Suele ocurrir cuando los hijos se van de casa, con el síndrome del nido vacío, pues después de lo que la madre ha hecho por ellos, los hijos la abandonan. La decepción da paso a la depresión. Se produce, entonces, la invalidación de su identidad social puesto que pierden la única fuente de validación de la que disponen: los otros. Aparecen con ello diversos sentimientos que pueden ir oscilando: el fracaso y la sensación de inutilidad; la decepción que da lugar a la sensación de vacío y/o la frustración que origina el sentimiento de impotencia.

				Si se otorga el significado de fracaso a la experiencia, se preguntan con frecuencia qué han hecho mal o sienten que no han hecho bastante, dando lugar a la aparición del sentimiento de culpa que no se sienten capaces de afrontar y que les llevaría a un estado depresivo. A veces intentan compensar este estado potenciando de nuevo la regulación socionómica oblativa que les permite seguir funcionando, aun a costa de mayor estrés físico y emocional causante del dolor, un dolor que no es imaginario sino real. Dicho dolor, al que no encuentran explicación, les lleva a buscar un diagnóstico médico, lo que las legitima socialmente proporcionándoles una nueva identidad desde la enfermedad. Se sienten con derecho, entonces, para pedir a los otros (sistema médico asistencial y sistema familiar) que las atiendan y cubran sus necesidades, ya que ellas no se sienten capaces. Al constatar que el deseo de correspondencia por parte de los demás es en vano aumenta la frustración, dando lugar a una respuesta en que se alternan rabia e impotencia junto a sentimientos de decepción y vacío, dando lugar a una reacción depresiva.

				Nacida esclava

				Al contrario que la leona de la película de James Hill (1966) «Nacida libre», María Luisa nació esclava, puesto que vino a este mundo, según sus palabras, «para servir». Es una mujer de 56 años, separada y con dos hijos a los que nos hemos referido en un capítulo anterior, el noveno, como maltratadores de la madre. Trabaja habitualmente de vigilante en un museo de una pequeña ciudad y por las noches cuida a una anciana, para mejorar su sueldo, que no llega a causa de los gastos que generan los hijos. De modo que prácticamente no le queda tiempo libre para ella, ni siquiera para descansar. Lleva mucho tiempo tomando antidepresivos y medicamentos contra el dolor crónico que padece desde hace años. En alguna ocasión ha llegado al grupo de terapia en ambulancia porque no podía trasladarse por sí misma. En la sesión se habla del trabajo que la agota y de la falta de tiempo libre para ella, pero ella cree que tiene que continuar soportándolo todo, porque «ha nacido para servir» a los demás:

				MARIA LUISA:  Me noto que lo único que hago es trabajar, solo trabajar y eso no puede ser. Necesito un espacio para distraerme y eso me lo tengo que buscar yo. Si fuera otra persona ya le hubiera dicho que lo hiciera, pero se ve que yo no tengo derechos. ¿Cómo se le llama a esto?

				TERAPEUTA: Esto no es ninguna enfermedad, es falta de autoestima. Pones a los demás por delante de ti. ¿Por qué son tan importantes los demás?

				M. L.: Porque yo de pequeña ya lo hacía todo por mis padres y mi hermana pequeña. Yo pensaba que ya tendría tiempo para todo en la vida, pero me estoy dando cuenta de que ya tengo 56 años

				T.: ¿Y cuánto tiempo te das para tener tiempo para ti?

				M. L.: No sé, pero como pienso, mira como voy aprisa a hacer las cosas igual termino antes de los cien. Pero a este paso estaré hecha fosfatina. Además me doy cuenta de que yo no hago las cosas por lo que puedan hacerme los demás y que los demás no hacen nada por mí. Pero continúo igual, yo he venido a este mundo a servir.

				T.: Y esto ¿por qué lo haces, para ganarte el cielo?

				M. L.: A lo mejor para no quedarme sola.

				T.: Pues es lo que te estás quedando.

				M. L.: Por eso tomo pastillas, para olvidar.

				T.: Yo no soy contrario a que alguien tome pastillas si las necesita. Pero «no solo de pastillas vive el hombre». Son remedios paliativos, pero lo más importante es saber de dónde nace el malestar.

				Historias clónicas

				Con las particularidades de cada caso, podemos reencontrar la historia de Luisa repetida en innumerables casos como los de Alicia y Sara, a los que aludimos a continuación, cuya fibromialgia constituye el síntoma de una vida entregada a los demás y vacía de sí misma, que culmina en el sacrificio del cuerpo consumido por el dolor.

				El caso de Alicia

				Alicia es una mujer de 60 años, natural de un pequeño pueblo de Andalucía, donde todavía residen tres de sus hermanos y su madre. Proveniente de una familia de clase social baja con grandes necesidades económicas, sin estudios, apenas sabe leer y escribir. Alicia es la segunda de once hermanos, hija de padres autoritarios por los que no se ha sentido querida. Su padre murió hace treinta años, a causa de un accidente. 

				Desde pequeña se encarga de cuidar a sus hermanos menores hasta que cumple 10 años, edad en que comienza a trabajar. A los 16 se va con su hermana mayor a Madrid a trabajar para ganar más dinero, pasando de depender del criterio de sus padres al criterio externo de su hermana mayor que era la encargada de cuidar de ella. La relación autoritaria de la madre hacia ella es ahora mantenida por la hermana. Si Alicia se oponía a lo que su hermana le decía o quería que hiciera, la dejaba encerraba en su cuarto sin poder salir. Alicia entraba entonces en conflicto entre lo que le apetecía hacer y lo que le decían tenía que hacer, interrumpiendo así su camino hacia la autonomía. 

				Después de seis años con su hermana, un verano en que vuelve a su pueblo de vacaciones conoce un hombre con quien comienza una relación sentimental. Al poco tiempo, decide irse a vivir con él y unos dos meses después contraen matrimonio pese a la manifiesta oposición de su padre (quien le decía era un mal hombre).

				Al año de matrimonio, por motivos laborales, se mudan a vivir a Barcelona, momento en que empiezan los maltratos psicológicos, físicos y sexuales. Su marido está siempre ausente de casa, bebe y mantiene relaciones con prostitutas. En su primer año de matrimonio nace su primera hija, cuatro años después nace su segundo hijo. Aislada de su familia, y sin amistades, sintiéndose avergonzada de lo que pasaba, se dedica por entero a trabajar y sacar adelante a sus hijos. Su padre muere cuando ella tiene treinta años, a causa de un accidente, y ella comienza a sentir sentimientos de vacío. 

				Mientras tanto continúan los maltratos. Presenta diversas denuncias sin éxito; en una, la policía le dice que vuelva cuando tenga sangre, en otra meten al calabozo a su exmarido durante una noche y al día siguiente sale y vuelve a dar una paliza a Alicia. En algún momento se plantea la posibilidad de separarse pero, dado que ella había tomado la decisión de casarse con él, tenía que «cargar» con las consecuencias y creyendo que su marido cambiaría y que era el padre de sus hijos, sigue con él durante veinte años. Hasta que intenta pegar a uno de sus hijos, momento en que decide separarse, ella tiene entonces cuarenta y dos años. Desde entonces, continúa su lucha para sacar a sus hijos adelante ella sola, una lucha sin descanso. 

				El tiempo continúa pasando y ella comienza a tener dolores a raíz de una operación de menisco. Después de una peregrinación por distintos médicos durante dos años, un reumatólogo le diagnostica fibromialgia y le dice que no vaya a ningún médico más puesto que no tiene cura. Posteriormente le dan la invalidez, y la incapacidad total por larga enfermedad.

				Poco después de comenzar a tener dolores, su hija mayor se independiza, y al poco lo hará también su hijo, quedándose sola en casa. Se intensifica entonces el miedo a su marido traducido en una intensa desconfianza hacia los demás, pero también hacia ella misma. Aparecen también sentimientos de vacío, soledad, culpabilidad y un bajo estado de ánimo. 

				El caso de Sara

				La siguiente historia y otras mil que podríamos contar reproduce aproximadamente el mismo patrón que se pone de manifiesto en la que acabamos de relatar: falta de cuidados parentales, iniciación prematura de la regulación socionómica, crisis existencial al término del ciclo medio de la vida, fibromialgia y depresión. 

				Sara es una mujer de 65 años, procedente de Galicia, que reside en Barcelona desde los quince años. Sus padres murieron hace ya algún tiempo y le quedan dos hermanos y dos hermanas de los cuales solo la hermana mayor vive en Barcelona, con la cual mantiene más relación. Había trabajado, antes de jubilarse, limpiando despachos de lunes a viernes y en una inmobiliaria vendiendo pisos los fines de semana, aunque en los últimos años trabajaba menos debido a los dolores y agotamiento físicos producidos por la fibromialgia. Su nivel sociocultural es bajo y su nivel de estudios es mínimo. Su marido de 73 años, también está jubilado. Cuando estaba en activo, cambiaba continuamente de trabajo, siendo el último de comercial en la misma inmobiliaria que la paciente. Sus cuatro hijos, todos varones, tienen entre 42 y 29 años, todos con pareja. Desde bien pequeña, trabaja en el campo con sus padres en Galicia. Más tarde su padre abre un bar en Barcelona y, a la edad de quince años, se muda con su familia para trabajar en él. Por aquel entonces vivía atemorizada por su padre, a quien describe como un hombre agresivo, autoritario y déspota tanto con ella como con su madre, mujer sumisa y víctima impotente de los continuos abusos del padre.

				Su infancia está caracterizada por asumir responsabilidades excesivas y sufrir continuas invalidaciones por parte de su padre. Ni sintió nunca sus necesidades afectivas cubiertas ni un entorno favorable para el desarrollo personal, debido al autoritarismo del padre. Conoció al que sería su marido en el bar. A su padre nunca le gustó este hombre, decía que no era bueno para ella y que no le convenía. En un gesto de rebeldía y para salir de la situación en que se hallaba decidió casarse con él. No tardó mucho tiempo en darse cuenta del error que había cometido. Su marido distaba mucho de aquel hombre cariñoso y atento que ella había idealizado. Resultó ser un calco de todos los aspectos que más odiaba de su padre. Entró en crisis, sintió que no lo quería, y, en un intento de rectificar, corrió a pedir ayuda a su padre. Éste la recriminó por no haberle hecho caso en un primer momento y le dijo que ahora tenía que «apechugar» con su situación. Sara se volvió a acoger al criterio externo, ignorando lo que sentía y quería. Desolada y desesperanzada, se resignó y volvió a casa a asumir el destino que se había forjado como irrevocable.

				Sara intentó salvar la situación y devolverle el sentido a su vida cuidando a sus hijos. Creó así un proyecto existencial desde la socionomía vinculante oblativa, con lo que no es de extrañar que describa la época de crianza de sus hijos como la más feliz de su vida. Se dedicaba con esmero a llevar siempre a sus hijos «como una patena» y a que no les faltase de nada, trabajando las horas que hiciera faltar para cubrir los gastos y responsabilizarse de lo que su marido era incapaz de asumir. 

				Este frenesí de obligaciones y tareas le dejaban poco tiempo para pararse a pensar y sentir en qué se estaba convirtiendo su vida. Relata que ya, por aquel entonces, los dolores empezaban a hacerse presentes de forma puntual y localizada en partes del cuerpo, como la espalda y cuello. También iba notando un cansancio y fatiga que parecían fuera de lo normal.

				La cosa se mantuvo así hasta cumplir los 50 años coincidiendo varias situaciones al mismo tiempo: la menopausia y el inicio de la marcha de sus hijos. Empezó a sentir el vacío, la tristeza y el dolor que suponía la pérdida de todo aquello que había dado sentido a su vida. En este contexto hizo su aparición la fibromialgia con toda su intensidad, junto con unos sentimientos de decepción hacia sus hijos y de rabia. Sentía también culpabilidad por saber que su mala relación con el marido y el comportamiento de éste con ellos había influido mucho en su marcha precipitada. 

				Sara se fue refugiando en un rol de víctima del destino y adoptó la queja como válvula de escape. Poco a poco se iba construyendo como una persona cobarde, negativa y con pocas posibilidades y recursos para afrontar las situaciones de su vida. Tuvo que dejar de trabajar debido a los dolores y agotamiento provocados por la fibromialgia y contaba con tiempo y libertad hasta que su marido se jubiló. En ese momento se reencontró con la persona con la que se había casado y su liber-tad se vio cortada de golpe. Relata que el marido desarrolló unos celos patológicos controlándola continuamente y no dejándola salir sola a ninguna parte. Se empezó a obsesionar con el sexo, exigiéndolo como un derecho y demandándolo continuamente a pesar de las negativas y resistencias de su mujer. La chantajeaba cuando venían los hijos con portarse mal con ellos para que no volvieran si no le proporcionaba lo que quería y cuando él quería. Movida tanto por el miedo a una reacción agresiva del marido como por miedo a la pérdida de lo único que le proporcionaba satisfacción y sentido, accedía a todo sin rechistar. Esto provocó que tanto la situación con su marido como su autoestima no hicieran más que empeorar. De este modo se fue desarrollando un conflicto entre lo que deseaba –salir de esa situación (anomía)– y la culpa que le producía el pensar en dejar al marido y no cumplir con su obligación de mujer (heteronomía). El sentimiento de impotencia ante la situación terminó por dominarla y sumirla en la resignación, retrocediendo de nuevo a la regulación prenómica (depresión). 

				2.3. Obesidad

				Parece ser que las motivaciones básicas de hambre, sed, sueño, sexo, placer, dolor, etc. se prestan a múltiples manifestaciones sintomáticas como formas de expresión o regulación disfuncionales de los estados anímicos o emocionales alterados: inapetencia, anorexia, bulimia, insomnio, deseo sexual hipoactivo, anorgasmia, somatizaciones, adicciones a sustancias, etc., síntomas todos transversales de distintas patologías. La obesidad psicógena, entre ellas, responde igualmente a un intento de calmar la ansiedad a través del comer compulsivo a la vez que suele remitir a un trasfondo depresivo, característico, aunque no exclusivo, de la regulación vinculante oblativa. 

				Los trabajos de Hércules

				Víctor, paciente al que ya hemos hecho referencia al hablar de la compulsión como disfunción de la voluntad (capítulo 6) acude a terapia de pareja en un momento de su ciclo vital, mediada la cincuentena, en que según sus propias palabras mira hacia atrás y ve que todo su pasado se esfuma: los hijos se han independizado, sus ideales de juventud se truncaron de raíz, la sexualidad se ha amortiguado (se queja de falta de deseo y de disfunción eréctil), etc. Mira hacia delante y no ve nada. En contraposición, está comiendo demasiado como si buscara refugio en los placeres gastronómicos y calmara su ansiedad mordisqueando, lo que le lleva a engordar en exceso (la mujer se queja de que está echando barriga). Recomponiendo la historia de la pareja (Villegas y Mallor, 2010) se pone de relieve que su matrimonio se precipitó a causa del embarazo de la mujer cuando apenas habían empezado a salir mientras él hacía el servicio militar en una población del sur de la península. Esta situación condicionó totalmente su proyecto de vida. Trasladados a su ciudad de origen, con la mujer embarazada, tuvieron que refugiarse en casa de los padres, casándose de inmediato. A este primer hijo siguió al poco tiempo otro, recluyéndose la mujer en casa de los suegros sumida en una depresión que duró años. En estas circunstancias, Víctor, como un nuevo Hércules, tuvo que hacerse cargo de todo, convirtiéndose en el único sostén y proveedor económico, funcional y afectivo de la nueva familia, lo que le llevó, entre otras cosas, a desarrollar una notable pericia culinaria de la que no le gusta que se hable, puesto que a él le avergüenza en lo más íntimo. Más adelante tuvo que asumir además el cuidado de los padres, viéndose obligado a cuidar de todo el mundo a costa de dedicar su vida entera a los demás, renunciando a sus propios proyectos en edad muy joven. Ahora este sacrificio, que le costó establecer y mantener el vínculo conyugal y familiar, se le antoja excesivo y la experiencia del nido vacío le genera una ansiedad que intenta calmar picando mientras cocina. La «responsabilidad culposa» le impide romper estas ataduras formadas sobre el vínculo socionómico oblativo, dando origen a una ansiedad que ahora le empuja a desligarse de ellas, pero que a la vez alimenta el síntoma doblemente somático de la obesidad y la disfunción eréctil.

				La mayor parte de las patologías características de la socionomía vinculante están orientadas, como hemos tenido ocasión de ver en todos estos casos, a proteger un vínculo propio con la pareja, los padres o los hijos. Nerea es una mujer de 50 años con una obesidad de largo recorrido, ya desde su juventud. Se ha hecho cargo desde muy pronto, tanto desde el punto de vista económico como desde el punto de vista funcional, de la gestión de la familia, compuesta por un padre alcohólico, una madre pasiva y ama de casa y una hermana con una ligera subnormalidad, que ha permanecido siempre recluida en el hogar. A pesar de su innegable belleza, solo mermada por la obesidad, no ha salido nunca con ningún chico, ni ha cambiado en más de treinta años de trabajo para asegurar el sustento y cuidado de su familia. Sus días transcurren entre el cumplimiento de sus tareas laborales y domésticas, que constituyen su vínculo afectivo. 

				Pero no siempre se trata de proteger el propio vínculo, sino el ajeno: ésta es la forma más extrema de altruismo, puesto que implica la renuncia de cualquier motivación egoísta y supone, en muchas ocasiones, la muerte o la entrega de la propia vida para salvar la de otros. Tal es el caso de Orín, la madre de Tatsuei, el protagonista de la película japonesa, «La Balada de Narayama» a la que nos hemos referido al inicio de este capítulo, que representa de manera dramática la actitud oblativa, al igual que Ben Thomas, el protagonista de la película «Siete Almas», dirigida por Gabriele Muccino en 2008, que ofrece sus órganos y finalmente su vida de forma totalmente oblativa, para salvar o mejorar las de otros seres humanos, inicialmente desconocidos por él, a fin de reparar o redimir errores cometidos en el pasado, o el de Walt Kowalski, el personaje central de «Gran Torino», la película dirigida y protagonizada por Clint Eastwood (2008), que termina por inmolarse para proteger y promover a su joven vecino.

				Las personas, que se ofrecen en sacrificio a los demás a fin de que estos puedan realizarse, encuentran frecuentemente refugio en la obesidad, como un modo sacrificial de evitar los contactos íntimos y de proteger el propio secreto. La obesidad, a diferencia de la anorexia, sucumbe al descontrol del cuerpo y en contraposición a la bulimia renuncia al deseo masculino de un modo menos egoísta, que permite una disponibilidad hacia los otros de carácter más altruista.

				L’omertà entre hermanos

				El caso de Angélika de 23 años, que consideraremos a continuación, persigue una finalidad de este tipo: proteger el honor y la relación de su hermano de 29 años con la esposa, a costa de su sacrificio personal. La forma material que adopta su sacrificio es la obesidad, que la mantiene alejada de las relaciones gratificantes con los demás, creando con ella una coraza sexual. De niña y adolescente mantuvo habitualmente relaciones sexuales con su hermano, seis años mayor que ella, hasta que con las primeras reglas se planteó la necesidad de dejarlo. El hermano parece que no se afectó por esas circunstancias y ha conseguido triunfar en la vida, establecer relaciones sanas y ser reconocido socialmente, mientras que ella es la obesa fracasada, habiéndose constituido en la guardiana del gran secreto, que cae bajo la ley de «l’omertà» fraternal. 

				Vive con sus padres de 53 y 54 años. Sigue una terapia en un centro público durante unos nueve meses entre noviembre y agosto del siguiente año, fecha en la que suspende voluntariamente el tratamiento, después de la sesión decimosexta. Su problema de obesidad viene tratado por una dietista que es quien la manda a terapia. Su peso ha bajado de 89 a 79 kilos después de la dieta (mide 162 cms.). También la madre sufre de obesidad. En el mes de abril, entre la sexta y séptima sesión, envía esta carta a su terapeuta: 

				¡Hola! Soy Angélika. No sé cómo empezar esta carta ni si seré capaz de explicar con claridad cuanto quiero decir. Desde la última sesión he estado pensando en lo que tenía que hacer sin poder llegar a la conclusión de si debía continuar viniendo a terapia, o bien debía dejarlo correr, hasta que me sienta capaz de hablar de cualquier tema que me podáis preguntar, sin temor por no saber lo que puedo o no puedo responder. Sé que si no lo digo por carta no seré capaz de hacerlo cara a cara. Ni siquiera en este momento puedo saber como llegaré a terapia la próxima sesión, después de que lo sepas todo, porque me sentiré observada y minúscula, pero sobre todo preocupada en el caso en que mi decisión no sea correcta o bien acarree problemas a mi familia. Me dirás que éstas no son maneras de afrontar los problemas, pero aunque sé que es lo más cobarde y cómodo, es lo único de que me siento capaz.

				Cuando viene por primera vez a psicoterapia no me lo pensé demasiado. Me dejé llevar simplemente por otra chica que tenía un problema de bulimia como yo, sin advertir que todo esto implicaba un montón de preguntas y respuestas a las que no podría responder. Si me sentía tan incómoda en terapia era por miedo a que me preguntases sobre cierto tema del que no quería ni oír hablar. Esto lo hacía todavía más complicado, porque todo terminaba por ser mentira y me hacía sentir mal.

				En mi casa nadie sabe que vengo aquí; ni siquiera mi madre, aunque ella insiste en que llame y pida una entrevista. Le he dicho que ya lo haré, pero que tiene que quedarse al margen y no preguntarme nada. Es un problema mío. 

				Algún día te he engañado cuando me has preguntado si había tenido alguna relación sexual con algún chico. Sabía que cualquier cosa que yo pudiese decir sería mentira. Me inventé una historia que no sabía cómo terminar. Por suerte tuviste que salir un momento del despacho y me sirvió de solución; pero esto me hacía sentir peor.

				No puedo recordar muy bien cómo ni cuando empezó todo. Tengo solo unos pocos recuerdos y no muy agradables, por cierto, como los del último día cuando me negué. Me acababa de venir la regla y sabía que no podía continuar jugando. Tenía ya casi catorce años. Su primera reacción fue cerrarse en la habitación lleno de furor. Unos minutos más tarde volvió para decirme que no tenía que decirlo nunca a nadie, porque si llegase a saberse podría hacerle mucho daño. En aquel momento me sentí absolutamente vacía, confusa y triste, al ver que solo se preocupaba de sí mismo. Por esto decidí no decir nunca nada a nadie.

				Hasta que un día, no sé porqué, se lo expliqué en una carta a una amiga (ella era y es digna de confianza, pensé), al tiempo que le pedía que no me hiciera preguntas sobre este tema. Hasta que el otro día le pedí consejo y creímos que contarlo tal vez sería un buen modo para romper el hielo.

				Más tarde empecé a preocuparme. Pensaba que sabía perfectamente que lo que estaba haciendo no estaba bien; y, sin embargo, continuaba haciéndolo, sin hacer nada para frenarlo. Tal vez era yo misma que lo empezaba todo. No lo sé. He sido su campo de pruebas y el hecho que no haya llegado a oponerme, me hace sentir como una puta.

				Con mi hermano tenemos una buena relación. Solo cuando se habla de sexualidad o de algo por el estilo me siento incómoda y tensa. Parece que él lo haya olvidado todo. No le quiero ningún mal, y menos ahora que tiene una relación estable de pareja. Por esto no quería explicar nada, porque todo esto es problema mío.

				Mis padre no saben y no deben llegar nunca a saber nada de esto, porque, a pesar de todos sus defectos, él ha sido y continúa siendo el hijo predilecto, abierto, comunicativo, inteligente, mientras yo era más bien la rebelde, primero, y, luego, la extraña y la solitaria.

				Ahora ya sabes porqué se me hace tan difícil hablar de mí. No me gusto ni físicamente ni como persona; la única cosa que me gustaría es olvidarme de todo, que nadie llegase nunca a saberlo; o, mejor todavía, que no hubiese sucedido nunca. 

				Resumen

				La socionomía constituye una regulación determinada por la necesidad de integrarse en el mundo social. El adolescente sale de su posición egocentrada y empieza a tomar en cuenta a los otros que se entrecruzan en su camino personal hacia la autonomía dando lugar a una experiencia de descentramiento que va a posibilitar el establecimiento de vínculos de amistad y amor, distintos de los originarios provinentes de la familia. De este modo la necesidad de complacer a los otros se instaura como un obstáculo que superar, pero suele ejercer una función propedéutica en el establecimiento de las bases para una vinculación más íntima, la que lleva a las relaciones de pareja y a la constitución de un núcleo familiar, dando origen a un nuevo tipo de relaciones presididas por el vínculo. 

				En este capítulo hemos tratado de forma preferente las tensiones estructurales derivadas de la dimensión vinculante, habiendo hecho lo propio con las generadas por la posición complaciente en el capítulo quinto. La complejidad de la estructura socionómica provoca que las distinciones entre estos dos tipos de posiciones sean, a veces, muy nítidas y claras, pero otras veces no. Los trastornos alimentarios como la bulimia, por ejemplo, que tienen que ver con la complacencia, suelen iniciarse en la etapa adolescente, por lo que la hemos considerado junto con los otros trastornos alimentarios desde una perspectiva evolutiva más que estructural, mientras que la agorafobia, que tiene que ver con la vinculación, la consideramos característica más bien de una etapa adulta. Otras veces, una persona se puede vincular utilizando la complacencia, dando origen a una dependencia emocional. Incluso las personas en según que ámbitos pueden tener distintos comportamientos, con algunas personas mostrarse más complacientes y con otras más vinculantes. La dificultad proviene del hecho que el recorrido evolutivo entre la adolescencia y la edad adulta, a diferencia de las primeras etapas del desarrollo, que se ven mucho más marcadas por periodos críticos de la edad, se produce durante un periodo de tiempo mucho más largo e indefinido. 

				El riesgo de las relaciones vinculares es, como queda dicho a lo largo del capítulo, la pérdida de autonomía y la gestación de actitudes de dependencia. A veces esta actitud, sobre todo cuando se trata de proteger el propio vínculo, realiza un giro hacia una posición más sacrificial, llamada por nosotros «oblativa», sustitutiva del amor. De este modo hemos distinguido en este apartado dos modalidades de vinculación socionómica: la dependiente y la oblativa. A la primera hemos asignado las modalidades de dependencia emocional, como la celotipia y la agorafobia, y a la segunda las problemáticas relacionadas con el sacrificio del cuerpo, como el deseo sexual hipoactivo, la fibromialgia y la obesidad, resultado siempre de una anulación propia en beneficio de los demás. 

				Regularse por los otros implica poner la propia valoración en manos ajenas y por ende intentar complacer o sacrificarse por ellos a fin de obtener su aprecio y correspondencia a cambio. Cuando esto no sucede suele producirse una notable decepción que puede derivar fácilmente hacia la depresión, oculta en diversos de los síntomas que hemos considerado como el deseo sexual hipoactivo, la fibromialgia o la obesidad. En terapia hemos de plantear al paciente por qué se ha permitido vivir durante tanto tiempo descentrado de sí mismo. Buscamos la reconstrucción del yo, dado que la persona se ha descentrado, primero mediante la heteronomía, y luego a través de la socionomía, sin lograr establecer una integración. La recompensa es aprender del propio pasado, como Ulises de su largo recorrido hasta llegar al reino de Ítaca, que es la posición autónoma.

			

		

	
		
			
				
				12 La regulación autónoma

				1. El criterio propio como función integradora en el sistema de regulación moral

				Aunque hemos señalado la consecución de la autonomía como una tendencia presente en todos los organismos, este concepto no tiene un significado homogéneo. La autonomía se puede entender desde un punto de vista funcional, en relación a la posibilidad de un organismo o, incluso, de un ingenio mecánico de moverse o de actuar solo. O en un contexto social, político o económico, referido a la mutua independencia de países, grupos o personas. Pero cuando se habla desde el punto de vista psicológico, la palabra autonomía se convierte en un constructo mucho más complejo: significa esencialmente capacidad de autodeterminación, es decir, no solo de actuar o de regirse por sí mismo como un autómata, sino de decidir según una voluntad intencional: en base a la elección de objetivos prefigurados de los que uno es responsable.

				El ser humano, a diferencia de los otros organismos, se halla en la condición de tener o al menos poder decidir en la mayoría de los asuntos que le conciernen: desde las condiciones de su hábitat al significado de su existencia. Esta condición, en la medida en que el homo sapiens se ha distanciado de la naturaleza, ya no se lleva a cabo a través de mutaciones genéticas sino que se ha dejado en manos de la transmisión cultural de la especie humana. A través de la historia la especie humana se ha constituido en organizaciones sociales que se han desarrollado con suerte desigual a lo largo y ancho del planeta. Algunas sociedades son muy abiertas, dejando al individuo en una casi total indeterminación en relación a los criterios de acción, al menos en el área de los asuntos personales. Otras, por el contrario, son muy reguladas o estructuradas, limitando en la práctica el abanico de las elecciones individuales.

				El espacio para la responsabilidad o el grado de libertad de las elecciones personales puede ser muy variable según el marco social donde se desarrolla la actividad individual. Desde el punto de vista psicológico, es muy diversa la situación en el matrimonio si la elección del marido o de la mujer ha sido libre o si el compañero conyugal ha sido determinado por los padres de acuerdo con las modalidades tradicionales en una sociedad concreta. En la práctica los dilemas morales y las constricciones a la libertad son muy diversas y, sobre todo, se viven de modo muy contrastante según el nicho cultural donde se desarrolla la historia individual de cada uno de nosotros. Para un indio americano perteneciente a la cultura navaha (Reid, 2003), compartir sus bienes con los «hermanos de la tribu» –lo mismo que para Lola nuestra paciente ludópata (capítulo noveno), oriunda del Sur de España– es un deber, y un motivo de orgullo cuidar de todos sus hermanos y de la gente que venga a casa, aunque esta práctica pueda derivar en un grave perjuicio o trastorno personal.

				La autonomía, pues, como objetivo terapéutico, debe tomar en consideración las modalidades culturales según las cuales se desarrolla la acción humana. No es un concepto abstracto, sino históricamente y socialmente condicionado. Efectivamente, la persona debe ser capaz de escoger ante la facticidad histórica, social, familiar y material fuertemente determinada, no frente a un mundo ideal de indeterminación absoluta, donde cualquier elección es posible. Arjuna se encuentra ante una elección imposible según sus valores o criterios morales de acción; lo que Krishna intenta hacer en su diálogo con Arjuna no es una intervención terapéutica que tenga en cuenta las vivencias emocionales y conflictos morales que le atormentan, sino un recuerdo de las obligaciones y deberes del guerrero según una perspectiva religiosa y cultural precisa.

				La promoción del desarrollo de la autonomía en el ámbito terapéutico no va dirigido a promover lo que es éticamente correcto desde el punto de vista de un código axiológico específico, ni, por el contrario, a prescindir de cualquier referencia ética actuando de un modo asocial o anómico para satisfacer únicamente las necesidades, deseos o pulsiones del individuo. Está orientada a promover la integración de los varios niveles de construcción moral de modo que la elección pueda ser decidida responsablemente. Ceder a las propias pulsiones y a los propios deseos puede ser vivido en modo anancástico, es decir, obligado, no libre, patológico, del mismo modo que no tenerlos presentes en las propias elecciones lleva a la insatisfacción constante, condición que favorece las reacciones ansiosas y depresivas. Desde el punto de vista del desarrollo moral y consiguientemente terapéutico, lo que cuenta no es la elección tomada, sino la articulación de una estructura psíquica capaz de integrar en sí misma los diversos niveles de construcción moral, tomar en consideración las propias vivencias, las necesidades y los deseos, hacerlos compatibles dentro de los limites morales de una sociedad o, en los casos extremos, poder justificar la trasgresión, conciliarlos con el bienestar ajeno, incluso si a veces la voluntad de conciliación se demuestra imposible. 

				Todo ello exige un trabajo interior de modo que pueda hacerse realidad el imperativo socrático: «ocúpate de ti mismo; fúndate en libertad, mediante el dominio de ti», expresada en la máxima de Plutarco: 

				Es preciso que hayáis aprendido los principios de un modo tan constante que cuando vuestros deseos, vuestros apetitos, vuestros temores lleguen a despertarse como perros que ladran, el logos hable como la voz del amo que con un solo grito los hace callar.

				Pero para que esta práctica de la libertad de acuerdo con la concepción griega, dice Foucault (2002), «adopte la forma de un ethos que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memorable y para que pueda servir de ejemplo, hace falta un trabajo sobre sí mismo…, lo que implica que se establezca consigo mismo una cierta relación de dominio, de señorío llamado arche, o principio regulador», equivalente al concepto de autonomía, en que se integran todos los otros niveles.

				La autocaracterización de Miguel

				Un ejemplo de este intento de integración de todos los niveles de construcción moral en la autonomía nos parece reencontrarlo en el texto escrito por Miguel, el paciente que hemos visto en el capítulo anterior superar una agorafobia de largo recorrido después de la separación matrimonial, motivada por una experiencia homosexual (Villegas y Turco, 1999). Es una autocaracterización escrita al final del proceso psicoterapéutico en el que se puede apreciar el pasaje de la dependencia socionómica en que había crecido –él lo era todo para los demás– a la autonomía personal. Este pasaje ha sido muy costoso, por él Miguel ha tenido que pagar un precio altísimo, que en circunstancias normales casi ninguno de nosotros estaría dispuesto a pagar: la separación de la mujer, el aislamiento social, la interrupción de las relaciones familiares y el alejamiento del hijo.

				Conocer a Miguel ha sido una empresa ardua y nada fácil. Yo como amigo, le tengo en gran estima, porque ha tenido el valor de llegar hasta el final, ha querido buscar su identidad y solo yo puedo entender lo mucho que le ha costado, lo mucho que ha sufrido y cuán grande es, todavía hoy, su malestar por haber destruido una familia a la cual, en cierto sentido, quería mucho. Lo veo cambiado, lo encuentro más autónomo, abrumado por mil problemas, pero testarudo y seguro de que también se las arreglará solo. No le resulta fácil, porque no tiene nadie con quien hablar, pero dice que esto lo ha querido él; por eso se debe apañar, para él será una experiencia que le ayudará a madurar. Sé que tiene momentos en que se siente perdido, es normal, porque se ha encontrado afrontando la vida de una manera distinta, intentando olvidar lo que hacía por costumbre desde hacía más de veinte años y desprendiéndose de aquel esquema tan preciso y falso que se había construido e impuesto.

				Finalmente ha escuchado la llamada de su identidad, y por un tiempo ha dejado de prestar oídos a las continuas demandas de atención que procedían de los demás; ha pensado por sí mismo y ha ordenado ese «puzzle» enrevesado de su vida. Volverá a escuchar a los demás, forma parte de su manera de ser, pero si primero era «confesor» ahora puede ser una «fuerza», un punto de apoyo. He dicho que volverá a estar presente para los demás, porque ahora él está separado de todos, vive en la soledad más profunda, se ha vuelto esquivo y cerrado, no tiene relación con ningún familiar, busca de vez en cuando a su hijo, la única persona a la que se siente unido y por quien alimenta un gran sentimiento de amor; su hijo también forma parte del círculo de personas que le han abandonado, pero el amor que siente por él inconscientemente lo hace vivir.

				Miguel dice que el tiempo madura las cosas y que los verdaderos sentimientos, si lo han sido, vuelven a reverdecer. Por ahora, su hijo es la única persona que puede hacer volver la sonrisa a sus labios. Entiende que el comportamiento de Daniel es normal. Miguel era una maestro (así lo definía Daniel) y ahora se ha visto traicionado y por eso solo y en consecuencia debe pagarse un precio por estas cosas. Con su mujer, la relación está acabada, no se ven y no se hablan por teléfono. Es un paréntesis cerrado. Digámoslo francamente, el único amigo, verdadero y sincero, el único que le da las fuerzas para seguir adelante, la única persona que lo sabe entender, que lo sabe aconsejar, que lo sabe mimar en los momentos buenos y malos de la vida, la única persona que está siempre a su lado, día y noche, su verdadero y gran amigo él mismo. Pero Miguel tiene sentimientos y no sabe vivir sin éstos: él sabe amar y quiere amar, y ahora que ha puesto un poco de orden en su vida, a poco a poco está descubriendo la gran suerte que es dar y recibir; repito, recibir «amor». Sentir tocar y apreciar a quien te está dando amor, a quien te ayuda a expresar lo que sientes y lo que quieres ser. Él me repite a menudo que agradece a sus padres que le hayan traído al mundo; le da gracias a Dios por la fuerza que le da y su presencia asidua y constante, da gracias a la vida por lo que le ha dado, y no por último se agradece a sí mismo, por el valor que ha tenido de buscar la verdad en su interior y da gracias también a quien ha ejercido la misión y ha tenido la paciencia de escucharlo (él no me ha dicho quién es, solo lo puedo imaginar). Un fuerte abrazo, de quien lo conoce muy íntimamente y con mucha benevolencia.

				Miguel ha tenido que enfrentarse a dilemas muy desconcertantes, relativos a lo que él llama la propia «identidad» en referencia a su orientación sexual, a la vez que ha vivido durante todo este tiempo preocupado por el bienestar de su familia, por el temor a que la mujer pudiera enfermar o intentar el suicidio. Se ha divorciado de su esposa, se ha alejado de la familia, se ha quedado solo, incluso después de poner punto final a la relación homosexual, causante de la crisis. Pero no ha dado marcha atrás; ha entendido que aquella experiencia desconcertante ha puesto de manifiesto su estructura psicológica. Ha intentado explicarse su orientación sexual de forma coherente con sus creencias heteronómicas y sus valores culturales, como un determinismo de la naturaleza y de la biografía: lo que ha sucedido, según él, es que simplemente ha descubierto que esta tendencia estaba presente en él ya desde pequeño, cuando por las condiciones familiares –padre ausente, trabajando en el extranjero, y madre alcoholizada– tuvo que asumir los papeles de mujer de su casa y madre de los otros dos hermanos. Su elección ha sido la de ser sincero y coherente consigo mismo y la de asumir la responsabilidad en esta condición. No hay pues de qué avergonzarse, sino solo reconocer las propias necesidades y hacerlas coincidir con las elecciones personales de vida. Aunque ha tenido que pagar un precio muy alto por esto, continuará siendo el de siempre, atento a los demás, pero habiendo aprendido además de dar amor, también a recibirlo.

				Este texto constituye una síntesis casi completa de lo que implica un proceso de psicoterapia, entendido como una construcción de la autonomía. Contiene la mayoría de los elementos que se ponen en juego en un proceso de cambio hacia la autonomía. Éstos pueden resumirse en los siguientes epígrafes que iremos desglosando durante el capítulo.

				
					• La psicoterapia es un proceso de cambio

					• La psicoterapia es un proceso de liberación

					• La psicoterapia es un proceso de reconocimiento, aceptación y renuncia

					• La psicoterapia es un proceso de autocuidado

					• La psicoterapia es un proceso de autodeterminación

				
				2. La psicoterapia como proceso hacia la autonomía

				La consecución, pues, de la autonomía psicológica es el objetivo de cualquier proceso psicoterapéutico. Éste no es el resultado de la aplicación de unas técnicas por parte de un profesional al que llamamos psicoterapeuta, sino de un proceso personal de crecimiento o de cambio, según la perspectiva esté más centrada en la dimensión evolutiva o en la estructural. 

				2.1. Cambio de paradigma: enfermedad vs. conflicto existencial

				Esto significa, en primer lugar, dejar de pensar los problemas psicológicos como enfermedades para pasar a entenderlos como conflictos que implican una constricción de la libertad independientemente de su origen externo o interno, causa del malestar (Marinoff, 2003, Villegas, 2003). En todas las personas que han llevado a cabo este proceso, éste es el primer cambio epistemológico que se observa. Raquel, la paciente que perdió su fe al conocer el diagnóstico de cáncer pulmonar de su padre, comentaba ante el grupo el día en que se despedía por considerar que ya no necesitaba la terapia: 

				Y sobre todo saber que no quiero ir de víctima, de enferma, que tengo la fuerza para estar bien, que yo quiero estar bien, porque a veces también nos volvemos un poco cómodos. A veces, cuando estamos depresivos, estamos cómodos: «Mira tengo una depresión, no salgo de esto y no salgo de aquello». Pues, no. Reconocer cosas me ha dolido, porque me he visto como soy, pero he visto que hay cosas que se pueden cambiar y que quiero cambiar. O sea, no es que quiera cambiar, es que ya me siento diferente. Hasta hace poco yo no me veía tan bien en el espejo y ahora me vuelvo a mirar…

				Yo lo he pasado muy mal; ha habido momentos de ir adelante y momentos de ir atrás; no es llegar así por arte de magia. Ver la realidad es un día a día. ¡Ostras!: el psicólogo me va a decidir esto y yo lo voy a hacer, ¡no! A veces es una palabra que se te cruza en la cabeza, como una frase y eso es lo que te cambia.

				Generalmente, este punto de vista choca con el que «pacientes» y los propios profesionales de la terapia sostienen ante los «usuarios» de los servicios sanitarios. En efecto, dice Pérez (2008):

				«Profesionales de la salud sin duda bienintencionados, abogan por enseñar a la gente que los problemas mentales son enfermedades como otra cualquiera. Se supone que la compasión y benevolencia dispensada a los enfermos de condiciones fisiológicas serían extensibles y beneficiosas para quienes padecen trastornos mentales. Más en particular, el objetivo es que así los pacientes serían vistos como víctimas de enfermedades más allá de su control y, consecuentemente, no serían culpables de su problema. El culpable sería el cerebro y una suerte de lotería genética negativa.»

				El siguiente diálogo entre el terapeuta y la paciente es un claro ejemplo de ese choque inicial en el que la perspectiva de enfermedad entra en conflicto con la perspectiva de cambio: 

				TERAPEUTA: Lo que pasa es que si por entenderlo lo negamos, entonces no hacemos nada… Negamos el acceso al dolor, negamos el acceso al contacto con uno mismo…Yo no sé si estarás muy enferma tomando pastillas y pasarte toda la vida así. Eso precisamente es lo que no quieres, ¿no? 

				MÍRIAM: No claro. Porque por eso vas al médico, porque tú te estás dando cuenta que no estás bien, porque no es normal acostarse y levantarse llorando. Ahora, si tú estuvieras bien pues diría, bueno, pues mira soy así. Cuando una persona se da cuenta de que no está bien, y de que así no puede seguir, como no hay otro sitio donde ir tendrá que ir al medico a explicárselo… [T: claro]. Es que, ¿qué salida le das? Pues ir al médico y decírselo. ¿Qué otra salida tiene?

				T.: Si eso nadie te lo critica. 

				M.: Ya, pues por eso mismo. Lo que me descentra ahora es que digas que no es una enfermedad. Entonces ¿por qué vamos al médico? Cuando te sientas así, como no estás enfermo, vete a la cola del INEM o lo que sea.

				MARGARITA: Es que esto también te lo tomas como algo personal. Parece como si estuvieras ofendida de que no sea una enfermedad.

				M.: No, lo que yo no lo entiendo y quiero que me lo expliquen.

				MARISA: Porque a lo mejor para ti si es una enfermedad, tiene una gravedad, ¿no? Estás enferma y necesitas cuidados.

				MARGARITA: Eso le da un sentido a tu comportamiento, porque si no estás enferma, ¿qué sentido tiene? 

				M.: No, no. Lo que me ha dejado tocada es tu visión de la enfermedad. Como ¿entonces el alcohólico tampoco está enfermo? Y ¿el ludópata?, ¿no es una enfermedad?

				T.: No hemos hablado del alcoholismo, hemos hablado de que esto es un problema de nuestra cultura… Hemos puesto el nombre de enfermedad a las experiencias de fracaso, a las experiencias de dolor, a las experiencias de desilusión, las experiencias de decepción. A eso hemos puesto el nombre de enfermedad, y ese nombre de enfermedad nos impide… vivir…, atravesar ese dolor, integrarlo y crecer. Es como atravesar un duelo. Tú tienes un duelo por…

				M.: Ya veo. Entonces, ¿por qué si lo sabéis no se cambia eso? En vez de ir al médico, ¿por qué no se va a otro sitio? 

				La equiparación de los trastornos psicológicos a las enfermedades fisiológicas tiene el doble efecto perverso de extraerlas de su contexto evolutivo y existencial y de situar la persona en una posición pasiva e irresponsable frente a ellas. Como dicen González Prado, H. y Pérez Álvarez, M., (2007):

				«La cuestión de fondo es que los trastornos psicológicos o mentales no son enfermedades como otra cualquiera, como la diabetes o la artritis según se comparan a menudo. Los trastornos psicológicos no son tipos o entidades naturales como pueden serlo las enfermedades propiamente, sino tipos prácticos o entidades interactivas, susceptibles de ser influenciadas por el conocimiento, interpretaciones y explicaciones que se den de ellas o de las experiencias o conductas de las que se derivan… La interpretación y explicación que demos de la diabetes no altera el metabolismo de la glucosa del que la propia persona sería un agente activo en su solución y no necesariamente el paciente pasivo de un presunto desequilibrio neuroquímico, pero la interpretación y explicación cultural y clínica de la depresión y la ansiedad influye en su realidad, convirtiéndola, por ejemplo, en una enfermad vivida como otra cualquiera o en un problema de la vida y no necesariamente el paciente pasivo de un presunto desequilibrio neuroquímico.»

				Un buen ejemplo de estas dos concepciones lo constituye el siguiente diálogo entre Ceci, la paciente que se define como hipocondríaca (capítulo décimo) y Raquel, a la que acabamos de mencionar unos párrafos más arriba, en la sesión en que Ceci se plantea si continuar tomando unas pastillas nuevas que le recetó la doctora. 

				T.: Lo que tú debes plantear en la vida si quieres medicación, o sea si piensas que tus problemas se tienen que solucionar con medicación, si piensas que a tus problemas se puede ayudar con medicación o si piensas que estos problemas son fundamentalmente problemas psicológicos y entonces la medicación puede servir un tiempo pero que no te va a solucionar el problema porque el problema es de la mente. No del cerebro sino de la mente. A ver, tú te imaginas la enfermedad, y ese fantasma que tú te imaginas es el que te persigue y es el que te hace estar mal.

				C.: Es que estaba pensando, digo, si tengo que tomarme ahora estas pastillas para encontrarme mejor y resulta que estoy peor, pues es que no sé lo que hacer. Y si no me las tomo me mareo. ¡Ay! yo que sé, no lo sé.

				T.: Y ¿tomándolas no te mareas? 

				C.: No sé, como tengo otras cosas, estoy tan mal, [T: claro] no sé si me mareo. Sí, estoy mareada igual. Lo que pasa es que es peor porque tengo todo esto, que además me asusta, me provoca otro miedo estoy todo el día pensando, todo el día mal, pero claro ahora pienso si has empezado a tomarlas, pues acábalas, hazlo, y…

				T.: Es una opción que tienes.

				RAQUEL: Como por ejemplo, también pienso yo que tiene la opción de decir a ver, estoy mal de todas maneras asumo que yo voy a estar mal igual, acepto cuando vaya a estar mal y dejo las pastillas, porque a fin de cuentas tú ya estas haciendo algo viniendo aquí, ¿no? No sé, pienso que cada uno decide de una manera. Yo por lo menos sí que decidí dejarlas, porque pensé bueno, yo ya estoy haciendo con venir, porque a fin de cuentas me encuentro igual de mal. Puede que me pueda venir bien la medicación o no, seguro que me haría bien pero yo quiero seguir consciente de lo que me pasa porque, por ejemplo, si tomaba las pastillas me despistaba mucho y entonces pensaba a ver no soy consciente y quiero ser consciente, quiero asumir que realmente estoy mal y bueno y que sea lo que sea. Aceptar las cosas ¿no? Pero tu mareo tal vez es algo constante que esta en tu mente, en tu estado en algo que te produce ese mareo y simplemente una pastilla no te lo va a quitar, ya que no es un mareo físico sino psíquico. No sé si yo lo expreso bien pero es como yo lo he vivido, yo por más que me hacía, me pasaban tubos por arriba por abajo, me hacían pruebas de lo más malo y no me sacaban nada hasta que yo decidí: «Raquel estás mal, seguirás estando mal porque el mal está aquí (señala su cabeza)» y estaba aquí y no sabía qué era. Descubrirlo me costó mucho, mucho… Pues asume que aunque te zampes cien pastillas vas a estar mal y ninguna pastilla te lo va a quitar. Entonces, pues es intentar conocernos, para saber por qué actuamos así, y que puede haber cosas que estés viviendo y que no te gusten y que no eres capaz de verlas o tal vez no quieres verlas y al mismo tiempo que si no las ves las sufres, pues las sufres estando enferma. 

				Las terapias psicológicas tienen su base precisamente en esta condición práctico-reconstructiva e interactiva del problema presentado, concluyen González y Pérez (2007): 

				«De hecho consisten en ayudar a la gente no solo a entender su problema, sino también a desarrollar poder y habilidades en relación con las experiencias y situaciones que de otra manera, dada la cultura y la política predominantes les convertiría fácilmente en pacientes de supuestas enfermedades, a expensas de una medicación a menudo crónica.»

				2.2. Las condiciones para el cambio terapéutico

				Hablando en términos estrictamente psicológicos podemos afirmar que un proceso de cambio, entendido como un proceso morfogenético o de desarrollo de neoestructuras, puede producirse si y solo si:

				1. Existe una conciencia de crisis del sistema

				2. Esta conciencia genera un malestar o sufrimiento suficientemente intenso como para promover una demanda auténtica de ayuda y/o predisponerse a utilizar los recursos propios para hacer frente a la crisis.

				3. Existe una predisposición a vivir la crisis como una oportunidad para el cambio y el aprendizaje y, en consecuencia, a abrir el sistema a un proceso de evolución

				4. Se interactúa con un interlocutor externo o interno, aliado y cómplice, a la vez que facilitador y acompañante del proceso dialéctico del cambio.

				Volver a empezar

				Podría resultar ilustrativo considerar el cumplimiento de estas condiciones a través de un caso de terapia breve –siete sesiones en total– protagonizado por Amélie, una chica francesa de veintisiete años, la mayor de dos hermanos. Lleva dos años en Barcelona como encargada de una empresa de jardinería propiedad de sus «suegros», los padres de su novio Roger, con quienes convive a pesar de tener un apartamento propio, por miedo a encontrarse sola. 

				Acude a un Centro de Salud Mental donde, por indicación de la psiquiatra que la lleva, se integra en un grupo de psicoterapia. En el momento de inicio de la terapia está de baja por enfermedad: sintomatología agorafóbica, acompañada de mareos, ahogos, taquicardias, escalofríos, etc. En momentos de agudización de los síntomas durante el proceso de terapia somatiza con dolores de cabeza, estómago, bajadas de tensión, cansancio, desgana y pérdida de peso. Los síntomas empezaron a desencadenarse 10 años atrás, cuando la familia de origen se traslada desde París a un pueblo cercano a Toulouse y ella tiene que instalarse en la capital de provincia para sus estudios de jardinería, sintiéndose excluida del grupo de estudiantes locales por su condición de parisina. La última crisis se desencadena dos años atrás, durante una visita a sus padres, que vuelven a vivir en Paris, al subir, a instancias de su novio pero en contra de su voluntad, al ascensor de la Torre Eiffel. 

				Las cuatro primeras sesiones de terapia se orientan a la exposición y comprensión del problema que ella atribuye, en síntesis, a un exceso de implicación en el trabajo y a un síntoma de desarraigo. Ha llevado a cabo trabajos en muchos lugares de Francia (ya en París habían cambiado tres veces de casa con su familia) y finalmente en Cataluña, donde se siente muy bien y ha aprendido a hablar en catalán. Se culpabiliza por haberse ido de casa y haber dejado a sus padres; considera que los tiene olvidados y que les podría pasar –sobre todo a la madre– alguna cosa, estando ella fuera. Desde el mes de agosto del pasado año no ha vuelto a ver a su madre. La ha llamado, le ha dicho que venía a verla y se siente más tranquila: 

				Cuando estoy cerca de mi madre me siento segura; cuando me distancio de la familia me siento culpable; acumulo ansiedad y me aparecen los síntomas.

				Se autoexige mucho en el trabajo, va a «fondo», sin que nadie se lo pida y sin cobrar más por ello, tal como ha venido haciendo su padre toda la vida. En un trabajo anterior pidió un aumento de sueldo, pero los jefes no se lo dieron, alegando que nadie le pedía que trabajase tanto. Acaba marchando de las empresas no por que la echen, sino porque termina agotada y depresiva en un hospital. Abandona lugar, trabajo y novio y vuelve a casa de sus padres; echa de menos a la madre. Admite que si lo que busca no es dinero, debe ser afecto. 

				Con su novio actual vive en la ambivalencia: lo quiere pero no consigue ir a la par con él. El novio, Roger, sale los viernes por la noche con los amigos y ella no va con él porque los lugares cerrados la ponen ansiosa; al día siguiente él está cansado y no está disponible para salir con ella a pasear, que es lo que le gusta. No sabe si la convivencia será positiva. Quisiera que su novio hiciera como su madre cuando le cogen los ataques de angustia: que estuviera a su lado hablando de cualquier cosa, distrayéndola, no intentando calmarla de modo falso, «tranquila, no pasa nada». Reconoce que siente mucha rabia –que dice experimentar desde los 9 años– y se altera cuando ve que no le hacen caso. Entonces le da la taquicardia. Tiende a tener un concepto inferior de su novio porque es más joven (25 años), está inmaduro todavía, no se enfrenta a sus padres, etc. El muchacho se encuentra en la típica situación de hijo del «padre e padrone» respecto a los suyos. Es hijo del empresario y hace de trabajador; no asume responsabilidades; hace tres años que terminó los estudios y no ha hecho nada por sí mismo. Vive a la sombra y cobijo de sus padres. En esta situación ella tampoco se siente libre para decir las cosas claramente, ni a sus jefes que son sus «suegros» ni a su novio que es el hijo de sus jefes. No ve clara la relación porque en ella se mezclan novio, trabajo y empresa. Se halla triangulada; además es aliada de su suegra en contra del marido, lo que le da ciertas ventajas en el trabajo. Sus suegros se entrometen en su trabajo, duplicando responsabilidades, repitiendo, por ejemplo, pedidos que ella ya ha hecho. No le dejan un espacio propio, por lo que se siente muy incómoda, y le provoca ansiedad.

				Se está planteando dejarlo todo. «Si él no hace algo, –refiriéndose al novio– se romperá la relación por mi parte. No lo soporto más». El comportamiento del chico le recuerda el de su padre: trabajador, pero poco preocupado para la gestión de la empresa. No acepta que siendo un hombre esté en situación inferior a ella: «si no funciona en el trabajo, mis sentimientos irán de capa caída, porque luego me sentiré insegura». Por todo ello no está dispuesta a comprometerse.

				En la quinta sesión Amélie cuenta que ha hablado con sus «suegros», explicándoles que el origen de su problema es tomarse el trabajo demasiado a pecho, ir hasta el «fondo». A propósito de la visita reciente de su madre, siente que ha perdonado a sus padres el haberse ido de París a Toulouse; ahora los siente más a su lado, que se preocupan más por ella. Valora que sus padres, a diferencia de dos de sus tías maternas que están divorciadas, no se hayan separado a pesar de los problemas entre ellos, causados por trabajo muy absorbente del padre. Aprecia también, en contraste con sus «suegros», que ellos hayan mantenido a los hijos alejados de la problemática matrimonial y hayan evitado la triangulación. Aunque en el fondo ella siempre se ha sentido preocupada por la madre.

				En la sexta sesión relata una escena que para ella ha sido iluminadora. Estando aún de baja laboral continuaba resolviendo asuntos del trabajo por teléfono, pero un día en que se acercó personalmente a la empresa cogió in fraganti a la «suegra» llevándose los archivos de su despacho a otra parte. Esto le causó a Amélie un enorme impacto emocional, en forma de rabia o enfado, desencadenando en el acto una fuerte crisis de ansiedad, que le desapareció de repente en el momento en que pensó «esto se ha acabado». En este momento comprendió la relación intrínseca entre agitación emocional y ataque de pánico. Decidió que no volvería a trabajar más en la empresa, que se autodespedía y así se lo comunicó al novio: 

				Trabajo demasiado y me he metido donde no me llamaban; lo siento acabo con todo, también con nuestra relación, porque no lo veo claro. Todo esto me ha llevado a una crisis: Yo estaba bien, comía bien…pero ahora he vuelto a estar nerviosa, a peder kilos, a tener crisis, voy a terminar en el hospital… Esto no puede continuar así. Se acabó. Empiezo de cero. Vuelvo a mi apartamento.

				El novio mostró su comprensión por la decisión tomada, pero le pidió que se quedara a trabajar cerca de su domicilio para poder continuar la relación de pareja. Le prometió que hablaría con sus padres y, según como fueran las cosas, también él se marcharía. Pero esos buenos propósitos duraron cuatro días. Volvieron las dudas, ambigüedades e inseguridades de él; le pidió que volviera a hablar con sus padres, que todo se arreglaría; a lo que ella respondió: 

				Si tú no quieres irte, no te vayas; tienes que trabajar para los tuyos; pero déjame marchar a mí; no puedo continuar de este modo, porque acabaría totalmente enferma.

				En la séptima sesión Amélie se siente mejor: come y duerme mejor, no siente miedo de estar sola en el apartamento, vuelve a coger el coche. Ha encontrado un trabajo en otra ciudad de Cataluña, donde ha alquilado ya un apartamento: ocupará el cargo de responsable de un Garden Center; los nuevos jefes no trabajan en el mismo lugar, le ceden a ella toda la responsabilidad. 

				Ha roto con el novio; irá a vivir sola. No quiere empezar una nueva relación hasta que se sienta suficientemente fuerte. No quiere volver a repetir los mismos esquemas. Desea tener hijos, pero no tiene prisa; siente que la persona con quien haya de compartir la vida debe ser alguien con suficiente madurez para no necesitar apoyarse en ella, todo lo contrario de su novio actual. Ahora ya no necesita volver a casa de sus padres. Por primera vez en la vida se siente libre y capaz de buscar su propia realización: sabe que es una buena profesional y que no debe mezclar más las cosas (trabajo y relaciones afectivas). Continuará la terapia en la nueva ciudad (mantenimiento); quiere consolidar los resultados obtenidos porque sabe están todavía demasiado tiernos. En la última sesión resume así ante el grupo los beneficios de la terapia y su proceso de cambio:

				TERAPEUTA: Tú misma nos has dado una buena lección de psicoterapia

				AMÉLIE: Lo que sí puedo decir es que estoy muy contenta; si no hubiese hecho psicoterapia estaría muy mal, por que no encontraba mi lugar, no estaba en el buen camino, pero tampoco lo quería aceptar… Si no aceptas, no puedes comprender y si no comprendes no puedes encontrar la solución; pero me ha ido muy bien. Si hubiese hecho una terapia antes me habría ahorrado muchos problemas, pero tengo un carácter que hasta que no toco hondo no reacciono. 

				Antes siempre esperaba que los demás se diesen cuenta; yo pensaba que con solo trabajar la gente se daría cuenta de mi valor. Ahora se me acercan las personas: si estás más fuerte, más positiva y tal, la gente se te acerca; la gente no está para historias; si estas jodido te tratan como a un leproso en la Edad Media; la gente se aparta. Ahora las cosas han cambiado muchísimo.

				El caso de Amélie resulta paradigmático no solo del cumplimiento de las condiciones para la verificación de un proceso de psicoterapia, sino de la naturaleza del cambio. Acude a psicoterapia en un estado de clara conciencia de crisis del sistema (Criterio 1); esta conciencia va acompañada de la experiencia subjetiva de un intenso sufrimiento, suficiente como para promover una demanda auténtica de ayuda (Criterio 2); vive la crisis como una oportunidad para el cambio y el aprendizaje, abriendo el sistema a un proceso de evolución (Criterio 3); interactúa con un interlocutor externo, o interno, aliado y cómplice, a la vez que facilitador y acompañante del proceso dialéctico del cambio (Criterio 4), el terapeuta y el grupo, que en la concepción de Vygostky (1978) cumple una función que podemos calificar de «mayéutica».

				El proceso de Amélie puede parangonarse bien con la metáfora del caballo de Troya (Villegas, 2001): ella ha abierto las puertas al cuestionamiento de su propio modo de proceder, que considera la fuente de sus problemas; ha establecido una clara conexión entre éste, sus síntomas y su sufrimiento y ha introducido los cambios necesarios tanto a nivel externo –se reconcilia con la familia de origen, rompe los lazos de dependencia en la relación afectiva y laboral que la angustiaban y se independiza personal, laboral y afectivamente- como internos– modifica su actitud de implicarse en el trabajo más allá de lo que es apropiado, de querer cambiar a los demás, de esperar su reconocimiento; admite la necesidad de continuar la terapia cuando se traslade al nuevo domicilio. Todo ello sin resistencia alguna: el terapeuta y el grupo se han limitado a un papel de cómplices de un proceso autónomo que seguía sus propios pasos; la paciente ha usado la terapia como el contexto de interacción dialéctica donde llevar a cabo su proceso de cambio en una atmósfera de aceptación y comprensión; la crisis del sistema ha sido suficientemente aguda y el reconocimiento de que el malestar se debía a su inadecuación le ha permitido aprender de sus propios errores.

				3. La psicoterapia como proceso de liberación

				Con el concepto de liberación, dice Foucault (2002), 

				Se corre el riesgo de remitir de nuevo a la idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha encontrado tras algunos proceso históricos, económicos y sociales, enmascarado, alienado o aprisionado en mecanismos de represión (marxismo, psiconálisis). Según esta hipótesis sería suficiente con hacer saltar esos cerrojos represivos para que el hombre se reconciliara consigo mismo, reencontrara su naturaleza o retomara contacto con su origen y restaurar una relación plena y positiva consigo mismo… (humanismo, Rousseau). Ha existido una interpretación reichiana, derivada de una determinada lectura de Freud, que suponía que el problema era exclusivamente del orden de la liberación. Por decirlo de un modo algo esquemático existiría deseo, pulsión, prohibición, represión, interiorización y haciendo saltar estas prohibiciones, liberándose de ellas se resolvería el problema. Y creo que ahí falta por completo el problema ético de la práctica de la libertad. La libertad es la condición de la ética. Pero la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad. 

				Entendida la liberación, pues, como un desprenderse de aquellas ataduras que impiden el libre contacto con nuestra esencia, sean de origen interno, externo o mixto, podemos identificar algunas de las cadenas de las que resulta imprescindible liberarse para poder acceder a la autonomía. Entre ellas podemos citar las cadenas de la dependencia, las cadenas del miedo, las cadenas de las adicciones, las cadenas del juicio ajeno, etc.

				3.1. De la dependencia a la autonomía

				Tal vez en ningún ámbito como en el de la dependencia emocional sea tan evidente la consecución de la autonomía como objetivo final de la terapia y la concepción epistemológica de ésta como un proceso orientado a promoverla. El caso de Maricel (Palau, 2003), al que ya nos hemos referido más arriba (capítulo nueve), puede servir de ilustración de este difícil proceso. Maricel, es una mujer de 37 años que a los 26 llegó a un centro de salud mental por problemas de ansiedad y a los pocos meses fue remitida a un grupo de terapia. Por circunstancias ajenas a su voluntad tuvo que abandonarlo al cabo de un tiempo, pero continuó en el ámbito de la terapia individual. Durante los largos años que ha durado ésta, se produjeron etapas en las que a la agorafobia y a la ansiedad generalizada de base se añadieron episodios depresivos reactivos profundos. En su escrito relata cómo se fue adentrando insensiblemente en una relación de dependencia morbosa con un hombre diez años mayor que ella, el cual la sometía a todo tipo de vejaciones morales y se aprovechaba de ella a nivel económico compartiendo sus bienes y su casa, siguiendo el procedimiento habitual de los maltratadores consistente en seducción inicial, aislamiento de otras relaciones e influencias, manipulación de la realidad, invalidación de percepciones y razonamientos, introducción de dudas sobre el equilibrio mental, utilización de las crisis nerviosas como prueba de incapacidad, sometimiento total.

				Luz de gas

				En el artículo referido se describe con todo detalle el proceso de posesión destructiva a que él la sometió desde el inicio de la relación, a través de crear una atmósfera asfixiante y confusa, que en terapia se denominó como «luz de gas», en referencia a la película de George Cukor del mismo nombre, Gaslight en inglés (1944), traducida como Luz que agoniza en castellano. Pero lo que nos interesa en este punto es destacar cómo la paciente fue labrando su camino hacia la independencia, recurriendo en los momentos más desesperados a la ayuda de familiares y amigos, pero sobre todo implicándose a fondo a través de la psicoterapia en un compromiso por construir su propia autonomía.

				Una amiga de mi adolescencia que conocía mis problemas me invitó a pasar un fin de semana en su apartamento. Aquel fin de semana representó mucho para mí. Dormí varias horas seguidas después de meses sin apenas conciliar el sueño. Estuvimos en la playa, salimos a pasear por la noche, reímos en la cama, bailamos en el baño. Nos fotografiamos queriendo convertir en inmortales aquellas horas en que sentía la misma energía que cuando íbamos al instituto. Me desahogué. Recobré por unas horas mi libertad y percibí los resquicios de mi aniquilada juventud. Y me pregunté en qué me había convertido… Al mediodía del domingo sentía nauseas al pensar que él iba a venir a buscarme. Apareció como un esperpento y sin dirigirme una palabra me llevó a mi casa como quién baja al reo a cumplir su castigo en las mazmorras.

				Al día siguiente, buscando valor pero alterada y temblorosa, le dije que quería acabar definitivamente con nuestra relación porque no nos entendíamos y no podía soportar más tanta presión. Me miró frenético y con odio sin decir nada, como yo ya esperaba. … Al día siguiente me hizo llegar una carta de amor, acompañada de una caja de bombones. A los pocos días me envió flores y regalos. Después varias grabaciones de música romántica dedicada con hermosas palabras que jamás le había escuchado pronunciar. Empezó a llamarme insistiendo en que atendiera el teléfono y suplicándome que volviera con él. Me repetía que yo estaba muy enferma y que él me cuidaría y me querría siempre. Yo le suplicaba que no me llamara, que necesitaba alejarme de él, estar sola, sosegarme, reponerme. Pero a él no le importaba lo más mínimo lo que yo necesitara o lo que yo le pidiera. Nunca le interesó. Al contrario, con los años creo que lo que verdaderamente perseguía era tenerme enferma e incapacitada para invalidarme y utilizarme…

				Consumida y enferma, y después de promesas y juramentos, rea-nudé mi noviazgo. Volví a confiar en los buenos propósitos de él, y accedí a que fuéramos a vivir juntos a la casa con la fantasía de que mi cariño haría milagros y lograría extraer una fuente de dulzura que nadie había sabido descubrir. Arriesgué todo a una carta pensando que mi ganancia superaría con creces mis pérdidas. Pero me equivoqué de nuevo. No había dulzura. Y en un estéril desierto perseguí un espejismo creado por mí misma… En realidad, creo que nunca vivimos juntos, sino que se acomodó y se adueñó de la casa. Nunca hubo una complicidad emocional ni una convivencia de pareja… 

				Un sábado invitamos a cenar a unos de los pocos amigos comunes. Durante toda la comida estuvo rebajándome y en varias ocasiones me levantó la voz. Era su comportamiento habitual, incluso delante de su familia, pero aquella noche me impactó especialmente y cuando se marcharon y fuimos a acostarnos entré en la habitación contigua a la nuestra y, cerrando la puerta, le dije que no quería dormir con él. Mantuve mi posición durante varios días sin que él se inmutara. Una noche entró sin decir nada en la que ya era mi habitación, me cogió en brazos y me llevó a la suya. Repetí que así no solucionaríamos nuestros problemas, que era mejor hablar, y me dijo que hablaríamos al día siguiente. Pero al día siguiente esquivó el tema, y los siguientes también.

				En mis horas más bajas, él presenciaba con repulsa mis pulsos contra mis temores y contemplaba sin piedad mis crisis de ansiedad. No recuerdo una sola caricia, ni una sola palabra de consuelo. Me decía que estaba desquiciada y contaba a nuestros conocidos que yo estaba enferma y desequilibrada, que nunca había sido una persona normal, que estaba en manos de psiquiatras y psicólogos pero que cada vez estaba peor. 

				Yo notaba que me estaba volviendo loca. En el trabajo me evadía un poco pero cuando se aproximaba la hora de salir me mareaba sabiendo que venía a recogerme y tendría que estar con él… Debilitada y hundida, perdí la poca fe que me quedaba sin saber cómo poner fin a aquel calvario. Me sentía sujetada por unos grilletes de acero que apretaban mis muñecas y mis tobillos sin dejarme escapatoria.

				Una fiel amiga que nunca se cansó de alentarme y de infundirme valor me abrió las puertas de su hogar. Y una mañana cuando él volvía de trabajar le dije que me iba unos días de casa y le rogué que a mi vuelta hubiera recogido todas sus cosas y se hubiera marchado. Balbuceando quiso disuadirme recriminándome lo injusta que era con él por no darle la opción de hablar, mientras yo huía apresurada hacia el taxi que había pedido al oírle llegar… Recuerdo con inmenso cariño que llegué a casa de mi amiga desprotegida y espantada. Y ella me mostró mi habitación, me hizo un vaso de leche caliente y me llevó a la cama cubriéndome con dos mantas. Poco a poco disminuyó ese helor que hacía años me había calado hasta los huesos, y me dormí hasta el día siguiente. Me refugié en su hogar como un inmigrante desnudo que llega rogando amparo. Recuerdo con enorme agradecimiento aquellos días, y cómo toda su familia me arropó con su calurosa acogida.

				Al segundo día de haberme marchado, él me llamó al trabajo diciendo que teníamos que hablar y queriendo averiguar dónde estaba hospedada, y yo me negaba temiendo sus artimañas. Pero me volvió a embaucar jurando cambiar nuestra manera de vivir… Después de otra noche de desprecios y vejaciones me alojé de nuevo en la otra habitación con el extraño convencimiento de que esta vez era definitiva. Pasé unos días con una curiosa sensación de calma. Allí me resguardé y, sin yo saberlo, configuré una insegura pero pretenciosa guarida. Él me decía que fuera a dormir a su cama porque así se arreglaría todo. Yo le repetía simplemente que la única manera de resolver los problemas era hablando. Y él recurría a su frecuente: «estás muy equivocada»

				Empecé a encontrarme cada vez peor. Me daba cuenta de que estaba cayendo por un precipicio y sin saber demasiado qué me ocurría le expliqué que me estaba poniendo muy mal. La ansiedad y la sensación de ahogo se apoderaban de mí, me sentía metida en un frasco cerrado herméticamente donde no podía entrar el aire. Todos los miedos y las fobias se habían adueñado de mí. Leía ávidamente libros de psicología, de autoayuda, de filosofía, esperando encontrar entre las líneas la clave mágica para salir del diabólico laberinto. Pero todo parecía inútil. 

				Me sentía atrapada en el espacio y el tiempo y acorralada sin salida. Una invisible soga estrangulaba mi garganta y todo a mi alrededor comprimía mi mente y mi cuerpo como una camisa de fuerza. Vivía en una pesadilla de la que no podía despertar, había un muro que no lograba saltar, estaba en un pozo del que no veía salida posible. Estaba enterrada en vida. Toqué fondo y caí en una profunda depresión. A pesar de los antidepresivos y el aumento de la dosis de los ansiolíticos no conseguía mejorar; ni siquiera con hipnóticos podía dormir y evadirme una décima de segundo de aquel suplicio. Nada aliviaba un ápice aquella inexplicablemente inhumana agonía y empecé a tener las primeras ideas de suicidio. Tenía convulsiones, me tambaleaba contra las paredes y subía y bajaba las escaleras tropezando con los escalones. Era incapaz de ir a trabajar y solicité unos días de asuntos propios que pasé sin poder moverme de la cama. Llegué a pesar cuarenta y seis kilos y mis padres, desolados, cocinaban mis alimentos predilectos y me forzaban a comer. Me obligaban a levantarme, a lavarme y a vestirme, y me llevaban al único lugar donde yo quería ir: a ver el mar.

				En estos momentos, mientras escribo estas líneas, recuerdo con lágrimas aquellos tremendos momentos de mi vida. Y estoy convencida de que dos cosas me salvaron y me mantuvieron viva: mi psicólogo y el mar… Mi psicólogo se convirtió en mi única referencia a pesar de que insistía en que mi referencia debía ser yo misma. Era, como un faro en un naufragio, la luz que me alumbraba mientras, a la deriva, pateaba extenuada y sin rumbo ahogada en la desesperación. Cuando le decía asustada que me estaba volviendo loca me tranquilizaba con su siempre firme actitud y su siempre sosegada voz contestándome que no, que lo que estaba sintiendo eran síntomas de conflictos que no había resuelto. Sabiamente y con inalterable ternura me ayudaba a ordenar mi trastornado pensamiento y a reestructurar mi perturbada razón… Infatigable, nunca me forzó a enfrentarme a mis propios sentimientos si yo no me sentía preparada para hacerlo. Nunca me avergonzó de mis penosas huidas de mí misma. Nunca me presionó a tomar ninguna decisión. Me regaló generosamente largas horas de largos años de su inestimable tiempo respetando pacientemente el ritmo de mi proceso de curación.

				No sé cuál fue el momento concreto, pero sé que existió un glorioso instante en que una fuerza ya irreversible se derramó por mi cuerpo, mi mente y mi corazón. Y me dije: «Se ha acabado». Y una tarde de domingo, alterada pero segura, le comuniqué que para mí nuestra relación había acabado definitivamente. Que le concedía un tiempo para buscar algún sitio donde instalarse, y que confeccionara una relación de todas las cosas que había aportado a la casa para poder pagárselas. Tuve la sensación de lanzarme al vacío desde un abismo sabiendo que nada podía ser peor que lo que dejaba atrás. 

				Supongo que después de tantas veces sin cumplir mi palabra había perdido mi credibilidad, y él no me hizo el más mínimo caso. Dejé pasar unos días antes de recordarle mi decisión y su réplica era repetir que le echaba a la calle como a un perro. Me esforzaba en no dejarme manipular y aún así él conseguía hacerme sentir culpable e incluso dudar de mi determinación. 

				Estuvo meses en casa viviendo como en un hotel. Entraba y salía a las horas que se le antojaba sin dirigirme la palabra ni darme ninguna explicación, ignorándome o clavándome miradas como lanzas. Si él estaba en casa yo lo evitaba. Cuando le preguntaba si sabía dónde y cuándo iba a marchare contestaba que se marcharía cuando le diera la gana. Le imploré que acabáramos con aquella situación porque yo estaba deshecha, y me contestó que no le importaba cómo estuviera yo. Toda su persona reflejaba una ira bárbara… Hizo caso omiso a mis palabras y después de unos días, temerosa de alguna reacción violenta, pedí a mis padres que se trasladaran a mi casa. Pasados dos días recogió parte de sus cosas y dejó de venir a dormir.

				A partir de aquel momento todo cambió. Y a pesar del miedo y las incertidumbres, intenté reanudar mi vida. Cambié las cerraduras de las puertas y me quedé viviendo sola con mi querida perrita. Me deshice radiante de cualquier objeto que tuviera que ver o que me trajera el más mínimo recuerdo de él… Estuvo llamándome por teléfono repetidas veces con múltiples pretextos, para decirme que yo era la mujer de su vida y que me echaba de menos, prestándose para todo lo que yo necesitara. Debo admitir que en algún momento casi me dejé convencer de su espectacular afabilidad. Pero no lo logró. Yo ya había iniciado un camino sin retroceso. Después de tantas derrotas, el último combate lo gané yo.

				Me quedé sola. Y me parecía que la tierra entera permanecía inmóvil y silenciosa, descansando desfallecida después de una larga y obligada guerra y esperando sin prisa mi despertar… Torpemente recogí entre las ruinas los pedazos dispersados de mí misma. Fatigada e incrédula me agarré aquella bendita paz. Y me juré a mí misma que antes de volver a perderla prefería la muerte… Cada día me encontraba mejor y más tranquila, cada vez sonreía más, se relajaban más mis facciones y enderezaba más mi cuerpo. Cada vez iba sola a más sitios y me encantaba más mi soledad. Descubrí que vivir es a veces tan sencillo como comer cuando tienes hambre, taparte cuando tienes frío, dormir cuando tienes sueño. 

				Mi curación fue larga y costosa. Fue un lento aprendizaje para conducir mi propia vida. Mi autoestima se había ido gestando casi imperceptiblemente, como el nacer de la primavera, y había encontrado el respeto por mí misma a fuerza de constancia y empeño. Mi recuperación fue como volver a acostumbrarme a la luz y a caminar de nuevo después de siglos en una celda. A veces me resulta increíble darme cuenta de cuán lejos estuve del mundo real y cuán cerca de la locura. 

				Cuando pienso en mi pasado debo admitir que siento una gran rabia por el sufrimiento que padecí y por el precioso tiempo de mi juventud perdido irremediablemente. No obstante, hago un esfuerzo por no recordar con rechazo aquella larga y dramática etapa, y sé que es mejor para mí aceptar que aquel capítulo también forma parte de la historia de mi vida. Y si bien aquella experiencia me descubrió la crudeza humana, también me enseñó a apreciar el prodigio de la existencia y me aportó humildad.

				En su proceso terapéutico Maricel no solo se ha liberado de una relación maltratadora y esclavizante, sino que ha hecho importantes pasos para superar las limitaciones a las que le sometía la agorafobia, originada en su seno. Saliendo del profundo pozo de la depresión donde, víctima de su dependencia emocional, se hallaba sumida, ha vuelto a rehacer su vida, estableciendo una nueva relación afectiva con el que ahora es su esposo; ha obtenido el carné de conducir y dispone de autonomía para viajar en coche u otros medios de locomoción urbanos o interurbanos; ha cruzado todo tipo de fronteras marítimas y terrestres, viajando en todos los medios de transporte de corto, medio y largo alcance, disfrutando de su viaje de novios y de sus vacaciones en tierras del Caribe, a las que ha vuelto en varias ocasiones, o por distintos lugares de Europa. Como fruto de esta nueva relación afectiva ha llegado también la maternidad, como una nueva forma de regalar su amor de una manera libre y sana

				4. La psicoterapia como proceso de autocuidado

				Ocuparse de sí ha sido denunciado como una forma de amor a uno mismo, como una forma de egoísmo o de interés individual, en contradicción con el interés que hay que prestar a los otros o con el necesario sacrificio de uno mismo. Pero ésta es una lectura errónea entre otras del cristianismo, donde precisamente se pone como referente para el amor ajeno el amor a sí mismo: «amar al prójimo como a sí mismo». Quien no se cuida de sí mismo, pudiéndo hacerlo, genera un malestar y dependencia de los demás, con esto se convierte en un impedimento para la autonomía propia y ajena. En la película Samsara (Pan Nalin, 2001) la escena inicial presenta una procesión de monjes dirigiéndose a la cueva donde Thasi, un monje ermitaño, emerge de un trance profundo después de tres años, tres meses y tres días, exangüe y totalmente descuidado de sí mismo: el pelo y la barba largas sin cortar, las uñas que se doblan por su tamaño, demacrado por los ayunos y totalmente falto de fuerzas. El maestro le reprime fuertemente porque, a causa de su descuido, varios monjes deben ocuparse de él y postergar sus propios quehaceres. 

				Una virtud que implica un descuido de sí no sería considerada como tal por la filosofía griega. Entre los griegos, para conducirse bien, para practicar como es debido la libertad, era preciso ocuparse de sí, cuidarse de sí, tanto para conocerse, γνοσθι σεαυτον, como para formarse, para superarse a sí mismo, para dominar los apetitos que corren el riesgo de arrastrarnos. «Cuídate de ti mismo». El hombre virtuoso no puede ser una carga para los demás. No se trata de anteponer el cuidado de los otros al cuidado de sí, dice Foucault (2002); «el cuidado de sí es éticamente primordial, en la medida en que la relación consigo mismo es ontológicamente la primera. El cuidado de sí resultará beneficioso para los demás». 

				Este autocuidado implica hacerse cargo de sí mismo, basarse en el propio criterio sin depender del ajeno y quererse de forma no narcisista, sino con un amor ontológico. Estos logros se respiran en este texto que sirve de carta de despedida de la paciente Cristina a su terapeuta.

				Soy Cristina y quiero agradecerte… ¡todo!, me has ayudado mucho, porque me has enseñado a quererme, sí ahora me quiero muchísimo, soy tal y como quiero ser, eso no quiere decir que a todo el mundo le guste, pero lo que sí que esta claro es que quien me quiere, es por mí misma y no porque yo me esfuerce en conseguirlo… vaya desgaste de energía intentar complacer a todos! y la verdad es que cuanto más me quiero, más me quieren!. No paro de aprender cosas de mí misma. Me gusta mucho recordar nuestras conversaciones porque siempre saco alguna conclusión nueva de ellas. Ahora, no me quejo prácticamente de nada, de nada que no me afecte a mí claro, pero si me afecta tampoco me quejo, intento solucionarlo y punto. No espero nada de nadie, simplemente acepto a los demás como son, porque yo quiero que me acepten tal como soy. Prácticamente no me importa lo que puedan hablar de mí, la gente que me juzga es gente que no me conoce y por lo tanto yo tampoco a ellos, así que no me interesan. Soy una mujer que por mi físico y carácter no pasa desapercibida en un pueblo de dos mil habitantes, y ¿qué? seguro que su parte buena tiene, no solo las críticas, digo yo. La verdad es que siempre que tengo ganas de compañía la encuentro con facilidad. Aunque la verdad cada día disfruto más de mi propia compañía. No le tengo miedo a la soledad, a veces me aburro, pero bueno yo soy así.

				También intento, como tú me dijiste, sacar buen provecho a los malos momentos, analizo y aprendo, pero la verdad es que cada vez hay menos de éstos, todo es tan relativo… Una misma situación te la puedes tomar de mil maneras, entonces… me la tomo de mejor que se me ocurra; eso sí, si me duele informo desde el «yo», como tú me enseñaste, y así yo me quedo tranquila y la otra persona no se enfada, ni se siente mal, y ostras funciona, me evito muchos quebraderos de cabeza a mí misma y a gente que quiero.

				Con Ricardo va genial, mejor que nunca, en todos los aspectos, tenemos la misma chispa que cuando éramos solo amigos, no paramos de reír. La misma pasión que cuando empezamos a ser amantes….o quizás mucha más….sí, mucha más, y en el tema de comunicación, me cuesta, pero he aprendido a dejarle su espacio cuando él no esta bien, y luego es mucho más fácil hablar y arreglar las cosas. Incluso le dejo su espacio cuando no me lo pide y se muestra muy agradecido, soy consciente que yo paso mucho más tiempo a solas que él. Respecto al sexo….Dioooooossss míooooooo, y eso que siempre digo que soy atea, pero es alucinante, no paramos de explorarnos el uno al otro, es divertidísimo! estamos conociendo todo un mundo. Ahora ya me considera su pareja delante de su entorno, incluso de su exmujer, ya no se esconde de nadie, eso sí evitamos situaciones incómodas, pero esto fue desde que yo me sentí como tal, perdí el miedo al qué dirán, me importa poco y a él también, mi felicidad me pertenece a mi y depende de mí, y la suya a él, y a nadie más! Hemos pasado de tener una relación un tanto tóxica y enfermiza, por dejarnos influenciar por el entorno, a confiar el uno del otro y mantener una relación sana.

				Con mi «ex», ojalá pudiera decir que tengo una relación como toca en nuestro caso, o quizás sí. ¡El otro día estuvo a punto de atropellarme con el coche en pleno ataque de celos! Yo lo último que le dije es que tenía dos opciones: una enrabiarse hasta el punto de enfermar, o bien aprender de todo esto y hacer todo aquello que siempre quería hacer y según él, por estar conmigo, no podía. Me parece que está haciendo lo segundo. Ahora la cosa esta muy calmada, la verdad es que no dejo que me afecte nada de lo que me dice, yo no le puedo solucionar nada.

				Y con mis amigos, qué puedo decir…tengo pocos pero muy buenos. Y todo esto en parte es gracias a ti. Sí, es verdad, en la primera visita me dijiste que no me podías solucionar nada, pero que me darías herramientas para hacerlo yo misma, y ahora soy consciente de la fuerza que me diste al decirme eso. ¡Soy un SOL! ¡Soy una naranja entera! ¡He dejado de ser una luna o una media naranja seca! Me sabe mal porque de momento no nos volveremos a ver, bueno o eso espero, je, je… Pero sí quería agradecerte todo lo que has hecho por mí, y como ya debes saber eres una gran psicóloga y una gran persona.

				5. La psicoterapia como proceso de reconocimiento, aceptación y renuncia

				No siempre es posible en terapia incidir sobre los factores externos, sobre todo cuando se tratan temas que afectan al pasado (abusos, errores, culpas, etc.) o a situaciones que se presentan como irreversibles (duelos, pérdidas, separaciones, etc.). En este caso se requieren una serie de actitudes que hagan posible integrar estas experiencias de modo que posibiliten un aprendizaje o superación de los errores o las pérdidas que se hayan producido en ellas. Tales actitudes equivalen a reconocimiento, aceptación o renuncia según los casos, tal como pone de manifiesto el comentario de Raquel, la paciente del duelo por el cáncer de pulmón de su padre, en la sesión de despedida. 

				TERAPEUTA: ¿Cómo va a ser raro? Es muy bonito que lo puedas decir.

				RAQUEL: ¡Sí! ¿No? Pues aceptar eso: que ha sido toda la vida mi forma de pensar y que no me ha ayudado mucho, reconocer que me esperaba de los demás otra cosa. Entender que tampoco era tan importante esperar, también me ha servido; porque a veces esperamos, pero lo importante es que lo que tiene que haber es un cambio en mí y eso yo lo tengo clarísimo. Pero yo siempre he reclamado a los demás, siempre he estado muy pendiente, o sea, he querido mucho, mucho; pero al mismo tiempo quería que me quisieran, y reconocer que no era tan importante que me quisieran, como que yo me quisiera…

				Porque yo vengo de una familia muy especial: tengo hermanos ludópatas, hermanas que están fatal, que han intentado suicidarse, tengo una hermana que yo creo que es esquizofrénica pero que nunca lo han detectado, porque ella siempre habla con fantasmas, fantasmas que no existen; ya que no existe Dios, no existe ningún fantasma, pues yo creí que era un fantasma porque yo intentaba buscar una solución. [T: que era mágica] Claro, era mágica, pero como he dejado de creer en la magia (renuncia), he tocado con los pies al suelo, pues ahora cuando entro en mi casa observo lo que vivo en mi casa y es cierto que me siento frustrada porque no he conseguido mis sueños, pero de alguna manera al no conseguir mis sueños también me estoy dando cuenta de que la familia que tengo tampoco que es la que yo soñaba, me doy cuenta de que no somos como yo quisiera, porque cuando has luchado tanto por una familia, por crear una familia y de repente ves que no has sido capaz de crear esa familia, que has luchado y que no ha servido de nada y que lo que hay en tu casa es vacío, eso duele porque además te puedes sentir culpable… Yo pienso que no he querido ver todo lo que he vivido, porque todo siempre ha sido negativo. En cambio ahora estoy viendo todo lo que he conseguido, porque luego he conseguido vivir bien, o sea que yo realmente, lo que para mí era inalcanzable lo tengo, pero me he olvidado de algo que a mí no se me enseñó.

				Para llegar a donde he llegado ahora he tocado fondo,… muy fondo, lo que también he sido complaciente, lo que quiere la gente. Hay que ser sincero y claro, pues yo lo he hecho conmigo, he sido dura conmigo (reconocimiento). Alguien te hace algo que te molesta y tienes que enfadarte y sacar las uñas ¿No? En cambio contigo siempre usas compasión: «Pobre de mí. Qué mal que estoy»; pues no. He sido capaz de enfadarme, de enfadarme conmigo misma y de ver que no eres perfecta y que estás pidiendo a los demás… Yo era una persona de sensaciones, y claro… si te dejas llevar siempre por los sentimientos y no eres tú, no vas al objetivo. Y que no tienes derecho de pedir nada a nadie. Por ejemplo, la religión para mí ha sido muy fuerte y reconocer que yo esperaba algo y me siento egoísta.

				Pues eso, al tocar tan fondo pensé: bueno, a ver, a veces también somos egoístas y el reconocer que yo también era egoísta me dolió y quise trabajarlo, pensé: «vale» y luego he tenido una fe enorme, enorme… Y reconocer que fui egoísta porque le pedía tantas cosas a Dios que no se podían dar; pero que me ha dado otras… Pero al mismo tiempo me negaba a reconocerlo. Que mi padre muriera fue muy duro, pero es que los padres, los hijos, todo el mundo se muere. Reconocer que ésta es la vida, que también me duele pero lo acepto, estoy procesándolo y aceptando que no habrá un Reino ni nada, que el Dios que yo imaginaba no existe (renuncia), pero que hay uno que sí, que está por dentro… 

				Pues eso es lo que sentía, que para mí, pues ser Dios es tu interior o lo que sea; yo me había negado y al negar eso negaba tantas cosas, negarme pues a reconocer que yo a mi marido podía convertirlo en una fusión, que no me había dado cuenta hasta ahora de que yo siempre he intentado fusionarme con mis padres, y con mi marido pensé, bueno lo que no daban mis padres me lo dará mi marido e intenté absorberlo y convertirme en él. Y en cambio, luego, estaba tan fusionada en él que no era yo y al mismo tiempo tampoco lo hacía feliz a él; porque yo no le dejaba crecer y entender que tiene que crecer también y, al mismo tiempo, tengo que crecer yo. En mi vida he vuelto atrás pero no para compadecerme sino para saber por qué me he convertido en lo que soy. Porque si somos doce hermanos y cada uno es distinto y yo lo he vivido tan mal, tiene que ser algo mío, es algo propio; esto no me lo ha hecho mi padre: «Tú serás así», ni mi madre ¡no!, he sido yo. 

				Y reconocer, pues, que en eso estaba equivocada, que yo no puedo fusionarme con nadie, tengo que vivir yo, que ser yo, que sentir yo; y aceptar. Es la pelea que he tenido con el espejo. Hace poco pensaba que no me iba a curar, vine de urgencias. Y empecé a mirarme al espejo para ver si era verdad que yo era tan horrible, y decía: «Bueno, te quiero… y tal», y yo que sé; pero a la semana siguiente me decía: «Ahora no te quiero, ni eres mona ni nada…, eres horrorosa, ¿qué quieres que te diga?». Me quiero porque tengo que quererme, porque soy yo. 

				Entonces a partir de estos días, las veces que me miraba eran peleas con el espejo, puede parecer una tontería pero yo en estos momentos lo necesitaba. Me enfadaba y decía: «No, no eres tan guapa, pero ¿qué pasa?»; entonces empezaba a valorar las cosas y a ver los fallos y, al mismo tiempo que iba aceptando como soy, porque, a ver, yo no puedo ser inteligente, ni tener una carrera, yo ya eso, ya no es así ¿Por eso no me voy a querer? Reconocer que me pedía, que me exigía y que no me tengo que exigir. 

				Y cuando me pegaron la patada yo no sabía caminar y ahora pues me doy cuenta de que tengo que caminar sola, es la dependencia que a veces también tenemos de los hijos, me ha enseñado a separar, ¿no? Porque no quiero tener dependencia de los hijos ni de un psicólogo (renuncia). 

				Y yo sé que tengo que cambiar y que habrá un día que me caeré, pero tendré que sacar fuerzas para defenderme y remontar, porque tengo que levantarme. Las cosas tan duras que he pasado, pienso, me han enseñado y por ejemplo ahora puedo ver la dependencia. La dependencia de Jesús, eso me está enseñando a no tenerla de mis hijos y aunque los quiero con locura; pues pienso que si hay algo que yo quiero hacer por ellos y no me lo aceptan pues lo voy a aceptar porque tienen derecho a equivocarse o tal vez no se van a equivocar y me equivoco yo. Así me siento en la vida. 

				T.: Me ha gustado que pusieras en el mismo saco también al psicólogo, que no lo vas a necesitar.

				R.: No, a ver, no quiero tener dependencia de nada porque entonces no habré aprendido nada. Pienso que en este tiempo que he estado aquí he aprendido mucho porque sin este espacio yo no hubiera visto nada, me hubiera hundido en el dolor y no hubiera visto nada, y el estar aquí me ha enseñado poder separar una cosa de la otra. Me ha ido bien; pero no quiero tener dependencia porque entonces siempre voy a depender de un bastón para vivir y no quiero. 

				T.: Los psicólogos somos como los kleenex de usar y tirar, para secar las lágrimas, pero cuando ya han cumplido su función pues se tiran, para que cada uno haga su proceso.

				El recorrido terapéutico seguido por Raquel durante esos dos años de terapia reproduce todas las etapas de un duelo anticipatorio y subsiguiente a la muerte de un ser querido (Kübler-Ross, 1989), que plantea, a la vez, el significado y la integración de la propia muerte en la vida, a través de un proceso de reorganizacion del sistema epistemológico que incluye creencias y posicionamiento moral ante Dios, las relaciones y uno mismo. 

				Lo que más llama la atención en el caso de Raquel es la profunda crisis de fe que la noticia de la enfermedad irreversible del padre desata en ella, hasta el punto de someter a prueba empírica su representación sensorial de la divinidad, quemando biblias y crucifijos. Esta reacción iconoclasta, sin embargo, la conducirá más adelante a una forma más fina de espiritualidad. 

				El proceso terapéutico se observa también a lo largo de las sucesivas sesiones, de las que aquí solo hemos reproducido una muestra, donde se puede reconocer un cambio epistemológico importante de un nivel simbólico, preoperatorio o mágico de construcción (Villegas, 1993), a un planteamiento metacognitivo, reflexivo y consciente, así como una maduración en su posicionamiento moral, inicialmente dependiente, sumiso, complaciente y oblativo, hacia una posición autónoma y responsable (Villegas, 2002, 2005, 2009). 

				Estos procesos de cambio siguen un movimiento oscilatorio característico (Mahoney, 1991). Hacia el final de la terapia estos movimientos oscilatorios parecen haber dado paso a una estabilización mayor, dado que la persona ha dejado de regularse por los acontecimientos, criterios y normas externos, para pasar a regularse por sí misma, siendo capaz de detectar el significado de sus reacciones y de comprender el significado de sus respuestas emocionales.

				Pero incluso más allá de estos procesos psicológicos puestos en marcha a lo largo del recorrido terapéutico, se hace evidente un cambio en la perspectiva existencial de Raquel, que probablemente no se habría producido al margen de la crisis abierta por el planteamiento de la perspectiva de la muerte del padre. La paz, la humildad, la armonía interior, la liberación de la angustia de las preguntas, fruto de la aceptación y la comprensión de la condición humana permiten a Raquel un acceso directo a la fuente de amor que ha regido toda su vida, pero ahora no centrada en la búsqueda desesperada de un abrazo que nunca llegó, sino en forma de generosidad y entrega al cuidado de una nueva vida, la de la niña china adoptada. Raquel ha comprendido que Dios es amor y que a este Dios no hay que buscarlo fuera, en imágenes o a través de milagros o manifestaciones, sino dentro de sí misma: 

				Tal vez cuando quemé todos los crucifijos y todo lo que tenía, lo necesitaba porque Jesús, el que yo buscaba, estaba fuera, y tal vez en el que tengo que creer es en el que está conmigo, el que está dentro de mí. Está dentro de mí, pero no es nadie, es que soy yo… Yo quería que le dieran amor a mi padre, yo le he dado amor. Yo quería que le protegieran, pues yo estaba asistiéndole en la quimioterapia. Ese es el Dios que existe en mi vida, ¿no?, él no está fuera; por eso nunca me arrepentiré de haber quemado un crucifijo, ni nada, ¿no?, aunque no puedo desprenderme del todo. Por lo menos es lo que siento. 

				6. La psicoterapia como proceso de autodeterminación

				La culminación de todo proceso terapéutico es la posibilidad de hacer efectiva la integración de todos los niveles de desarrollo moral a través de la autonomía. Esta integración la imaginamos como la función del auriga (capítulo sexto) que consigue que todos los caballos corran al unísono, apoyándose unos a otros y tirando del mismo carro. Esta función pasa toda la responsabilidad al auriga, quien solo puede asumirla después de un largo proceso tanto evolutivo, como estructural. En los testimonios de terapia que hemos ido reproduciendo a través del libro y, particularmente, en este último capítulo, vemos aparecer sistemáticamente la referencia a la responsabilidad, es decir, la capacidad de dar respuesta a los diferentes problemas que nos plantea la vida, como el elemento decisivo que permite superar los miedos, las dependencias y las inhibiciones. 

				Si tomamos como compendio de un proceso terapéutico el seguido por Paula, la paciente que vimos en el capítulo diez a propósito de la claustrofobia, podemos distinguir varias fases en su vida, durante las cuales ha ido luchando para conseguir la autonomía. 

				Durante su infancia y adolescencia todo parecía transcurrir de la forma más inocua y feliz posible, sobre todo porque su buen comportamiento y rendimiento escolar no daban pie a ningún conflicto estructural. Pero al final de la época universitaria apareció la ansiedad. En el momento del pasaje hacia la autonomía, se encontró con fuertes restricciones parentales que ya estaban presentes en la infancia y la adolescencia, pero que no habían entrado en conflicto directamente. Es en ese momento que se desarrolló la claustrofobia.

				Ahora tenía que aprender a manejarse y liberarse de la heteronomía, esta losa que pesaba sobre su espontaneidad y que la privaba de su libertad. Para desprenderse definitivamente de sus miedos, necesitaría conectar intensamente con su anomía, sentir que sus sentimientos y emociones son totalmente válidos y legítimos, y rebelarse contra la tiranía del juicio crítico de los demás. Para ello le sería útil sentir toda la fuerza de su rabia contra la opresión de los «debería» y vivir con absoluta plenitud la legitimidad de su derecho a la vida, a una vida sin complejos ni limitaciones, su derecho a no ser una «chica commme il faut», sino «comme il est», a permitirse ser ella misma sin más, a «ser un ser para sí mismo, en lugar de un ser según los demás». 

				Eso, sin embargo, tenía una contrapartida, la de responsabilizarse de sí misma. Responsabilizarse significaba asumir las obligaciones derivadas de las situaciones que plantea la vida. Ella ya era muy responsable con aquellas cosas que decidía por sí misma y se sentía muy cómoda con aquellas situaciones en las que no había miedo al juicio de los demás o donde sentía legitimada su anomía. Pero el conflicto entre anomía y heteronomía (en términos transaccionales: entre niño y padre crítico) la llevaba todavía a la rebelión y la rebelión la ponía en posición niña, no adulta. La posición niña, a su vez, la hacía sentir indefensa y recurrir a la figura del padre nutritivo, con lo que daba poder al miedo, derivado de su posición de indefensión, se invalidaba y no afrontaba las situaciones de «peligro». Esta estrategia contribuía a mantener una relación ambigua con las figuras protectoras, las cuales a la vez que la protegían, la invalidaban. Ésta es una forma en la que puede entenderse una dependencia de las figuras de autoridad basada en el temor y la invalidación. 

				Es evidente que, en la génesis de esta situación, la manipulación afectiva de los padres puede jugar un papel fundamental, que hay que aprender a desenmascarar; pero no puede servir eternamente de excusa para limitar la existencia. Superar este complejo no es otra cosa que salir del rol de niña para convertirse en adulta, pero ello requiere responsabilizarse de sí misma y no contar ni con la ayuda ni con la crítica de los demás para existir. Asumir la responsabilidad otorga poder y confianza a la persona, le da permiso para ser ella misma y la estimula a desarrollar aquellas habilidades que precise para enfrentarse a la vida.

				Sin embargo, la vida le deparaba todavía una prueba muy dolorosa. La larga enfermedad y la muerte de su padre la pusieron en condición de enfrentarse a una de las situaciones más duras e inexorables de la vida. Ella se hizo cargo de la gestión de la enfermedad y las consultas a los médicos, sirviendo de sostén y apoyo para su madre y de consuelo y bálsamo para su padre. Con exquisito tacto y dosis de buen humor, le hacía más llevadero al padre el calvario de un cáncer que terminó por apoderarse, después de las vicisitudes de una larga quimioterapia, de su hígado, desencadenando en poco tiempo una muerte rápida e indolora. Lo más reconfortante para ella fue poder despedirse amorosamente de su padre. Padre e hija pudieron hablar de lo mucho que se querían, de lo que representaban el uno para el otro, de un amor que era tan vinculante que ni la muerte podía separar. 

				Con su enfermedad y su muerte, el padre ha permitido a la hija crecer, asumiendo la responsabilidad de su tratamiento, cuidando de él y acompañándole en este trance. De esta forma ha completado su función parental, traspasándole no solamente el cuidado generacional de sus padres, sino el de ella misma, que ya no podrá contar con su presencia. 

				Pero la vida le pedía dar otro paso más para alcanzar de pleno su autonomía. La ansiedad claustrofóbica la había puesto en situación de dependencia con su marido. Éste la dejó de improviso al poco de morir el padre de ella. Ahora se veía en la necesidad de responsabilizarse plenamente de sí misma sin el recurso de los hombres de su vida, llegando a suscribir estos pensamientos:

				No es deseable el dolor en nuestras vidas, pero sí inevitable… Las experiencias dolorosas de pérdida o de separación, te ponen en situación de transformar este dolor o sufrimiento en capacidad y autonomía. 

				A partir de este momento empieza otro proceso que se puede describir en es la siguientes fases. 

				
					• Duelo: al duelo por la muerte del padre, que en parte había sido elaborado ya anticipadamente por la larga enfermedad, se añade ahora el duelo por la pérdida de otra relación significativa, la conyugal, con lo que todo esto representaba de pérdida de proyectos de la propia vida, casa, relación, proyección de futuro, economía, etc. Esta pérdida la pone en conexión directa con sus propias emociones: llanto, angustia, falta de apetito, tristeza, desolación. Se siente, como ya comentamos en su momento, en una estado pasivo, indefensa, sin posibilidad de luchar por recuperar la relación, relegada a la pura posición de supervivencia (crisis prenómica). Sin embargo, lleva adelante como puede su trabajo.

					• Superación de miedos y asimilación de la situación: La aceptación de la soledad, la conexión con la tristeza la ponen en condición de centrarse más en sí misma, de reconstruirse desde sus propios cimientos, de volver a tomar las riendas de su vida, dejando de verse como sujeto pasivo para pasar a verse como sujeto activo.

					• Renuncia y aceptación: Esta situación le ha llevado a desgajarse de la persona amada, a darse cuenta que no podía exigirle ni esperar amor y sobre todo a renunciar al apoyo que él le daba. Con ello ha aprendido a aceptar la situación real y a valerse por sí misma, desarrollando nuevas estrategias y echando mano de los propios recursos, no de los de los demás.

				
				Estos procesos de cambio a veces se van haciendo gradualmente a través de la vida con momentos de mayor o menor intensidad. Otras, la vida nos plantea de improviso situaciones en las que debemos asumir de repente toda la responsabilidad, que a veces hemos ido delegando, compartiendo, difiriendo o rehuyendo hasta que la vida nos pone en la tesitura de tener que decidir. Cualquier pasaje implica, como hemos repetido abundantemente en este libro, una crisis. Pero en ciertas ocasiones, estas crisis no tienen solo las características de un pasaje evolutivo más o menos largo y difuso, sino la urgencia e intensidad de una amenaza total al sistema. En estas condiciones es frecuente que se active la ansiedad o se conecte con la depresión. Pero, en cualquier caso, son crisis que hay que atravesar con dolor, para las que no hay atajos ni cataplasmas. Este dolor, generalmente, será inversamente proporcional al grado de aceptación que seamos capaces de asumir y al grado de responsabilidad con que encaremos la situación.

				En la película «Mi vida sin mí», Isabel Coixet (2003) nos presenta a Ann, una mujer de 23 años, que lleva una vida totalmente gris entre el trabajo como limpiadora nocturna en una universidad y la caravana donde vive con dos hijas y un marido que pasa más tiempo en paro que trabajando. Sus padres, una madre que odia al mundo y un padre que lleva diez años en la cárcel, están separados. Un diagnóstico de cáncer terminal la pone en situación de mirar frente a frente lo que ha sido su vida y lo que quiere que sea en el futuro su vida sin ella. Guardándose el secreto para ella misma, se concede satisfacer aquellas pequeñas ilusiones que nunca había podido ver cumplidas (anomía), procura que su marido entable una nueva relación para que no le falte una compañera ni una madre a sus hijas (socionomía) e intenta restaurar de alguna manera las relaciones con sus padres, despidiéndose de ellos. 

				Nunca como en situaciones como ésta puede decirse aquello de que nuestra vida está en nuestras manos. Y sin embargo esto es así, independientemente de cómo se nos presente. De ahí la necesidad de asumirla, aceptarla y decidir responsablemente qué queremos hacer con ella. A veces, para llevar a cabo esta tarea, la vida nos da una oportunidad única, a veces las oportunidades se presentan intermitentemente a propósito de circunstancias especiales o de crisis vitales, a veces la psicoterapia es el contexto privilegiado donde poder encontrar el tiempo y el espacio apropiados para hacerlo. Toda terapia que tenga como objetivo la autonomía implica, pues, como hemos visto a lo largo del capítulo:

				
						un proceso de cambio

						un proceso de liberación

						un proceso de reconocimiento, aceptación y renuncia

						un proceso de autocuidado

						un proceso de autodeterminación

				

				Resumen

				Pocas imágenes pueden representar mejor el proceso hacia la autonomía a través de la terapia que la del viaje de retorno de Ulises a Ítaca a la vuelta de la guerra de Troya. Es un viaje lleno de vicisitudes y de pruebas en la que está en juego la recuperación de su trono y de su reino. Entre las muchas pruebas que Ulises tiene que superar está el paso por la isla de las sirenas. Éstas, según le ha advertido Circe, tienen el poder de seducir con sus cantos a cuantos navegantes se aventuran por la proximidad de las aguas que rodean su isla. Para hacer frente a este peligro Ulises excogita una estrategia: hará que sus remeros se tapen los oídos a fin de que no puedan oírlas y ser víctimas incautas de sus encantos, mientras que él se atará al palo mayor de la nave a fin de no dejarse arrastrar por las falsas promesas de las sirenas. Ordenará incluso a sus marineros más fieles que si da señales de querer desatarse para acudir a ellas, le refuercen las ataduras hasta que no se hayan alejado del paso. De este modo podrá escucharlas pero sin apartarse de su rumbo, previamente fijado, atado al palo mayor, centrado en sí mismo y su objetivo. 

				Atarse al palo mayor, convertirse en el centro o eje de sí mismo ésta es la función del paciente en la terapia, y la del terapeuta es semejante a la de los marineros fieles a Ulises, que le ayudan a no desatarse de él, volviéndolo a sujetar a su propio centro cuantas veces haga falta. El siguiente testimonio es el relato de una experiencia de terapia en la que resulta fácil imaginarse a la paciente buscando centrarse en sí misma, evitando dejarse llevar por el canto de las sirenas y al terapeuta manteniéndose firme a su lado: «permitiéndome hacer mi propio camino, dejando que diera mil vueltas a las cosas antes de tomar una decisión», como las innumerables vueltas que dio Ulises en su largo camino de vuelta a Ítaca:

				Estoy escribiendo desde el tren: curiosidades de la vida, fui al psicólogo porque no podía subirme a un tren ni en ningún transporte cerrado. Y ahora me quedan dos horas, –si todo va bien de estarme aquí cerrada (¡Ay qué miedo!)–, que aprovecho para ordenar papeles, leer un rato y despedirme de ti.

				Hace ahora apenas un mes nos despedimos y quiero darte las gracias. El último día me preguntaste qué pensaba que había aprendido en este tiempo de terapia. Creo que en este tiempo de terapia he aprendido a verme como el centro de mi mundo, pero sabiendo siempre mirar a los demás como a iguales. Este fue un punto clave para adentrarme en este mundo y no salir volando o huyendo. Crecí en seguridad para aprender que también me puedo equivocar, pero que eso forma parte del aprendizaje. Aprendí a ponerme yo misma como punto de referencia que decide qué hacer en cada momento, estando a gusto con lo que haya decidido. 

				En este tiempo he tomado decisiones, algo que siempre me había costado mucho, pero que me ha ayudado a crecer y a ser más feliz. A veces he pensado que mi modo de vivir no es el «correcto», lo que se espera de mí según mi novio anterior, mis padres, mi hermano mayor… Sigue siendo difícil por ahora escoger el camino recto y estable (trabajo estable, pareja estable, formar una familia…), pero en cualquier caso intento hacer lo que siento en cada momento, poniendo ilusión en ello. E intento hacerlo bien, estoy contenta e incluso orgullosa con frecuencia (no son grandes proyectos, pero más bien se trata de hacerlo bien día a día).

				Pienso que no vale la pena atraer los problemas o quedarse en una situación que te hace daño. También hay que ser fuerte para romper ciertos lazos que a veces te hacen daño. Pero sí tengo claro que somos nosotros quienes dejamos que nos hagan daño y quienes decidimos quedarnos (sufriendo y haciéndonos las víctimas) o salir. Siempre hay una salida.

				Acabo de releer lo que he escrito y me hace gracia la última frase: «siempre hay una salida», cuando hace unos meses, precisamente, lo que me angustiaba eran los espacios cerrados (o cualquier situación que yo interpretaba como sin salida). Supongo que una de las claves está en responsabilizarse de sí mismo y del camino que está recorriendo. Y pensar tal vez también que cada día es un regalo que hemos de aprovechar para trabajar y crecer.

				Gracias por escucharme… Gracias por entenderme… Gracias por no juzgarme… Gracias por ayudarme a crecer sin forzarme, dejando que haga mi propio camino, dejando que diera mil vueltas a las cosas antes de tomar una decisión y volviendo a veces a recular.

				Gracias por ayudarme a llorar. Sí, la tristeza también forma parte de la vida, aunque siempre huimos para no encontrárnosla de cara. Igual que la muerte ¿no? Es el golpe más fuerte que nos podemos dar, pero que aun así forma parte de la vida.

				La humanidad ha visto en el viaje un símbolo del paso por la vida. Muchos son los textos poéticos que utilizan la imagen del viaje en este sentido, pero tal vez ninguno tan expresivo como el poema de Kavafis, inspirado en el retorno de Ulises a su reino de Itaca, narrado por Homero en la Odisea.

				Cuando emprendas tu viaje hacia Ítaca

				debes rogar que el viaje sea largo,

				lleno de peripecias, lleno de experiencias.

				No has de temer ni a los lestrigones ni a los cíclopes,

				ni la cólera del airado Posidón.

				Nunca tales monstruos hallarás en tu ruta

				si tu pensamiento es elevado, si una exquisita

				emoción penetra en tu alma y en tu cuerpo…

				Debes rogar que el viaje sea largo,

				que sean muchos los días de verano;

				que te vean arribar con gozo, alegremente,

				a puertos que tú antes ignorabas.

				Acude a muchas ciudades del Egipto

				para aprender, y aprender de quienes saben.

				Conserva siempre en tu alma la idea de Ítaca:

				llegar allí, he aquí tu destino.

				Mas no hagas con prisas tu camino;

				mejor será que dure muchos años,

				y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,

				rico de cuanto habrás ganado en el camino.

				Este relato nos ha parecido un símbolo exacto del camino a recorrer en la psicoterapia: un camino hacia la autonomía, lleno de escollos y cantos de sirena, un camino de autoconocimiento, de escucha de las propias perturbaciones, de lucha y de firmeza, de recuperación y de centramiento en el eje del propio yo, como Ulises atado al palo mayor de su nave. Y de apertura a nuevos horizontes.
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    * Nueva traducción*



El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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